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“Bu kitapta sunulan teknikler size dini törenlerden söz 
etmez. Bu teknikleri uygulamak için bir tapınağa 
ihtiyacınız yok, tapınak sizsiniz. Laboratuvar sizsiniz, 
deney sizin içinizde gerçekleşecek. Bu bir din değil, bir 
bilimdir. İnanca gerek yoktur. Yalnızca deneyimleme 
cüretkârlığına, cesarete gerek var. 


Bu kitapta sunulan yöntemler tüm insanlık ve tüm 
zamanlar içindir. Tüm yöntemleri her yönüyle, ayrıntısıyla 
açıklayacağım. Hoşunuza giderse üç gün boyunca 
deneyin. Size uygun olduğunu düşünüyorsanız, içinizde 
bir şeylerin harekete geçtiğine inanıyorsanız Üç ay 
boyunca devam edin. Hayat bir mucizedir. Gizemini 
çözemediyseniz, bu yalnızca hangi teknikle 
yaklaşacağınızı bilmediğinizi gösterir.” 


—Osho 


Osho 


Osho'nun öğretileri, hiçbir kategoriye 
sokulamamaktadır; bireysel anlam arayışından, toplumun 
bugün karşı karşıya kaldığı sosyal ve politik en acil konulara 
birçok şeyi kapsar. Osho, kitap yazmamıştır; onun adıyla 
yayımlanan kitaplar, 35 yıl boyunca uluslararası nitelikte bir 
dinleyici topluluğuna yaptığı konuşmaların ses ve video 
kayıtlarının deşifre edilmiş halidir. Osho, Londra'da 
yayımlanan Sunday Times tarafından 20. yy'ın 1000 önemli 
isminden biri olarak kabul edilmiş, Amerikalı yazar Tom 
Robbins tarafından da "İsa'dan sonra gelen en tehlikeli 
adam" olarak tanımlanmıştır,, Osho çalışmalarıyla ilgili 
olarak, kendisinin yeni bir insan türünün doğumu için 
koşulları hazırlamaya yardımcı olduğunu söylemiştir. Bu 
insanı çoğunlukla "Zorba Buda" olarak tanımlamıştır. Hem 
bir Yunanlı Zorba gibi dünyevi zevklerin hem de bir 
Gautama Buda'nın sessiz dinginliğinin tadını çıkaran... 
Osho'nun çalışmalarının tüm yönlerinden bir iplik gibi 
geçmek, hem Doğu'nun zamansız bilgeliğini hem de 
Batı'nın teknoloji ve biliminin en yüksek potansiyelini 
kucaklayan bir vizyondur. 


Osho, aynı zamanda, modern yaşamın baş döndürücü 
hızını kabul eden bir yaklaşımla, içsel dönüşüm bilimine 
yaptığı yenilikçi katkılarıyla tanınmıştır. Benzersiz "Aktif 
Meditasyonlar"ı, bedenin ve zihnin birikmiş streslerini 
salıvermek için tasarlanmıştır. Zira, bu şekilde 
düşüncelerden kurtulup rahat bir meditasyon yapmak daha 
kolay hale gelmiştir. 
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kesintisiz farkında ol. 
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Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Gerçekte, saf 
ya da kirli olan hiçbir şeyi tanıma. 


Yaşam bir paradokstur. Yaklaşmak için uzaklara gitmek 
zorundasın ve zaten başarılmış olanı yeniden 
başarmak zorundasın. Hiçbir şey kaybedilmez. İnsan 
doğalkalır, insan saf kalır, insan masum kalır; yalnızca 
bunu unutur. Saflık bozulmaz, masumluk yok edilmez. 
Yalnızca derin bir unutkanlık vardır. 


Sen zaten başarılması gerekensin. Özünde, yeni bir şeyin 
başarılması gerekmez. Yalnızca keşfetmen, açığa çıkarman, 
zaten öyle olanı ortaya koyman gerekir; dolayısıyla, hem 
tinsel gayretin güçlüğü, hem de basitlik vardır. "İkisi birden" 
diyorum... Anlayabilirsen çok basittir, ama çok güçtür; 
çünkü tamamen unutmuş olduğun, asla fark etmediğin 
kadar açıktır. Tıpkı nefes alıp vermek gibi olan bir şeyi 
anlaman gereklidir. O kesintisiz sürer ama devamlı, 
kesintisiz sürdüğü için senin farkına varman gerekmez. 
Farkındalığına ihtiyaç duyulmaz; temel bir gereklilik 
değildir. Onu unutabilirsin ya da hatırlayabilirsin: Bu bir 
seçimdir. 


Sansara ile nirvana, dünya ile bilincin özgürleşmiş 
durumu iki farklı şey değildir. Yalnızca iki tavırdır, iki 
seçimdir. İkisini de seçebilirsin. Belirli bir tavır yüzünden 
dünyada olabilirsin ve aynı dünya nirvana olabilir, sırf tavır 
değişikliği ile aynı dünya mutlak mutluluk olur. Sen aynı 
kalırsın, her şey aynı kalır; yalnızca odak değişimi, vurgu 
değişimi, seçim değişimi gerekir. Kolaydır. Bir kez mutlak 
mutluluğa kavuşulunca, buna gülersin. Bir kez o bilinince, 
neden şimdiye dek iıskaladığını, nasıl ıskalayabildiğim 
anlayamazsın. Hep oradaydı, bakılmayı bekliyordu ve sana 
aitti. 


Bir Buda kahkaha atar O noktaya kavuşan herkes 
kahkaha atar çünkü her şey saçma görünür. Sen aslında hiç 


kaybetmediğin bir şey arıyordun. Tüm çaba saçmadır. Ama 
bu ancak sen eriştiğin zaman gerçekleşir, bu yüzden 
erişenler hep çok basit olduğunu söylerler. Ama erişmemiş 
olanlar, en zahmetli, en zor şey olduğunu söylerler. Aslında 
yalnızca zor değildir, imkânsızdır. 


Tartışacağımız yöntemler erişmiş kişiler tarafından 
anlatılmıştır. Bunu hatırla. Çok basit görünürler ve öyledirler 
de. Bizim zihinlerimize böylesine basit şeyler çekici 
gelmez... Çünkü eğer teknikler bu kadar basitse ve 
ikametgâh çok yakınsa, eğer sen zaten içindeysen, eğer 
teknikler bu kadar basitse ve ev çok yakınsa, kendi kendine 
aptal gibi görünürsün. O zaman neden ıskalıyorsun? Kendi 
egonun saçmalığını hissetmektense, böylesine basit 
tekniklerin faydası olmayacağını düşünmeyi tercih edersin. 


Bu kendini aldatmaktır. Zihnin sana bu basit yöntemlerin 
hiçbir faydası olmayacağını söyler... Öylesine basittirler ki 
hiçbir şey başaramazlar. İlahi varoluşa erişmek için, mutlak 
olana ve nihai olana erişmek için nasıl böylesine basit 
yöntemler kullanılabilir? Bunların nasıl faydaları olabilir? 
Egon bir faydası olmayacağını söyler. 


Bir şeyi daha hatırla: Ego daima zor olanla ilgilenir, çünkü 
bir şey zorsa bir meydan okuma vardır ve güçlüğü 
aşabilirsen egon tatmin olur. Ego asla basit olan şeyleri 
cazip bulmaz... Asla! Egona bir meydan okuma sunmak 
istiyorsan, o zaman güç bir şey ayarlaman gerekir. Eğer bir 
şey basitse, cazibesi yoktur, çünkü onu fethetsen bile ego 
tatmin olmaz. Zaten fethedilecek hiçbir şey yoktu, o şey çok 
basitti. Ego güçlük ister. Aşılacak engeller, fethedilecek 
zirveler. Zirveye varmak ne kadar güçse, ego o kadar rahat 
hisseder. 


Bu teknikler çok basit olduğundan zihnine cazip gelmez. 
Hatırla, egoya cazip gelen senin tinsel büyümene yardımcı 


olamaz. Sana dönüşme konusunda ancak egona cazip 
gelmeyen şeyler yardımcı olabilir. Ama olan şudur: Bir 
öğretmen şunun ya da bunun zor olduğunu, zahmetli 
olduğunu, ancak ömürler sonra görme olasılığın olacağını 
söylerse, egon iyi hisseder. 


Bu teknikler o kadar basittir ki şu anda, burada, şimdi, o 
şey mümkündür. Ama o zaman egonla bağlantı yoktur. Şu 
anda, burada, şimdi insanın erişmesinin mümkün olduğu 
her şeye erişebileceğini, hemen, şu an, tek saniye 
kaybetmeden Buda, İsa ya da Krishna olabileceğini 
söylesem, o zaman egonla bağlantı olmaz. Dersin ki: "Bu 
imkânsız. Aramak için başka bir yere gitmeliyim." Bu 
teknikler o kadar basittir ki, insan bilinci açısından mümkün 
olan her şeye, erişmeye karar verdiğin an erişebilirsin. 


Bu teknikler basit derken, pek çok şey kastediyorum. İlk 
olarak, tinsel patlama herhangi bir şeyden kaynaklanmaz; 
sebepsel bir olgu değildir. Bir şey yüzünden gerçekleşiyor 
olsaydı, o zaman zamana ihtiyaç olurdu, çünkü sebebin 
gerçekleşmesi için zaman gereklidir. Zaman gerekiyorsa, o 
zaman bu teknikler olamazdı, hemen, şu an 
gerçekleşemezdi. O zaman yarını ya da bir başka ömrü 
beklemen gerekirdi. Bir sonraki ana ihtiyaç vardır. Eğer bir 
şey sebepselse, o zaman sebebin gerçekleşmesi gerekir. 
Sebepten sonra etki gelir ve sebep olmadan etkiyi hemen, 
şu an üretemezsin; zaman gerekir. Ama tinsel oluş sebepsel 
bir olgu değildir. Sen zaten o durumdasın; yalnızca 
hatırlamaya ihtiyacın var. Sebepsel bir olguya değil. 


Tıpkı şöyledir: Sabah biri seni aniden uyandırdı ve nerede 
olduğunu hatırlayamadın. Bir an kim olduğunu bile 
hatırlayamayabilirsin. Derin uykudan ani uyanışta, mekânı, 
zamanı hatırlayamayabilirsin, ama bir an sonra hatırlarsın. 
Daha uyanık olursun, kim olduğunu, nerede olduğunu, ne 
olduğunu daha fazla fark edersin. Bu sebepsel bir şey 


değildir... Yalnızca uyanıklık meselesidir. Gittikçe artan bir 
uyanıklıkla hatırlarsın. 


Bütün bu teknikler uyanıklığı artırmak içindir. Sen zaten 
olmayı özlediğin kişisin, sen zaten ulaşmak istediğin 
yerdesin. Zaten yuvaya kavuştun. Zaten Oradan 
ayrılmamıştın. Hep oradaydın; ama uyuyordun, düş 
görüyordun. Burada uykuya dalabilirsin; sonra düş 
görebilirsin ve düşünde herhangi bir yere gidebilirsin; 
cennete, cehenneme, herhangi bir yere gidebilirsin. 


Hiç gözlemledin mi, ne zaman düş görsen, bir şey 
kesindir: Asla uykuya daldığın odayı görmezsin. Bu gerçeği 
hiç gözlemledin mi? Herhangi bir yerde olabilirsin, ama asla 
aynı odada, yattığın aynı yatakta olmazsın. Zaten orada 
olduğun için, o konuda düş görmeye gerek yoktur. Düş, 
uzaklara gideceğin anlamına gelir. 


Bu odada uyuyabilirsin, ama bu odayı asla düşünde 
görmezsin. Gerek yoktur, zaten buradasındır. Zihin olmayan 
bir şeyi arzular, bu yüzden zihin hareket eder. Londra'ya, 
New York'a, Kalküta'ya, Himalayalar'a, Tibet'e, herhangi bir 
yere gidebilir. Herhangi bir yere gidebilir, ama asla burada 
olmaz. Herhangi bir yerde olabilir, ama asla burada değil... 
Ama sen buradasın. Durum budur. Sen düş görüyorsun. İlahi 
varoluşun burada; sen osun. Ama uzaklara gidiyorsun... Ve 
her düş yeni bir düş dizisi yaratır. Her düş yeni düşler yaratır 
ve sen düşler, düşler, düşler durursun. 


Tüm bu teknikler yalnızca seni uyanık kılmak, böylece 
düşlerinden hep olduğun yere dönmeni, aslında hiç 
ıskalamadığın duruma dönmeni sağlamak içindir. Bunu 
ıskalayamazsın, bu senin doğandır... Swabhav'dır. Senin 
kendi benliğindir; bu yüzden nasıl ıskalayabilirsin ki? Bu 
teknikler yalnızca uyanıklığının artmasına yardımcı olmak 
içindir, onun daha yoğun olmasına yardımcı olmak içindir. 


Farkındalık yoğunlaştıkça, her şey değişir. Farkındalık ne 
kadar yoğun olursa, düş görme olasılığı o kadar az olur; 
gerçeklik konusunda gittikçe daha uyanık olursun. 
Farkındalığın yoğunluğu azaldıkça, düşlere daha çok 
dalarsın. Bu yüzden, uyanık olmayan zihin durumu dünya, 
uyanık zihin durumu nirvanadır. Uyanık değilken, 
göründüğün gibi olursun. Uyanıkken, olduğun gibisin. 


Bu yüzden tüm sorun, uyanık olmayan zihin durumunu 
nasıl uyanık zihin durumuna dönüştüreceğindir. Nasıl daha 
fazla farkında olacağın, nasıl uykudan ve düşten 
sıyrılacağındır. İşte bu yüzden tekniklerin faydası olabilir. Bir 
çalar saat bile faydalı olabilir... Yalnızca yapay bir alet, 
yalnızca bir çalar saat. Ama saat çaldığında, seni düşten 
sıyırmaya yarımcı olabilir. Ama sen onu da aldatabilirsin; o 
konuda bile düş görebilirsin ve o zaman her şey sahteleşir. 
Saat çaldığında, düş görürsün, çalar saatin çevresinde bir 
düş yaratırsın. Bir tapınağa girdiğini ve çanların çaldığını 
düşleyebilirsin. Artık çalar saati aldatmışsındır. Uykunu 
bölebilir, ama sen bunu da bir düşe çevirebilirsin; onu 
düşlerinin bir parçası yapabilirsin. 


Eğer onu düşlerinin bir parçası yaparsan, düş görme 
sürecine çekilebilirse, o zaman sana yardımcı olamaz. 
Herhangi bir şey düşleyebilirsin ve o zaman çalar saate 
benzemez. Başka bir şey olmuştur. Bir tapınağa girmişsindir 
ve çanlar... Artık uyanmaya gerek yoktur. Çalar saati, asıl 
şeyi, bir düşe dönüştürmüşsündür ve bir düş bir başka düş 
ile yok edilemez, ancak destek olur. 


Bu teknikler bir açıdan tamamen yapaydır. Bunlar 
yalnızca seni düş durumundan çıkarmak için araçlardır, ama 
sen onları da düşün bir parçası kılabilirsin. O zaman asıl 
noktayı kaçırırsın! Bunu anlamaya çalış, çünkü bu temeldir. 
Bir kez anlaşılınca, faydalı olur; aksi halde kendini 
kandırmaya devam edersin. 


Örneğin, "Sannyas'a bir sıçrama yap" derim. Bu yalnızca 
bir araçtır. Eski kimliğin kırılır; eski ismin başka birine aitmiş 
gibi olur. Geçmişine daha uzaktan bakabilirsin. Tanık 
olabilirsin. Uzaksın, bir mesafe yaratılır. Ben, sırf mesafe 
yaratmak için sana yeni bir isim ve yeni bir cüppe veririm. 
Ama sen bunu düşün bir parçası kılabilirsin; o zaman asıl 
noktayı kaçırırsın. Eskinin terimleri ile düşünmeye devam 
edebilirsin... Eski adam, A, sannyası almıştır. "Ben 
sannyası aldım" diye hissedersin. 'Ben' eski olarak kalır. 
'Ben' cübbemi değiştirdim, ismimi değiştirdim, ama 'ben' 
eski kalır ve eski sürer. Artık bu yeni sannyas yalnızca 
eskiye eklenen bir şey olmuştur. Süreksiz değildir, süreklidir. 
Eğer sürekliyse, eğer samnyası sen almışsan, eski olan sen; 
eğer cüppeni ve ismini değiştirdiysen, asıl noktayı 
kaçırmışsındır. 


Sen ölü olmalısın, artık sen eski olan olmamalısın. Eskinin 
öldüğünü, bunun hiç tanımadığın yeni biri olduğunu, bunun 
eskiden büyüyen bir şey olmadığını hissetmelisin. Bu eski 
ile süreksizliktir. O zaman araç yardımcı olmuştur. O zaman 
çalar saat işe yaramıştır ve teknik faydalıdır. Asıl noktayı 
kaçırmıyorsun. Bütün bu teknikler böyledir: ya ıskalarsın ya 
onları kullanabilirsin; sana bağlıdır. Ama şunu iyi hatırla, 
teknikler yalnızca tekniktir. Ruhu anlarsan, tekniksiz de 
uyanık olabilirsin. 


Örneğin, çalar saate ihtiyaç olmayabilir. Onun derinlerine 
git. Neden bir çalar saate ihtiyaç duyuyorsun? Sabah 
erkenden, saat üçte kalkmak istiyorsan, neden bir çalar 
saate ihtiyaç duyuyorsun? Derinlerde, kendini 
aldatabileceğini biliyorsun. Derinlerde gerçekten saat üçte 
kalkmak istiyorsan, saat üçte kalkabileceğini ve bir saate 
gerek olmadığını biliyorsun. Ama saat varken sorumluluktan 
sıyrılırsın. Artık sen sorumlu olmazsın. Artık yolunda 
gitmeyen bir şey olursa, sorumlusu saattir. Artık rahatça 


uyuyabilirsin. Artık saat vardır; rahatsız olmadan 
uyuyabilirsin. 


Ama gerçekten erkenden, saat üçte kalkmak istiyorsan, 
erkenden, saat üçte kalkarsın. Saate gerek olmaz. Bu derin 
kalkma yoğunluğu oluşu getirir. Bu, saat üçte kalkma 
iradesi öylesine yoğundur ki hiç uyuyamayabilirsin ve 
kalkmaya gerek kalmaz; bütün gece zaten uyanık kalırsın. 
Ama iyi uyumak için saate ihtiyaç vardır. O zaman uykuya 
dalabilirsin. Ama aldatabilirsin de. Saat çaldığı zaman, 
aldatabilirsin; o konuda düş görebilirsin. 


Bu teknikler yalnızca senin yoğunluğun düşük olduğu için 
faydalıdır. Gerçekten yoğunsan, herhangi bir tekniğe gerek 
olmaz; uyanık olabilirsin. Ama senin yoğunluğun öyle 
değildir. Teknik kullanırken bile düş görmeye başlayabilirsin. 
Pek çok olasılık vardır, ilk olasılık: Böylesine basit 
tekniklerin bir faydası olacağına inanmazsın. İlki budur. O 
zaman bağlantı olmaz. İkinci olarak, çok, çok uzun bir 
sürece ihtiyaç olduğunu, o şeyin ağır ağır geleceğini 
düşünebilirsin. Ama ancak aniden olan, asla yavaş yavaş 
gelmeyen belirli şeyler vardır. 


Aklıma Nasreddin Hoca geldi. Komşularından biri, 
oğlunun doğum gününde ondan hayır duasını sunması 
istemiş. O da şöyle demiş: "Oğul, umarım yüz yirmi sene ve 
üç ay yaşarsın." Herkes bu "ve üç ay" meselesini merak 
etmiş. 


Oğlan sormuş: "Bir şey anlamadım. Yüz yirmi sene. 
Tamam... Peki, bu üç ay ne?" 


Nasreddin Hoca şöyle demiş: "Ben olsam öyle aniden 
ölmek istemem. Yüz yirmi sene ve sonra aniden ölüyorsun. 
Işte bu yüzden üç ay ekledim." 


Ama "ve üç ay" olsa bile yine de aniden ölürsün. Her ne 
zaman öleceksen, aniden ölürsün. Her ölüm ani ölümdür. 
Hiçbir ölüm ağır ağır olmaz, çünkü ya canlısındır ya da ölü. 
Ağır ağır olan bir süreç yoktur. Bir an canlısındır, bir sonraki 
an ölü. Zaman süreci yoktur. 


Ölüm anidir; samadhi de anidir. Tinsel patlama da 
anidir. Ölüm gibidir. Yaşamdan çok ölüme benzer; anidir. Her 
an olabilir. Sen hazırsan, bu tekniklerin faydası olabilir. Onu 
ağır ağır getirmezler; aslında, seni ağır ağır, ani oluşa hazır 
hale getirirler. Bu ayrımı hatırla: Onlar seni, ani samadhinin 
olması için hazırlıyor. 


Bu teknikler samadhi için değildir; onlar seni hazırlamak 
için tekniklerdir ve sonra samadhi olur. Bu yüzden bu 
teknikleri nasıl kullandığın sana bağlıdır. Bunun uzun bir 
süre gerektireceğini düşünme, çünkü bu yalnızca bir hile 
olabilir. Zihin, ertelemeni sağlamak için çok uzun bir sürece 
ihtiyaç olduğunu söyler. Şöyle diyebilirsin: "Yarın ya da 
ertesi gün yaparım." Böylece sonsuza dek erteler durursun. 
Erteleyen zihin hep erteler durur. Bu, bunu yarın yapman 
meselesi değildir; o yalnızca bugün yapmayacağın 
meselesidir, o kadar. Yarın yine bugün olacaktır ve aynı 
zihin, "Tamam!" diyecektir. "Yarın yapacağım." 


Unutma, asla seneler ötesine ertelemezsin. Bir gün 
ertelersin, çünkü seneler ötesine ertelersen kendini 
kandıramazsın. Şöyle dersin: "Yalnızca bir gün. Bugün 
yapmıyorum; yarın yapacağım." Zaman aralığı o kadar 
kısadır ki asla sonsuza dek ertelediğini hissetmezsin. 


Yarın asla gelmez, hep bugün vardır. Yarın diye düşünen 
bu zihin daima yarın terimleri ile düşünecektir ve yarın asla 
gelmez, asla gelmemiştir, asla gelmeyecektir. Tek sahip 
olduğun şu andır, bu yüzden erteleyip durma. 


Şimdi tekniklere bakacağız. 
64. Teknik 


Hapşırmanın başlangıcında, korku esnasında, 
endişede, bir uçurumun üzerinde, savaşta uçarken, 
aşırı merak durumunda, açlığın başlangıcında, açlığın 
sonunda, kesintisiz farkında ol. 


Çok basit görünür: Hapşırmanın başlangıcında, korku 
esnasında, endişede ya da açlıktan önce ya da 
açlıktan sonra, kesintisiz farkında ol. Pek çok şeyin 
anlaşılması gerekir. Hapşırma gibi çok basit eylemler araç 
olarak kullanılabilir, çünkü ne kadar basit görünürlerse 
görünsünler, çok karmaşıktırlar ve içsel mekanizma çok 
hassas bir şeydir. Ne zaman hapşırmanın geldiğini hissetsen 
uyanık ol, o zaman hapşırma hiç gelmeyebilir. Kaybolup 
gidebilir çünkü hapşırma istemsiz birşeydir... Bilinçsiz, 
istemsiz. 


İstemli olarak hapşıramazsın: Onu iradeyle getiremezsin. 
Nasıl yapabilirsin ki? İnsan ne kadar da çaresiz! Tek bir 
hapşırma bile getiremiyorsun. Ne kadar denersen dene, 
getiremezsin. Tek bir hapşırık... Böylesine küçük bir şey, 
ama getiremezsin. İstemsizdir; iradeye gerek yoktur. Zihnin 
yüzünden olmaz; bütün organizman, bütün bedenin 
yüzünden olur. 


İkincisi: Uyanık olduğunda, hapşırma gelirken (sen 
getiremezsin, o kendisi gelirken) uyanık olursan, 
gelmeyebilir, çünkü sen sürece yepyeni bir şey getiriyorsun: 
Uyanıklık. Hapşırma kaybolabilir ama hapşırık sona erip 
tekrar uyanık hale geldiğinde üçüncü bir şey vardır. İlk 
olarak, hapşırma istemsizdir. Sen yeni bir şey getiriyorsun... 
Uyanıklık. Uyanıklık geldiğinde hapşırma gelmeyebilir. Eğer 
gerçekten uyanıksan, gelmez; hiç olmayabilir. Sonra üçüncü 


şey olur. Hapşırma aracılığı ile salıverilecek olan enerji, o 
nereye gider? Senin uyanıklığına gider. Aniden bir çakma, 
bir şimşek olur. Uyanık olursun. Hapşırma ile atılacak olan 
enerji uyanıklığa gider. Aniden daha uyanık olursun. 


O çakmada, o şimşekte, aydınlanma bile mümkündür. 
İşte bu yüzden bu konuların saçma görünecek kadar basit 
olduğunu söylüyorum. Çok şey vaat ediyor gibi görünürler. 
Sırf hapşırma aracılığı ile insan nasıl aydınlanır? Ama 
hapşırma yalnızca hapşırma değildir; sen tamamen işe 
karışıyorsun. Ne yaparsan yap, sana her ne oluyorsa, bu 
tamamen ilgilidir. Yine gözlemle: Ne zaman hapşırma 
gerçekleşse, sen bütün bedeninle, bütün zihninle işe 
karışırsın. Hapşırma yalnızca burnuna olmaz; her lif, 
bedenindeki her hücre işe karışır. İnce bir titreme, ince bir 
sallanma tüm bedenden geçer ve bununla beraber tüm 
beden yoğunlaşır. Hapşırdığında tüm beden gevşer. Ama 
buna uyanıklık getirmek güçtür. Eğer uyanıklık getirirsen, 
gerçekleşmez ve eğer gerçekleşirse bilirsin ki uyanıklık 
yoktu. İşte bu yüzden uyanık olmalısın. 


Hapşırmanın başlangıcında... Çünkü eğer başlamışsa, 
hiçbir şey yapılamaz. Ok yaydan çıkmıştır, artık 
değiştiremezsin. Mekanizma başlamıştır. Enerji salıverilme 
yolundadır, durdurulamaz. Bir hapşırmayı ortasında 
durdurabilir misin? Nasıl durdurabilirsin Ki... Sen 
hazırlanana kadar olur biter. Ortada durduramazsın. 


Tam başlangıçta, uyanık ol. Geldiğini hisseder hissetmez 
uyanık ol. Gözlerini kapa ve meditasyon dolu ol. Tüm 
bilincini, gelen hapşırma duygusunu hissettiğin yerde 
odakla. Tam başlangıçta, uyanık ol. Hapşırma kaybolacaktır 
ve enerji daha fazla uyanıklığa aktarılacaktır. Tüm beden 
hapşırmaya katıldığı için, tüm mekanizma ilgilidir... Bu bir 
gevşeme mekanizmasıdır ve sen şu anda uyanıksın... Zihin, 
düşünce, meditasyon olmayacaktır. 


Hapşırmada düşünce durur. İşte bu yüzden insanlar 
enfiyeden hoşlanır. Onların yükünü alır, bir anlığına 
düşünce durduğu için daha gevşemiş hissederler. Enfiye 
düşüncesizliğe kısa bir bakış sunar. Enfiye sayesinde, 
hapşırma geldiğinde, artık zihin olmazlar, beden olurlar. Tek 
bir an için baş kaybolur, ama bu güzel bir his verir. 


Eğer enfiyeye alışmışsan, bırakmak çok güçtür. Sigara 
içmekten daha içe işleyen bir alışkanlıktır; onun yanında 
sigara içmek hiçbir şeydir. O daha derinlere işler, çünkü 
sigara içmek bilinçlidir oysa hapşırmak bilinçsizdir. Enfiyeyi 
bırakmak sigara içmeyi bırakmaktan daha güçtür. Sigara 
içme değiştirilebilir, yerine başka bir şey konabilir... Ama 
enfiyenin yerine konacak bir şey yoktur, çünkü aslında 
hapşırma bedendeki çok benzersiz bir olgudur. 


Bununla karşılaştırılabilecek tek şey cinsel eylemdir. 
Fizyoloji terimleriyle düşünenler cinsel eylemin cinsel organ 
aracılığı ile hapşırmak gibi olduğunu söylerler... Bir 
benzerlik vardır gerçekten. Cinsellikte çok daha fazlası söz 
konusudur, büyük şeyler söz konusudur. Ama başlangıçta, 
tam başlangıçta, bir benzerlik vardır. 


Burundan bir şey dışarı atılır ve sen rahatlamış 
hissedersin. Cinsel organdan bir şey atılır ve sen rahatlamış 
hissedersin. İkisi de istemsizdir. Cinsellik içinde irade ile 
hareket edemezsin. Denersen, başarısız olursun... Özellikle 
de erkekler, çünkü erkeğin cinsel organının bir şey yapması 
gerekir. O etkendir. Onun eylemini 'irade' ile getiremezsin. 
Denersen, ne kadar çok denersen o kadar imkânsız olur. 
Olabilir, ama sen olmasını sağlayamazsın. Bu yüzden, 
Batı'da cinsellik sorun olmuştur. Batı'da, cinsel bilgi bu son 
yarım yüzyılda gelişmiştir ve herkes bu konuda o kadar 
bilinçli olmuştur ki cinsel eylem gittikçe daha 
imkânsızlaşmıştır. 


Eğer uyanıksan, cinsellik imkânsız olur. Eğer erkek 
sevişirken uyanıksa, ne kadar uyanıksa o kadar zor olur. 
Ereksiyon olamayabilir. Bu iradeyle getirilemez ve eğer 
iradeyle getirmeye çalışırsan kaybedersin Aynı yöntem, 
aynı teknik cinsellikte de kullanılabilir. Tam başlangıçta, 
ereksiyonun gelmek üzere olduğunu hissettiğinde, ama 
daha gelmediğinde, tam o titreşimleri hissettiğinde, uyanık 
ol. Titreşim kaybolacak ve aynı enerji uyanıklığa gidecek. 


Tantra bunu kullanmıştır. Pek çok şekilde denemiştir. 
Meditasyon konusu olarak güzel, çıplak bir kadın bulunur ve 
arayan, meditasyon yapar; çıplak kadının önünde oturarak 
onun bedeni, biçimi, oranları üzerine meditasyon yapar, 
cinsel merkezin ilk duygularını bekler. Duygu geldiği an, 
gözlerini kapatır. Kadını unutur. Gözlerini kapatır ve 
duygunun farkında olur. O zaman cinsel enerji uyanıklığa 
dönüşür. 


Çıplak kadın üzerine, ancak duygunun hissedildiği 
noktaya kadar meditasyon yapmasına izin verilir. Gözlerini 
kapattığında, kendi duygularına gittiğinde, orada uyanık 
olduğunda, hapşırmada olan şey olur. Bu çakma neden 
olmaktadır? Çünkü zihin orada değildir. Temel şey şudur: 
Zihin orada değilse ve sen uyanıksan, satori olur, ilk kez 
samadhiyi görürsün. 


Düşünce bir engeldir. Bu yüzden düşünce bir şekilde 
kaybolursa, o şey olur. Düşünce kaybolmalıdır, ancak O 
zaman uyanıklık olur. Düşünce uykuda bile kaybolabilir; 
düşünce sen baygınken kaybolabilir; düşünce sen 
uyuşturucu aldığında kaybolabilir. Düşünce kaybolur, ama o 
zaman düşüncenin arkasında gizli olan olgunun farkına 
varacak uyanıklık olmaz. Bu yüzden ben meditasyonu 
düşüncesiz bilinç olarak tanımlıyorum. Düşüncesiz ve 
bilinçsiz olabilirsin; o zaman bir anlamı olmaz. Düşünce ile 
bilinçli olabilirsin; sen zaten öylesin. 


Bu iki şeyi bir araya getir... Bilinci ve düşüncesizliği. 
Birleştikleri zaman meditasyon olur, meditasyon doğar. 


Çok küçük şeylerle deneyebilirsin, çünkü aslında hiçbir şey 
küçük değildir. Hapşırma bile kozmik bir olgudur. Varoluşta, 
hiçbir şey küçük, hiçbir şey büyük değildir. Minicik bir atım 
bile tüm dünyayı yok edebilir ve bir hapşırma bile, çok 
atomik bir olgu bile seni dönüştürebilir. 


Bu yüzden şeyleri küçük ya da büyük olarak görme. 
Küçük ya da büyük şeyler yoktur. Eğer keskin gözlerin 
varsa, o zaman çok küçük şeyler bile yaşamsal öneme 
sahiptir. Atomların arasında evrenler gizlidir ve evren ile 
atom arasında, hangisinin küçük, hangisinin büyük 
olduğunu bilemezsin. Tek bir atom bile kendi içinde bir 
evrendir ve en büyük evren atomlardan başka bir şey 
değildir. Bu yüzden büyük ve küçük terimlerini düşünme. 
Yalnızca dene. "Bir hapşırmada ne olabilir? Bütün hayatım 
boyunca hapşırdım durdum ve hiçbir şey olmadı" deme. 


Bu tekniği getir: Tam hapşırmanın başlangıcında, 
korku esnasında... Korku hissettiğinde, korku geldiğinde, 
tam korkunun geldiğini hissettiğinde, farkına var, o zaman 
korku kaybolacaktır. Uyanıklık ile korku birlikte var olamaz. 
Uyanıkken nasıl korkabilirsin? Ancak uyanıklığı 
kaybettiğinde korkabilirsin. Gerçekten de, korkak insan 
korkan insan değildir; korkak insan uykudaki insandır ve 
cesur insan korku anlarına uyanıklık getirebilen insandır. Bu 
yüzden korku kaybolur. 


Japonya'da, savaşçılara uyanıklık eğitimi verirler. Temel 
eğitim uyanıklık eğitimidir ve başka her şey ikincil öneme 
sahiptir: Kılıç ustalığı, okçuluk, her şey ikinci sırada gelir. 
Büyük Zen ustası Rinzai'nin okçulukta hiç başarılı 
olamadığı, asla doğru noktaya, doğru hedefe isabet 
ettiremediği söylenir. Okları hep ıskalarmış; asla doğru 


noktaya ulaşmazmış. Ve o en büyük okçulardan biri olarak 
bilinirmiş. Bu yüzden biri sormuş: "Hiç hedefi 
tutturamazken, hep ıskalarken Rinzai nasıl en büyük okçu 
olarak biliniyor? Okları asla doğru noktaya ulaşmıyor, o 
zaman nasıl en büyük okçulardan biri olarak biliniyor?" 


Rinzai'nin takipçileri şöyle demiş: "Bu son değil, 
başlangıç. Biz okun hedefe ulaşması ile ilgilenmiyoruz, biz 
okun yolculuğuna başlaması ile ilgileniyoruz. Biz Rinzai ile 
ilgileniyoruz. Ok yayı terk ederken, o uyanık; işte bu kadar. 
Sonuç önemli değil, sonuç anlamsız." 


Rinzai'nin müridi olan bir adam varmış. Kendisi büyük bir 
okçuymuş, asla hedefini ıskalamazmış. Öğrenmek için 
Rinzai'ye gelmiş, bu yüzden biri şöyle demiş: "Sen 
öğrenmek için kime gidiyorsun? O bir usta değil; mürit bile 
değil. O başarısız biri. Sen büyük bir ustasın ve öğrenmek 
için Rinzai'ye gidiyorsun, öyle mi?" 


Okçu demiş ki: "Evet, çünkü ben teknik olarak başarılı 
oldum. Ama bilincim konusunda başarısız biriyim. O teknik 
olarak başarısız, ama bilinç konusunda usta bir okçu... 
Çünkü oku yaydan çıkarken uyanık ve asıl önemli olan da 
bu." 


Teknik olarak usta olan bu okçunun yıllarca Rinzai'den 
ders alması gerekmiş ve her gün hedefleri yüzde yüz 
tutturuyormuş. Rinzai, "Hayır. Başarısız oldun. Teknik olarak 
okun doğru çıkıyor. Ama sen orada değilsin, uyanık değilsin. 
Onu uykunda kaybediyorsun" diyormuş. 


Japonya'da savaşçıları ilk önce uyanık olmak konusunda 
eğitiyorlarmış ve başka her şey arkasından geliyormuş. Bir 
savaşçı, uyanıksa cesur bir adamdır. İkinci Dünya 
Savaşı'nda, Japon savaşçılarına ayak uydurulamadığı 
hissedilmiş; cesaretleri rakip tanımazmış. Bu nereden 


geliyor? Fiziksel olarak o kadar güçlü değiller, ama bilinçlilik 
içinde, uyanıklık içinde, korku gelemez. Onlar korkmuyorlar 
ve korku geldiğinde Zen yöntemlerini deniyorlar. 


Bu sutra, korku esnasında, endişede diyor... Endişe 
hissettiğinde, çok endişelendiğinde, dene. Ne yapmalı? 
Endişe geldiğinde normalde ne yaparsın? Sahi, ne yaparsın? 
Onu çözmeye çalışırsın. Seçenekler denersin ve gittikçe 
daha çok içine girersin. Daha da büyük bir karmaşa 
yaratırsın, çünkü endişe düşünerek çözülemez. Düşünerek 
çözülemez, çünkü düşünmenin kendisi bir tür endişedir. Bu 
yüzden onun daha fazla büyümesine yardımcı olursun. 
Düşünce aracılığı ile ondan çıkamazsın; daha derinlerine 
gidersin. Bu teknik, endişe konusunda hiçbir şey yapma, 
diyor. Yalnızca uyanık ol. Yalnızca uyanık ol! 


Sana bir başka Zen ustası olan Bokuju hakkında eski bir 
hikâye anlatacağım. Yalnız başına bir mağarada yaşıyormuş, 
yapayalnız, ama bir gün ya da gece, zaman zaman yüksek 
sesle "Bokuju!" diyormuş... Kendi ismi. Sonra "Evet efendim, 
buradayım!" diyormuş. Ve orada başka kimse olmuyormuş. 


Müritleri ona soruyormuş: "Neden 'Bokuju!' diyorsun, 
kendi ismini söylüyorsun ve sonra, 'Evet efendim, 
buradayım!' diyorsun?" 


Demiş ki: "Ne zaman düşünmeye başlasam, uyanık 
olmayı hatırlamam gerekiyor ve bu yüzden kendi ismimi 
söylüyorum: 'Bokuju!' Ve 'Evet efendim, buradayım! 
dediğim an düşünce, endişe kayboluyor." 


Sonra, son günlerinde, iki, üç sene boyunca hiç "Bokuju!" 
dememiş ve hiç "Evet efendim, buradayım!" diye yanıt 
vermemiş. 


Müritleri sormuş: "Usta, neden artık bunu hiç 
yapmıyorsun?" 


O da demiş ki "Artık Bokuju daima var. O daima var ve 
gerek yok. Daha önce yokluğunu hissediyordum. Zaman 
zaman endişeye kapılıyordum, endişeyle boğuluyordum ve 
Bokuju orada olmuyordu. Bu yüzden Bokujul'yu hatırlamam 
gerekiyordu, hatırladığımda da endişe kayboluyordu." 


Kendi ismini dene. Derin bir endişe hissettiğinde, kendine 
seslen. Bunu dene. Bu güzel bir şeydir. İsmini dene. Derin 
endişe hissettiğinde, kendine seslen... İsminle seslen... 
"Bokuju" ya da herhangi bir isim, ama kendi ismin... Ve 
sonra yanıt ver: "Evet efendim, buradayım!" Farkı hisset. 
Endişe kaybolacaktır. En azından, tek bir an için, bulutların 
ötesini göreceksin ve o görüş derinleşebilir. Bir kez uyanık 
olduğunda, endişenin olmadığını Öğrenince, endişe 
kaybolur; kendi benliğin ve içsel mekanizmanın işleyişi 
hakkında derin bir bilişe gelirsin. 


..Bir uçurumun üzerinde, savaşta uçarken, aşın 
merak durumunda, açlığın başlangıcında, açlığın 
sonunda, kesintisiz farkında ol. 


Herhangi bir şeyi kullanabilirsin. Açlık duyduysan, uyanık 
ol. Açlık hissederken ne yapmalı? Ne oldu? Aç hissettiğinde 
asla onu başına gelen bir şey olarak görmezsin. Sen açlık 
olursun. "Açım" diye hissedersin. Asıl his, "Ben açlığım"dır; 
ama sen açlık değilsin, yalnızca onun bilincindesin. O 
sınırda olan bir şey. Sen merkezsin, onun farkına vardın. O 
bir nesne. Sen özne olarak kalıyorsun, sen tanıksın. Sen 
açlık değilsin; açlık senin başına geliyor. Açlık yokken de 
vardın ve açlık yok olduğu zaman da olacaksın. Bu yüzden 
açlık bir tesadüftür; o senin başına geliyor. 


Uyanık ol, o zaman onunla özdeşleşmezsin. Açlık 
hissediyorsan, açlığın varlığı konusunda uyanık ol. Ona bak, 
onunla karşılaş, yüzleş. Ne olacak? Ne kadar çok uyanık 
olursan, açlık o kadar uzakta hissedilecek; ne kadar az 
uyanık hissedersen, o kadar yakın olacak. Uyanık değilsen, 
tam merkezde, "Ben açlığım" diye hissedeceksin. Uyanık 
olursan, açlık fırlatılıp atılacak. Açlık orada, sen buradasın. 
Açlık bir nesne, sen tanıksın. 


Oruç sırf bu yüzden, bu teknik için kullanılmıştır. Orucun 
kendi başına bir faydası yoktur. Eğer açlıkla bu tekniği 
yapmıyorsan, oruç aptalcadır... Yalnızca aptalca, faydasız. 
Mahavira orucu bu teknikle kullanıyordu ve Caynalar orucu 
bu teknik olmadan kullanıyorlar. O zaman aptalcadır. Bu 
durumda yalnızca yıkıcı olursun ve bunun bir faydası olmaz. 
Aylarca aç kalabilir, açlıkla özdeşleşebilir, "Ben açım" diye 
hissedebilirsin. Bu faydasızdır, zararlıdır. Oruç tutmaya 
gerek yoktur. Bunu her gün hissedersin, ama sorunlar vardır. 
İşte bu yüzden oruç faydalı olabilir. 


Normalde, biz açlık hissetmeden midemizi yiyecekle 
doldururuz. Çağdaş dünyada açlık hissetmeye gerek yoktur. 
Yemeklerin için belirli zamanların vardır ve yersin. Bedenin 
kendini aç hissedip hissetmediğini hiç sormazsın; belirli bir 
saatte yemek yersin. Açlık hissedilmez. "Hayır, saat birde aç 
hissediyorum" diyebilirsin. Bu sahte bir açlık olabilir; böyle 
hissediyorsun, çünkü saat bir, senin zamanın. Bir gün bir 
hile hazırla. Karına ya da kocana saati değiştirmesini söyle. 
Saat on ikide, saat biri göstersin. Açlık hissedeceksin. Ya da 
bir saatlik oruç olsun: Saat tam ikide, saat biri göstersin, 
ancak o zaman aç hissedeceksin. Saate bakıyorsun ve açlık 
hissediyorsun. Bu yapaydır, sahtedir, gerçek değildir. 


Bu yüzden oruç faydalı olabilir. Oruç tutarsan, o zaman 
iki, üç gün sahte açlık hissedersin. Ancak üçüncü ya da 
dördüncü günden sonra gerçek açlık hissedilir; bedenin 


talep eder, zihnin değil. Zihin talep ettiğinde, bu sahtedir. 
Beden talep ettiğinde gerçektir. Ve gerçek olduğunda, sen 
uyanıkken, bedeninden tamamen farklı olursun. Açlık 
bedensel bir olgudur. Bir kez o açlığın senden farklı 
olduğunu ve senin ona tanık olduğunu hissetmeyi 
başarınca, bedeni aşmış olursun. 


Ama herhangi bir şeyi kullanabilirsin, bunlar yalnızca 
örnektir. Bu teknik pek çok şekilde kullanılabilir; sen kendi 
şeklini düzenleyebilirsin. Ama bir konuda ısrar et: Açlıkla 
deniyorsan, o zaman en az üç ay aç kal. Ancak o zaman, bir 
gün bedenle özdeşleşmeyi bırakırsın. Her gün araç 
değiştirme, çünkü her teknikte bir derinleşmeye ihtiyaç 
duyulur. 


Bu yüzden üç ay boyunca tek bir şeyi seç. Ona bağlı kal, 
tekniği uygula, onun üzerinde çalışmaya devam et ve 
daima, başlangıçta farkında olmayı hatırla. Ortada zor 
olacaktır, çünkü bir kez senin açlık olduğun kimliği 
hissedilince, bunu değiştiremezsin. Zihinsel olarak 
değişebilirsin. "Hayır, ben açlık değilim, ben tanığım" 
diyebilirsin. Bu sahtedir. Konuşan zihindir, bu hissedilen bir 
deneyim değildir. Başlangıçta farkında olmaya çalış ve 
hatırla, "Ben açlık değilim" demeyeceksin. Zihin bu şekilde 
aldatabilir. "Açlık var, ama ben aç değilim. Ben beden 
değilim, ben brahmanm" diyebilirsin. Hiçbir şey 
söylemeyeceksin. Ne dersen de sahte olacaktır, çünkü sen 
sahtesin. 


"Ben beden değilim" diye tekrarlamak yardımcı olmaz. 
"Ben beden değilim" der durursun, çünkü beden olduğunu 
biliyorsun. Beden olmadığını gerçekten biliyorsan, "Ben 
beden değilim" demenin ne faydası var? Hiç faydası yok, 
aptalca görünür. Farkında olduğun zaman, "Ben beden 
değilim" hissi gelecektir. Bu bir düşünce olmayacaktır, bir 
his olacaktır. Bu başta hissedilmeyecektir, bu tüm 


benliğinde Oo hissedilecektir.  Mesafeyi Oo hissedeceksin... 
Bedenin çok uzakta olduğunu, "Ben tamamen farklıyım"ı. 
İkisini karıştırma olasılığı bile yoktur. Yapamazsın. Beden 
bedendir; o maddedir ve sen bilinçsin. Birlikte 
yaşayabilirsin, ama asla karışmazlar. Asla karışık olamazlar. 


65. Teknik 


Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Saf ya 
da kirli olan hiçbir şeyi tanıma. 


Bu Tantra'nın temel mesajlarından biridir. Bunu 
kavramak çok güçtür, çünkü tamamen etik dışıdır. Ahlaksız 
demiyorum, çünkü Tantra ahlak ya da ahlaksızlıkla 
ilgilenmez. Tantra bunun anlamsız olduğunu söyler. Bu 
mesaj senin saflık ve kirliliğin ötesine, aslında bölünmenin 
ötesine, ikiliğin ötesine büyümen içindir. Tantra der ki, 
varoluş ikili değildir, birdir ve tüm ayrımlar insan eliyle 
yaratılmıştır... Tüm ayrımlar... Ayrımlar bu halleriyle insan 
yaratımıdırlar. İyi-kötü, saf-kirli, ahlaklı-ahlaksız, erdem- 
günah: Bütün bu kavramlar insan yaratımıdır. Bunlar 
insanın tavırlarıdır; gerçek değillerdir. Kirli nedir, saf nedir? 
Senin yorumuna bağlıdır. Ahlaksız nedir, ahlaklı nedir? 
Senin yorumuna bağlıdır. 


Nietzsche bir yerlerde, ahlakın tamamen yorum 
olduğunu söylemiş. 


Bu yüzden bu ülkede bir şey ahlaklı olabilir, komşu ülkede 
ahlaksız olabilir, bir şey bir Müslümana ahlaklı gelebilir, bir 
Hinduya ahlaksız gelebilir, bir Hıristiyana ahlaklı, bir 
Caynaya ahlaksız gelebilir. Ya da bir şey eski nesil için 
ahlaklı olabilir, yeni nesil için ahlaksız olabilir. Duruma 
bağlıdır; bu bir tavırdır. Temel olarak, bir kurgudur. Gerçek, 
basit gerçektir. Çıplak gerçek, basit gerçektir; ne ahlaklı, ne 
ahlaksızdır, ne saf, ne kirlidir. 


Yeryüzünü insansız hayal et. O zaman ne saf, ne kirli 
olacaktı. Her şey olacaktı... Yalnızca "olacaktı". Hiçbir şey saf 
olmayacaktı, hiçbir şey kirli olmayacaktı; hiçbir şey iyi 
olmayacaktı, hiçbir şey kötü olmayacaktı. İnsan ile, zihin işe 
karışıyor. Zihin bölüyor. 'Bu' iyi, o' kötü diyor. Bu bölünme 
yalnızca dünyanın bölünmesine sebep olmuyor; bu bölünme 
bölende de bölünme yaratıyor. Bölersen, o bölünme ile sen 
de bölünürsün ve dışsal bölünmelerini unutmadığın sürece 
içsel bölünmüşlüğünü aşamazsın. Dünyada ne yaparsan 
yap, kendine de yapmışsındır. 


Siddha Yoga nın en büyük ustalarından biri olan Naropa 
şöyle demiş: "Bir santim bölünme ve cennet ile cehennem 
ayrılır." Bir santim bölünme! Ama biz bölüp duruyoruz; 
etiketliyoruz, kınıyoruz, yargılıyoruz. Varoluşun çıplak 
gerçekliğine bak ve etiketleme. Ancak o zaman Tantra'nın 
öğretileri anlaşılabilir. İyi ya da kötü deme; gerçeğe zihnini 
getirme. Zihnini gerçeğe getirdiğin an, bir kurgu yaratmış 
olursun. Artık o bir gerçek değildir, bir gerçeklik değildir: 
Senin yansıtmandır. Bu sutra diyor ki: 


Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. 
Gerçekte, saf ya da kirli olan hiçbir şeyi tanıma. 


Başka öğretilerin saflığı bizim için kirliliktir. Tantra diyor 
ki: "Başka öğretiler için çok saf olan, bir erdem olan, bizim 
için günahtır, çünkü onların saflık kavramı böler. Onlar için 
bir şey kirli olur." 


Bir adama aziz dersen, bir günahkâr yaratmış olursun. 
Artık bir yerlerde, bir başkasını kınamak zorundasın, çünkü 
günahkâr olmadan aziz var olamaz. Ve tüm çabalarımızın 
saçmalığına bak: Günahkârları yok edip duruyoruz ve hiç 
günahkâr olmayan bir dünya hayal ediyoruz, diliyoruz... 
Yalnızca azizlerden oluşan bir dünya. Bu saçmadır, çünkü 
günahkârlar olmadan azizler var olamaz. Onlar aynı 


madalyonun diğer yüzüdür. Madalyonun bir yüzünü yok 
edemezsin, ikisi birden var olur. Günahkârlar ve azizler tek 
bir şeyin parçasıdırlar. Günahkârları yok edersen, azizler de 
dünyadan silinir Ama korkma; bırak yok olsunlar, çünkü bir 
kıymetleri olduğunu kanıtlayamamışlardır. 


Günahkârlar ve azizler tek bir yorumun, dünyaya karşı, 
"Bu iyi, bu kötü!" denen tek bir tavrın parçasıdırlar. "Bu 
kötü!" demediğin sürece "Bu iyi!" diyemezsin. İyiyi 
tanımlamak için kötüye ihtiyaç vardır. Bu yüzden iyi kötüye 
bağımlıdır, erdem günaha bağımlıdır ve azizlerin 
günahkârlar olmadan var olmaları imkânsızdır. Bu yüzden 
günahkârlara minnet duymalıdırlar; onlarsız var olamazlar. 
Onlarla karşılaştırma içindedirler, onlarla ilişki içindedirler, 
bu yüzden günahkârları ne kadar kınarlarsa kınasınlar, aynı 
olgunun parçasıdırlar. Günahkârlar dünyadan, ancak azizler 
kaybolduğunda kaybolabilirler... Bundan önce değil. Ve 
erdem kavramı olmadığında günah da olmaz. 


Tantra der ki asıl olan gerçektir ve yorum gerçekdişıdir. 
Yorumlama. 


Saf ya da Kirli olan hiçbir şeyi tanıma. 


Neden? Çünkü saflık ve kirlilik, bizim gerçekliğe 
dayattığımız yaklaşımlarımızdır. Şunu dene. Bu teknik 
zahmetlidir, basit değildir... Çünkü biz ikili düşünceye öyle 
yönelmişiz ki, ikili düşünceye öyle kök salmışız ki, kendi 
kınamalarımızın ve haklı çıkarmalarımızın bile farkında 
değiliz. Biri burada sigara içmeye başlasa, bilinçli olarak 
hiçbir şey hissetmemiş olabilirsin, ama kınarsın. İçinde, 
derinliklerde, kınarsın. Bakışların kınar ya da bakmayışın 
kınar. O kişiye bakmamış olabilirsin ve onu kınamışsındır. 


Bu zor olacaktır, çünkü alışkanlık derinlere kök salmıştır. 
Kınar durursun, kendini haklı çıkarır durursun... Jestlerinle, 


oturuşunla, ayakta duruşunla... Ne yaptığının farkına bile 
varmadan. Birine gülümsediğinde ya da birine 
gülümsemediğinde, birine baktığında ya da bakmadığında, 
birini görmezden geldiğinde, ne yapıyorsun? Kendi 
yaklaşımlarını dayatıyorsun. Bir şeyin güzel olduğunu 
söylüyorsun; o zaman başka bir şeyi çirkin olarak kınamış 
oluyorsun. Bu ikili tavır aynı zamanda seni de bölüyor, bu 
yüzden içinde iki kişi oluyor. 


Biri öfkelendiğinde ve sen ona öfkenin kötü olduğunu 
söylediğinde, kendin öfkelenirsen ne yapacaksın? Bunun 
kötü olduğunu söyleyeceksin ve o zaman sorun çıkacak, 
çünkü şöyle diyeceksin: "Bu kötü: içimdeki bu öfke kötü." O 
zaman kendini iki kişiye bölmeye başlamış olacaksın... Kötü 
bir insan, şeytani biri ve iyi bir insan, bir aziz. Elbette, 
içerideki azizle özdeşleşme eğiliminde olacaksın, bu yüzden 
şeytan, içindeki şeytani kişilik kınanacak. İkiye 
bölünmüşsün. Artık daimi bir çatışma, bir çelişki olacak. 
Artık bir birey olamazsın; bir kalabalık olursun, kendine 
karşı bölünmüş bir ev. Artık huzur, sessizlik olmaz. Yalnızca 
gerilim ve ıstırap hissedersin. İşte hissettiğin de bu, ama 
neden olduğunu bilmiyorsun. 


Bölünmüş bir insan huzur bulamaz. Nasıl bulabilir ki? 
Şeytanı nereye koyacak? Onu yok etmen gerek ve o sensin; 
onu yok edemezsin. Sen iki değilsin. Gerçeklik birdir, ama 
senin bölen tavrın yüzünden dışsal gerçekliği bölmüşsün. 
Sonra buna uygun şekilde içsel olan da bölünmüş... Bu 
yüzden herkes kendisi ile çatışma halinde. Sanki bir ele 
karşı savaşıyormuşsun gibi... Sağ el sol elle savaşıyor ve 
enerji aslında bir. Sağ elimde ve sol elimde, ben varım; 
ikisinde de ben akiyorum. Ama biri ile diğerine karşı 
çıkabilirim, sağ elim sol elime karşı... Böylece bir çelişki, 
sahte bir savaş yaratabilirim. Zaman zaman sağ elimin 
kazandığını, sol elimin yenildiğini söyleyerek kendimi 
kandırırım. Ama bu bir aldatmaca olur; çünkü ikisinin içinde 


de benim olduğumu ve her an solu kaldırıp sağı 
indirebileceğimi biliyorum. Ben ikisi birdenim; iki el de 
benim. 


Bu yüzden, azizi yücelttiğini, şeytanı ezdiğini ne kadar 
düşünürsen düşün, bil ki her an konumlarını değiştirebilirsin 
ve aziz düşer, şeytan yükselir. Bu korku güvensizlik yaratır; 
çünkü hiçbir şeyin kesin olmadığını bilirsin. Şu anda 
öylesine sevgi dolu olduğunu, nefretini ezdiğini biliyorsun; 
ama korkuyorsun, çünkü her an nefret yükselebilir ve sevgi 
ezilebilir. Her an olabilir, çünkü her ikisinde de sen varsın. 


Tantra der ki bölme, bölünmemiş ol, ancak o zaman 
muzaffer çıkabilirsin. Nasıl bölünmemiş olmalı? Kınama, "Bu 
iyi!", "Bu kötü!" deme. Saflık ve kirlilik konusundaki bütün 
kavramları geri çek. Dünyaya bak, ama ne olduğunu 
söyleme. Cahil ol, fazla bilge olma. Etiketleme, sessiz kal, 
kınama, haklı çıkarma. Dünya hakkında sessiz kalabilirsen, 
yavaş yavaş bu sessizlik içe işler. Ve eğer dışsal olarak 
bölünme yoksa, içsel bilinçteki bölünme de yok olur çünkü 
ikisi birlikte var olabilir. 


Ama bu toplum için tehlikelidir. İşte bu yüzden Tantra 
baskılanmıştır. Bu tehlikelidir! Hiçbir şey ahlaksız değildir, 
hiçbir şey ahlaklı değildir; hiçbir şey saf değildir; hiçbir şey 
kirli değildir, her şey olduğu gibidir. Gerçek bir tantrika bir 
hırsızın kötü olduğunu söylemez; onun bir hırsız olduğunu 
söyler, o kadar. Ve 'hırsız' sözcüğünü kullanırken, zihninde 
kınama yoktur. Bu 'hırsız' yalnızca bir gerçektir, bir kınama 
değil. Eğer biri, "İşte büyük bir aziz" derse, o "Tamam! O bir 
aziz" der. Ama içinde bir değerlendirme yoktur. "O iyi" 
demez, "Tamam! Bu bir aziz, o bir hırsız" der. Tıpkı bu bir 
gül, o bir gül değil, bu ağaç yüksek, o ağaç alçak, gece 
karanlık, gündüz aydınlık der gibi... Ama karşılaştırma 
olmadan. 


Ama bu tehlikelidir. Bir şey kınanmadan, başka bir şey 
takdir edilmeden toplum var olamaz... Toplum var olamaz! 
Toplum ikilik temelinde var olur. İşte bu yüzden Tantra 
baskılanmıştır. Antisosyal olduğu düşünülmüştür, ama 
değildir. - Değildir! Ama bu ikilik olmayışı tavrı 
transandantaldır, aşkındır. Toplum karşıtı değildir, aşkındır; 
toplumun ötesindedir. 


Şunu dene. Herhangi bir değer olmadan, yalnızca doğal 
gerçeklerle dünyada hareket et: Biri şu, biri o. Ve o zaman, 
yavaş yavaş, kendi içinde bir bölünmemiştik hissedeceksin. 
Kutupsallıkların bir araya gelecek, 'iyi'n ve 'kötü n bir araya 
gelecek. Bir olacaklar, bir birlik halini alacaklar. Saf olan, 
kirli olan hiçbir şey kalmayacak. Gerçekliği bil. 


Diğer öğretilerdeki saflık bizim için kirliliktir. 


Tantra der ki: "Diğerlerinde temel olan bizim için 
zehirlidir." Örneğin, şiddetsizliğe dayalı öğretiler vardır. 
Şiddetin kötü, şiddetsizliğin iyi olduğunu söylerler. Tantra 
şiddetsizliğin şiddetsizlik, şiddetin şiddet olduğunu söyler; 
hiçbir şey iyi değildir, hiçbir şey kötü değildir. 


Cinsellikten kaçınmaya dayalı öğretiler vardır... 
Brahmacharya'nın iyi, cinselliğin kötü olduğunu söylerler. 
Tantra cinselliğin cinsellik, brahmacharya'nın brahmacharya 
olduğunu söyler. Biri brahmachari'dir, diğeri değildir. Ama 
bunlar basit gerçeklerdir, onlara yapışık değerler yoktur. Ve 
Tantra brahmacharya'nın iyi olduğunu asla söylemez, 
cinsellikten kaçınmanın kötü olduğunu, cinsellik yaşayanın 
kötü olduğunu asla söylemez. Tantra bunu söylemez. Tantra 
her şeyi olduğu gibi kabul eder. Neden? İçinde bir birlik 
yaratmak için. 


Bu, içinde bir birlik yaratmak için, içinde bütün, 
bölünmemiş, çelişkisiz, karşıtlıklar barındırmayan bir 


varoluş olması için bir tekniktir. Ancak o zaman sessizlik 
mümkündür. Bir şeye karşı çıkarak bir yere gelmeye çalışan 
biri asla huzur bulamaz. Nasıl bulabilir ki? Ve kendi içinde 
bölünmüş, kendi içinde savaşan biri nasıl kazanabilir? 
İmkânsızdır. Sen ikisi birdensin, o zaman kazanan kim 
olacak? Kimse kazanmayacak ve sen kaybedeceksin, çünkü 
boş yere savaşarak enerjini harcayacaksın. Bu, kendi içinde 
bir birlik yaratmak için bir tekniktir. Vadilerin yok olmasına 
izin ver; yargılama. 


İsa bir yerlerde, "Yargılama ki yargılanmayasın!" demiştir. 
Ama Yahudilerin bunu anlaması imkânsızdır, çünkü tüm 
Yahudi düşüncesi ahlak yönelimlidir: "Bu iyi, bu iyi değil." 
İsa "Yargılama!" öğretisinde, Tantra terimleri ile konuşur. 
Eğer öldürülmüşse, çarmıha gerilmişse, bunun yüzündendir. 
Onun bir Tantra yaklaşımı vardı: "Yargılama!" 


Bu yüzden bir fahişenin kötü olduğunu söyleme... Kim 
bilir? Ve bir püritenin iyi olduğunu söyleme. Kim bilir? Ve 
nihai olarak ikisi bir oyunun parçalarıdır. Onlar birbirlerine 
dayalıdır... Müşterek bir varoluşa. Bu yüz den İsa, 
"Yargılama!" der ve bu sutranın anlamı budur: "Yargılama ki 
yargılanmayasın!" 


Yargılamıyorsan, ahlakçı bir açıdan bakmıyorsan, yalnızca 
gerçekleri oldukları gibi gözlemliyorsan, onları kendine göre 
yorumlamıyorsan, o zaman sen de yargılanamazsın. 
Tamamen dönüşmüş olursun. Artık senin herhangi bir ilahi 
güç tarafından yargılanman gerekmez... Gerek yoktur! Sen, 
kendin ilahi olmuşsundur; sen, kendin Tanrı olmuşsundur. 
Tanık ol, yargıç değil. 


42. BÖLÜM -İlkeler Değil, Tantra Aracılığıyla 
Uyanıklık 


SORULAR 
Ahlaksız bir yaşam meditasyon için engel oluşturmaz mı? 


İnsan yaşamın bazı kurallarını izler ve bunlara ahlak derse, 
Tantra'nın buna bir itirazı olur mu? 


Hiçbir şey kirli değilse, başkalarının öğretileri nasıl kirli 
olur? 


İfade edilmeyen bir arzu kaynağa dönüp insana enerji verir 
mi? 


Baskılamayı ve teslimiyeti engellemek için çaba göstermek 
baskılama değil midir? 


Soru: 


Osho, 


ahlaksız bir hayatın meditasyona engel oluşturacağı doğru 
değil mi? 


Meditasyon nedir? Senin Karakterin değildir, 
yaptıkların değildir. Senin ne olduğundur. Karakter değildir, 
her yaptığına getirdiğin farkındalıktır. Yapmak önemsizdir. 
Ahlaklı da olsa ahlaksız da, sorun, bilinçli olarak yapıp 
yapmadığındır. Uyanık mısın? Uyanıksan, meditasyon 
gerçekleşir. Uyanık değilsen, uykuda yaşarsın. 


Tamamen uykudayken ahlaklı olabilirsin, sorun olmaz. 
Tersine, tamamen uykuda olmak istiyorsan ahlaklı olmak 
daha iyidir, çünkü o zaman toplum seni rahatsız etmez. O 
zaman kimse sana karşı olmaz. Rahatça uyuyabilirsin. 
Toplum sana yardımcı olur. 


Meditasyon doluyken ahlaklı olabilirsin, ama ahlaksızlık 
hep hemen arkanda olur. Tıpkı bir gölge gibi seni takip eder 
ve ahlaklılığın çok yüzeysel olur, çünkü ahlaklılığın ancak 
sen uykudayken dışarıdan dayatılabilir. Sahte olabilir, yalan 
olabilir, yalnızca takındığın bir yüz olabilir, senin benliğin 
olamaz. Dışsal olarak ahlaklı olabilirsin, ama içten içe 
ahlaksız olarak kalırsın. Ve dışsal olarak ne kadar ahlaklı 
olursan, içten içe o kadar ahlaksız olursun... Aynı orandadır; 
çünkü ahlaklılığın aslında derin bir baskılamadan başka bir 
şey değildir. Uykudayken başka hiçbir şey yapamazsın; 
ancak baskılayabilirsin. 


Bu ahlaklılık aracılığı ile sen de sahte olursun. Bir kişi 
olmazsın, yalnızca bir 'kişilik' olursun... Yalnızca sahte bir 
varlık. Ardından acı gelir ve sonuç olarak patlama eşiğine 
gelirsin... Baskıladığın her şeyin patlaması. Orada, seni 
bekliyor. Ve eğer uykudaki ahlaklılığın gerçekten dürüstse, 
delirirsin. Ancak dürüst olmayan biri delirmeden ahlaklı 


kalabilir. İkiyüzlülüğün anlamı budur. İkiyüzlüler yalnızca 
ahlaklıymış gibi yaparlar. Ahlaksız olmanın yollarını ve 
yöntemlerini bulurlarken daima yüzeyde ahlaklı kalırlar ya 
da ahlaklıymış gibi yaparlar. Ancak o zaman insanın aklı 
başında kalır; aksi halde delirirsin. 


Bu sözde ahlaklılık yalnızca iki seçenek bırakır. 
Dürüstsen delirirsin; dürüst değilsen ikiyüzlü olursun. Bu 
yüzden akıllı, kurnaz olanlar ikiyüzlüdürler. Basit, masum 
olanlar, bu tür öğretilerin Kurbanları olanlar delirirler. 


Uykudayken, gerçek ahlaklılık başına gelmez. Hem, 
"gerçek ahlak" ile neyi Kastediyorsun? Sana dışarıdan 
dayatılmış bir şey değil, Kendiliğinden benliğinden 
çiçeklenen bir şey. Gerçek ahlak ahlaksızlığın karşıtı 
değildir; gerçek ahlak yalnızca bir ahlaksızlık eksikliğidir, 
Karşıt değildir. Örneğin, Komşularını, her şeyi sevmen, sevgi 
dolu olman öğretilebilir. Bu ahlaki bir tavır haline gelir, ama 
nefret içinde Kalır. Kendini sevgi dolu olmaya zorlarsın ve 
zorlama bir sevgi gerçek olamaz. Seni ya da sevdiğin insanı 
tatmin etmez. Bu sahte sevgi ile hiç kimse tatmin olamaz. 


Tıpkı sahte su gibidir. Kimsenin susuzluğu giderilmez 
onunla. Nefret oradadır ve nefret kendini göstermeye 
çalışmaktadır. Sahte bir sevgi onu engellemekten başka işe 
yaramaz. Tersine, nefret sahte sevginin içine de işler, onu 
bile zehirler ve sevgin yalnızca bir tür nefret halini alır. Çok 
hileli ve sinsidir. 


Gerçek ahlak, kendi derinliklerine gitmiş birindedir. Ne 
kadar derine gidersen, o kadar sevgi dolu olursun. Nefrete 
karşı dayatılan bir şey değildir; nefrete düşman bir şey 
değildir. Ne kadar derine gidersen, sevgi içinden dışarı o 
kadar çok akar. Nefretle hiç ilgisi yoktur; nefretle hiç ilgili 
değildir. Merkezine ulaştığın an, hiçbir ahlaki dayama 
olmadan sevgi dolu olursun. Sevgi dolu olduğunun farkına 


varmayabilirsin bile. Nasıl farkına varabilirsin ki? Bu sevgi o 
kadar doğaldır ki, tıpkı nefes almak gibi olacaktır, tıpkı 
gölgenin seni takip etmesi gibi olacaktır. Basitçe sevgi dolu 
olacaksın. 


Tantra içsel yolculuğu öğretir. Ahlak olur, ama bu bir 
sonuç olur, bir ön şart değil. Bu ayrımı açıkça anla. Tantra 
der ki, ahlak ve ahlaksızlık kavramlarına fazla dolaşma. 
Onlar dışsal kavramlardır. Tersine, sen içe dön. Bu yüzden 
teknikler nasıl içeri gidileceği konusundadır. Ve ahlak ya da 
ahlaksızlık, saflık ya da kirlilik ile ilgilenme; ayrımlarla 
ilgilenme. Sen yalnızca içe dön. Dışsal olanı unut... Dışsal 
dünyayı, toplumu ve toplumun sana öğrettiği her şeyi. 
Toplumun öğrettiği her şey ikilikçi olacaktır; baskılayıcı 
olacaktır; içinde bir çelişki olacaktır. Eğer orada çelişki 
varsa, içeriye gidemezsin. 


Bu yüzden çelişkiyi unut, çelişki yaratan her şeyi unut. 
Yalnızca içe dön. Ne kadar derine gidersen, o kadar ahlaklı 
olursun, ama o ahlak toplumun ahlakı olmayacaktır. Sen 
'ahlaklı olmak'tan kaçınarak ahlaklı olacaksın... Ahlaklı 
olduğunun farkına varmadan, çünkü içinde ona karşı olan 
hiçbir şey yoktur. Basitçe sevgi dolusun, çünkü sevgi 
doluyken mutlu hissediyorsun. O, başlı başına bir mutluluk. 
Sonu yok; sonuca gerek yok. Seversen Tanrı'nın krallığına 
gireceğinden değil. Bu bir alışveriş değil. Toplumun ve 
sözde dinlerin vaaz ettiği ahlak bir alışveriştir: "Şunu yap, 
bunu alırsın. Bunu yapmazsan onu elde edemezsin. Hatta 
cezalandırılırsın." Bu bir alışveriştir. 


Tantra'nın ahlakı bir pazarlık değildir, bir oluştur Ne 
kadar derine gidersen, anı o kadar çok yaşamaya başlarsın. 
Sevmenin mutluluk olduğunu hissetmeye başlarsın. Bu, 
başka bir şeye ulaşmak için bir adım, bir koşul, bir pazarlık 
değildir; kendi kendine yeterlidir. Seversin, çünkü severken 
mutlu hissedersin. Komşun İçin hiçbir şey 


yapmamaktasındır; kimseye yardım etmiyorsun. Sevmek bir 
zevktir. Şimdi, burada senin için iyidir. Gelecekte bir cennet 
ya da cehennem yoktur. Şimdi cenneti yaratır ve Tanrının 
krallığı içine girer. Ve tüm erdemlerde de aynısı olur; 
kendiliğinden çiçeklenirler. 


Şimdi soruya bak: Ahlaksız bir hayatın meditasyona 
engel oluşturacağı doğru değil mi? Aslında doğru olan tam 
tersidir. Meditasyon dolu bir yaşam ahlaksız bir yaşama 
engel oluşturur. Ahlaksız bir yaşam herhangi bir engel 
oluşturamaz. Ahlaksız bir yaşam, meditasyon değilsin 
demektir... Derin uykudasın. İşte bu yüzden kendine zarar 
veriyorsun. 


Tantra için, temel şey meditasyondur, uyanıklıktır, 
farkındalıktır. Bundan daha temel hiçbir şey yoktur. İnsan 
ahlaksızsa, bu onun uyanık olmadığını gösterir. Bu yalnızca 
bir semptomdur. Ahlaksız yaşam yalnızca, uyanık 
olmadığının semptomudur. Sıradan öğreti ne yapar? 
Sıradan öğretmenler bu uyuyan, ahlaksız adama ahlaklı 
olmasını söyler. Adam ahlaksızlıktan ahlaklılığa geçebilir, 
ama uyku devam eder. 


Bu yüzden tüm çaba boşa harcanır, çünkü asıl hastalık 
ahlaksızlık değildir; ahlaksızlık yalnızca bir semptomdu. 
Hastalık uyanık olmamaktı, meditasyon dolu olmamaktı. İşte 
bu yüzden adam ahlaksızdı. Onu ahlaka döndürebilirsin. 
Korku yaratabilirsin ve yalnızca uykuda olan birini 
korkutabilirsin; aksi halde korku yaratamazsın. 


Cehennem hakkında korku yaratabilirsin, cennet 
konusunda bir kâr motivasyonu yaratabilirsin. Bunların ikisi 
de ancak sen uykudaysan mümkün olur. Uykuda değilsen 
tehdit edilemezsin, kâr kullanılarak motive edilemezsin. Bu 
iki şey ancak zihin uykudaysa anlamlı olur. 


Bu yüzden ceza korkusu yaratırsan insan ahlaksızlıktan 
ahlaka geçer... Korku yüzünden. Kâr motivasyonu yaratırsan 
ahlaksızlıktan ahlaka geçer... Şehvet, açgözlülük, kâr 
motivasyonu yüzünden. Açgözlülük ve korku uyuyan zihnin 
parçasıdırlar. Adam uykuda kalır, temelde hiçbir şey 
değişmez. 


Adam toplum için iyidir; sorun değildir. Toplum için 
ahlaksız insan sorundur, ama ahlaklı insan sorun değildir. 
Böylece toplum sorunlarını çözmüş olur, ama adam yine 
uykuda kalır. Onun için hiçbir şey çözülmüş değildir; artık 
toplum için daha uygundur. Önceden uygun değildi. Bu 
gerçeği görmeye çalış: Ahlaksız insan toplum için 
uygunsuzdur, ama kendisi için uygundur. Ahlaklı insan 
toplum için uygun olur, ama kendisi için uygunsuz olur. 


Yani yalnızca madalyon ters çevrilmiş olur. İşte bu yüzden 
ahlaksız insan daha mutlu ve neşeli görünür, ahlaklı insan 
ise ciddi, hüzünlü, sıkıntılıdır. Ahlaksız insan toplumla 
mücadele etmektedir ve ahlaklı insan kendi kendisiyle 
mücadele halindedir. Ahlaksız insan yalnızca yakalanma 
korkusu olduğu için endişe hisseder. Yakalanmaktan korkar, 
ama zevk almaktadır. Kimse onu yakalayamazsa, yakalanma 
korkusu yoksa, sorun yoktur. 


Ahlaklı insan kendi içindeki bir mücadelede kısılı kalır. 
Onda hiçbir şey yolunda değildir; yalnızca toplum için 
uygundur. Ahlak bir kayganlaştırıcıdır, diğerlerinin yanında 
rahat hareket etmeni sağlar Ama sonra kendi kendin 
hakkında huzursuz olursun. Toplumla birlikteyken de, kendi 
başınayken de huzursuzluk kalır. Ancak uyandığın zaman 
huzursuzluktan kurtulursun. 


Tantra temel hastalık ile ilgilenir, semptomlarla değil. 
Ahlak semptomları ortadan kaldırır. Bu yüzden Tantra der ki, 
ahlak ya da ahlaksızlık kavramları ile ilgilenme. Bu 


Tantra'nın, ahlaksız ol dediği anlamına gelmez. Tantra sana 
ahlaklı olmanı bile söyleyemezken nasıl sana ahlaksız 
olmanı söyler? Tantra der ki, bütün bunlar anlamsızdır: 
Ahlak ve ahlaksızlıktan bahsetme; köke in. Ahlaklı ya da 
ahlaksız olabilirsin, ama bu yalnızca semptomdur. Köke in! 
Kök şudur: Sen uykudasın... Derin uykuda. 


Bu uyku düzenini nasıl kırmalı? Nasıl farkında olmalı, 
nasıl tekrar tekrar uykuya dalmaktan kaçınmalı? İşte Tantra 
bununla ilgilenir... Ve bir kez uyanık olunca karakterin 
değişir. Ama bu yalnızca bir sonuçtur. Tantra der ki, sen bu 
konuda endişelenme; bu yalnızca bir sonuçtur. Kaçınılmaz 
olarak gerçekleşir, bu yüzden senin bu konuda 
endişelenmene gerek yoktur. Onu sen oldurmayacaksın, o 
kendiliğinden olacak. Sen yalnızca daha, daha fazla uyanık 
ol. O zaman daha, daha az ahlaksız olacaksın. Ama bu 
ahlaksızlık zorlama olmayacak; senin başardığın bir şey 
olmayacak. Sen yalnızca uyanık olmaya çalışacaksın ve o 
olacak. 


Uyanık bir insan nasıl şiddet dolu olabilir? Uyanık bir 
insan nasıl nefret ve öfke hissedebilir? Çelişkili görünebilir, 
ama öyledir. Ancak uykuda biri nefretsiz yapamaz. 
İmkânsızdır. Ancak öfke yokmuş, nefret yokmuş gibi 
davranabilir. Sevgi, sevecenlik, iyilik, duygudaşlık 
hissediyormuş gibi yapabilir. Bütün bunlar sahtedir. 
Uyanmış olanın başına tam tersi gelir. Öfkeye gerek varsa, 
yalnızca numara yapabilir. Öfkeli olamaz; yalnızca rol 
yapar! Öfkeye gerek varsa... Bazen gerek olur... Yalnızca rol 
yapar. Üzüntülü olamaz, ama eğer gerekiyorsa 
üzüntülüymüş gibi yapabilir. Artık bunlar imkânsızdır. 


Artık sevgi doğaldır, tıpkı önceden nefretin doğal oluşu 
gibi. Önceden sevgi yalnızca bir roldü. Artık nefret yalnızca 
bir rol olabilir... Eğer gerekirse. Büyük tapınaktaki para 
değiştirenlerle kavga eden İsa yalnızca rol yapıyordu. O 


öfkeli olamaz, ama rol yapmayı seçti. Gerçekten öfkeli 
olamaz. Ofkeli olamaz, ama öfkeyi kullanabilir... Tıpkı senin 
sevgiyi kullandığın ve sevgi dolu olamadığın gibi. 


Sen sevgiyi belirli amaçlar için kullanırsın. Senin sevgin 
yalnızca başka bir şeyi elde etmek için bir araç; o asla 
gerçek sevgi değil. Para elde etmeye çalışıyor olabilirsin, 
cinsellik, herhangi bir şey elde etmeye çalışıyor olabilirsin... 
Egonun tatmin edilmesi, zafer, çok güçlü olduğun duygusu. 
Başka herhangi bir şey elde etmeye çalışıyor olabilirsin ama 
bu asla sevgi değildir. 


Bir buda, eğer bunun işe yarayacağını düşünürse 
öfkelenebilir. Sevgisi yüzünden zaman zaman öfkelenebilir, 
ama bu yalnızca bir roldür ve yalnızca budalalar aldanır 
buna. Bilenler kahkaha atmaya başlar. Meditasyon 
derinleştikçe, der Tantra, sen değişmeye başlarsın. Ve 
değişmen güzeldir. Eğer onu "yaparsan", asla çok derin 
olamaz, çünkü yapmak yüzeydedir. Bu yüzden Tantra der ki 
onun benlikten, tam merkezden olmasına izin ver. Bırak 
merkezden çepere aksın; çeperden merkeze dayatma onu. 
Bu imkânsızdır. 


Tantra ahlaklı ya da ahlaksız demez. Tek önemli şey 
şudur: oOUykudaysan bunu değiştirmeye çalış. Her 
neredeysen, kendine daha, daha fazla uyanık olma izni ver. 
Ahlaksızsan, der Tantra, sorun değil. Biz senin 
ahlaksızlığınla ilgilenmiyoruz, biz senin uykunla ve onu 
nasıl uyanıklığa dönüştüreceğinle ilgileniyoruz. 
Ahlaksızlıkla mücadele etme. Yalnızca uykunu 
dönüştürmeye çalış. 


Ahlaklıysan, sorun değil. Tantra sana, ilk önce ahlaksız 
olup, sonra denemeni söylemez. Meditasyona girmek için 
ahlaksız birinin de kendini ahlaklı birine dönüştürmesi 
gerekmez, ahlaklı birinin kendini ahlaksız birine 


dönüştürmesi de gerekmez. Tek gereken bilinç niteliğini 
değiştirmeleridir. Bu yüzden her neredeysen, günahkâr da 
olsan aziz de, Tantra için ayrım yoktur. Uykudaysan, o 
zaman uyanıklık Ooo tekniklerini dene. Semptomları 
değiştirmeye çalışma. Günahkâr da hastadır sözde aziz de 
hastadır, çünkü ikisi de uykudadır. 


Hastalık uykudur, senin karakterin değil. Senin 
karakterin yalnızca bir yan üründür. Ve uykudayken ne 
yaparsan yap, temel bir değişim yaratmayacaktır. Yalnızca 
tek bir şey seni değiştirebilir, bir dönüşüm yaratabilir: 
uyanıklık. Sorun, nasıl daha, daha fazla uyanık 
olunacağıdır. Ahlaksız bir eylemde bulunacaksan, 
meditasyon içinde yap. Fazla zaman geçmeden eylem kendi 
kendine çözülecek ve yok olacaktır. Sonra onu bir daha 
yapamayacaksın... Ona karşı bir zırh yarattığından değil, 
artık daha uyanık olduğundan. Bir önkoşul olarak uyku 
gerektiren bir şeyi nasıl yapabilirsin? Yapamazsın. 


Tantra ile diğerlerinin öğretileri arasındaki bu temel 
ayrımı iyi anla. Tantra daha bilimseldir. Sorunun köküne 
iner, senin benliğini dönüştürür. Dışsal karakter, ahlak ve 
ahlaksızlık, eylemler ve yapışlarından değil. Ne yaparsan 
yap bu yalnızca çeperdedir; her ne isen, asla çeperde 
değildir. Tantra için anlamlı olan eylemin kendisi değil 
niteliğidir. 


Örneğin, Nan-in'e bir kasap gelmiş. Adam kasapmış ve 
Nan-in şiddetsizliğe inanan bir Budist keşişiymiş. Adamın 
mesleği şiddete dayalıymış. Bütün gün hayvanları kesip 
duruyormuş. Kasap, Nan-in'e geldiğinde sormuş: "Ben ne 
yapacağım? Mesleğim şiddet gerektiriyor. İlk önce 
mesleğimi mi bırakmalıyım, ancak o zaman mı yeni bir 
insan olurum, yoksa tersi mi doğru?" 


Nan-in şöyle demiş: "Biz senin ne yaptığınla 
ilgilenmiyoruz. Biz senin ne olduğunla ilgileniyoruz. Bu 
yüzden sen ne yapıyorsan onu yapmaya devam et, ama 
daha uyanık ol. Keserken uyanık, meditasyon dolu ol ve her 
ne yapıyorsan yapmaya devam et. Bizi ne yaptığın 
ilgilendirmiyor." 


Nan-in'in takipçileri rahatsız olmuş. Çünkü Buda'nın 
takipçisi olan, şiddetsizliğe inanan biri, kasabın işine devam 
etmesine izin veriyormuş. Bir mürit şöyle demiş: "Bu iyi 
değil. Biz senin gibi birinin bir kasabın kasap kalmasına izin 
vermesini hiç beklemezdik. Adam sorduğunda, işini 
bırakmasını söylemeliydin. Adam hazırdı buna." 


Nan-in'in şöyle dediği anlatılır: "Kasabın mesleğini 
kolayca değiştirebilirsin; o da hazırdı zaten. Ama bu şekilde 
bilincinin niteliğini değiştiremezsin. O hâlâ kasap olarak 
kalır." 


Adam aziz olabilir ama zihninin niteliği hep kasap olarak 
kalır. Bu diğerlerini ve kendini aldatmak olur. Git, sözde 
azizlere bak. Çoğu kasap olarak kalmıştır. Nitelikleri, 
tavırları, şiddetleri, sana bakışları kınayıcıdır, şiddet 
doludur. Sen günahkârsın ve onlar azizdir. Seni 
gördüklerinde, kınayarak bakarlar, seni cehenneme atarlar. 


Nan-in şöyle demiş: "Bu yüzden onun dışsal yaşamını 
değiştirmek iyi değil; zihnine yeni bir nitelik getirmek daha 
iyi. Ve onun kasap olarak kalmasına izin vermek de iyi, 
çünkü kasaplığı ve şiddeti onu rahatsız ediyor. Aziz olursa 
kasap olarak kalır, ama o zaman rahatsız olmaz. Egosu 
güçlenir. Bu yüzden, bu iyi. Şiddet olmasından rahatsız ve 
en azından bu kadarının farkına varmış... Bunun iyi 
olmadığının farkına varmış. Değişmeye hazır, ama sırf 
değişmeye hazır olmak işe yaramaz. Yeni bir zihin niteliği 
gelişmeli. Bırak meditasyon yapsın." 


Bir sene geçmiş ve adam gelmiş. Tamamen farklı bir 
adam olmuş, hâlâ bir katilmiş, ama yaptığı aynı kalsa da 
adam değişmiş. Yine Nan-in'e gelmiş: "Artık farklı biriyim. 
Meditasyon yaptım durdum ve sen bana her ne yapıyorsam 
meditasyon dolu yapmamı söylediğin için tüm hayatım 
meditasyon oldu. Hayvanları kesiyorum, ama bütün 
gün meditasyon yapıyorum. Şimdi bana ne yapmamı 
söyleyeceksin?" 


Nan-in demiş ki: "Artık bana gelme. Bırak farkındalığın 
sana bir yol çizsin. Artık bana gelmene gerek yok." 


Kasap: "Artık, ancak sen mesleğini bırakma dersen 
oradaymış gibi yapacağım. Ama beni ilgilendirdiği 
kadarıyla. artık orada değilim. Bu yüzden, eğer bana 
izin veriyorsan, geri dönmeyeceğim. Eğer git dersen, 
giderim ve rol yaparım, bunu sürdürürüm." 


İşte böyle, niteliğin değiştiği zaman (bilincinin niteliği) 
tamamen farklı biri olursun. Ve Tantra seninle ilgilenir, senin 
ne yaptığınla değil. 


İkinci Soru: 


Osho, insan, hayatın bazı kurallarını takip ederse ve buna 
ahlaklı derse, Tantra'nın buna bir itirazı olur mu? 


Tantra'nın itirazı yoktur. Tantra'nın hiç itirazı yoktur; 
Tantra hiçbir şekilde kınayıcı değildir. Sana, "Şunu yap!" ve 


"Bunu yapma!" demekle ilgilenmez. Bazı ilkeleri takip 
ederken iyi hissediyorsan, mutlu hissediyorsan, o zaman 
takip et. Ama bazı ilkeleri takip etmek asla seni mutluluğa 
götürmez, çünkü ilkeler aracılığı ile,onları takip ederken sen 
değişmeyeceksin. Sen aynı kalacaksın. 


İlkeler her zaman ödünç alınmış şeylerdir, idealler her 
zaman ödünç alınmış şeylerdir. Onları sana başka biri 
vermiştir. Onlar senin, kendinin değildir; senin kendi 
deneyimlerinden doğmamıştır. Kökleri yoktur. İçine 
doğduğun toplum, din, yakınında yaşadığın öğretmenler 
vermiştir onları sana. Onları takip edebilirsin ve kendini 
onlara uymaya zorlayabilirsin, ama o zaman sen ölü biri 
olursun. Canlı değil. Çevrende belirli bir huzur yaratabilirsin, 
ama bu bir mezarlık huzuru olacaktır... Ölü bir huzur. 
Rahatsızlıklara karşı daha az kırılgan olabilirsin, ilkeler 
yüzünden daha içe kapalı olabilirsin, ama aynı zamanda 
daha az duyarlı, daha az canlı olursun. Bu yüzden sözde 
ilkeli adamlar hep ölüdür. 


Bir bak onlara: Sessiz, kıpırtısız, huzurlu, rahat 
görünürler, ama çevrelerinde hep belli bir ölülük vardır. 
Ölüm halesi hep oradadır. Çevrelerinde yaşam bayramını, 
canlı olmanın neşesini, yaşamanın kutlandığını 
hissedemezsin. Bunu onların çevresinde asla 
hissedemezsin. Çevrelerinde bir zırh yaratmışlardır... Bir 
güvenlik zırhı. Hiçbir şey içlerine işleyemez. ilkelerinin ve 
karakterlerinin duvarları her şeyi durdurur, ama o zaman 
kendileri de duvarlar arkasında olurlar, hapsedilmiş, kendi 
tutsakları olurlar. Bunu seçersen, Tantra'nın bir itirazı yoktur. 
Aslında hiç de yaşam olmayan bir yaşam seçmekte 
özgürsün. 


Bir gün Nasreddin Hoca bir mezarlığı ziyaret etmiş. Çok 
güzel, mermer bir mezar görmüş. Üzerine "Rothschild"i 
ismi kazılıymış. Molla'nın şöyle dediği anlatılır: "Aha! Ahhh! 


İşte ben yaşam diye buna derim. İşte yaşama diye buna 
derim... Güzel, mermer bir mezar." Ama ne kadar güzel 
olursa olsun, bu yaşam değildir. Mermer... Güzel, zengin... 
Ama yaşam değil. İlkeler, idealler, dayatmalar aracılığı ile 
yaşamından bir mezar yaratabilirsin, ama o zaman ölü 
olursun, ama daha az kırılgan olursun çünkü ölüm kırılgan 
değildir. 


Ölüm bir güvenliktir; yaşam her zaman güvensizdir. Canlı 
birinin başına her şey gelebilir; ölü birinin başına hiçbir şey 
gelemez. O güvendedir. Gelecek yoktur, değişim olasılığı 
yoktur. Olacak olan son şey onun başına gelmiştir... Ölüm. 
Artık hiçbir şey olamaz. 


İlkeli kişilikler ölü kişiliklerdir. Tantra onlarla ilgilenmez. 
Tantra'nın bir itirazı yoktur... Eğer ölü iken kendini iyi 
hissedeceksen, bu senin seçimindir. İntihar edebilirsin. Ve 
bu bir intihardır. Ama Tantra daha canlı olmak isteyenler 
içindir ve gerçek, nihai olan ölüm değil, yaşamdır. Şunu 
hatırla: nihai olan ölüm değildir. Yaşamdır... Daha fazla 
yaşam. İsa demiş ki: "Bol bol yaşam, sonsuz yaşam." 


Bu yüzden, ölü olarak asla nihai olana erişemezsin. Eğer 
bu yaşamsa ve 'bol bol yaşam'sa, o zaman ölü iken asla 
onunla iletişim kuramazsın. Ancak daha canlı, daha 
kırılgan, daha duyarlı, daha az ilkeli, daha fazla uyanık 
olarak ona erişebilirsin. Neden ilke arıyorsun? Neden 
olduğunu düşünmemiş olabilirsin. Çünkü ilkeler varken 
uyanık olman gerekmez. Uyanık olman gerekmez! İlkeler 
aracılığı ile yaşıyorsan uyanık olman gerekmez. 


Diyelim ki ben şiddetsizliği ilke edindim ve sonra ona 
bağlı kaldım ya da doğru söylemeyi ilke edindim ve ona 
bağlı kaldım; o zaman bu bir alışkanlık olur. Doğru 
söylemeyi, dürüst olmayı bir alışkanlık haline getirmiş 
olurum. Mekanik bir alışkanlık olur; artık uyanık olmaya 


gerek yoktur. Yalan söyleyemem,çünkü bir ilke, bir 
alışkanlık hep engel oluşturur. Toplum ilkelere, öğretilere ve 
çocuklara ilkeleri öğretmeye dayalıdır. O zaman aslında, 
aksini yapmaktan aciz hale gelirler. Aciz hale gelmiş insan 
ölüdür. 


Dürüstlüğün, ancak ilkelerden değil, uyanıklıktan gelirse 
canlıdır. Dürüst olmak için her an uyanık olman gerekir. 
Dürüstlük bir ilke değildir; uyanıklığından doğan bir şeydir. 
Şiddetsizlik bir ilke değildir; eğer uyanıksan şiddet dolu 
olamazsın. Ama bu zor ve zahmetlidir. Kendini tamamen 
değiştirmen gerekir. İlkeler, kurallar ve düzenlemelere göre 
bir yaşam yaratmak kolaydır. O zaman endişelenmen 
gerekmez. Daha uyanık, daha farkında olmak konusunda 
endişelenmen gerekmez; ilkeleri takip edebilirsin. 


O zaman tıpkı demiryolu üzerinde giden bir tren gibi 
olursun. O raylar senin ilkelerindir. Korkmazsın, çünkü 
yoldan sapman imkânsızdır. Aslında, senin yolun yoktur; 
yalnızca trenin gittiği mekanik raylar vardır. Hedefe 
ulaşacaksındır, korkmana gerek yoktur. Sen uyursun ve 
tren ulaşır. Ölü yollarda gitmektedir; o yollar canlı değildir. 


Ama Tantra hayatın böyle olmadığını, daha çok bir ırmak 
gibi olduğunu söyler. Demiryolunda, raylar üzerinde 
gitmemektedir; aslında bir ırmak gibidir. Önceden çizilmiş 
bir rota bile yoktur. Irmak aktıkça yol yaratılır. Irmak 
hareket ettikçe yol yaratılır. Irmak denize ulaşacaktır ve 
eğer Tantra'nın yolunu anlıyorsan, işte yaşam da böyle 
olmalıdır. 


Yaşam bir ırmak gibidir. Rotası belirlenmiş yol yoktur; 
takip edilecek, sana verilecek haritalar yoktur. Yalnızca 
canlı ve uyanık ol ve sonra yaşam seni nereye götürürse 
tüm güveninle git. Tantra güvendir... Yaşam gücüne güven. 
Bırak o sana yol göstersin, onu zorlama. Ona teslim ol ve 


bırak seni denize götürsün. Sen yalnızca uyanık ol, o kadar. 
Yaşam seni denize götürürken, sen uyanık ol ki hiçbir şeyi 
kaçırmayasın. 


Tantra'nın yalnızca son ile ilgilenmediğini hatırlamak 
önemlidir; o, yöntemle de ilgilenir. O yolla da ilgilenir, 
yalnızca hedefle değil. Eğer uyanıksan, bu yaşam bile bir 
mutluluk olabilir. Irmağın hareketi başlı başına bir mutluluk 
olur. Vadilerden, kayaların arasından geçmek, tepelerden 
dökülmek, bilinmeyene gitmek başlı başına bir mutluluktur. 


Burada da uyanık ol, çünkü okyanus, nihai olan yalnızca 
sonda olan bir şey olamaz. Olamaz. O bir büyümedir. Irmak 
denize doğru 'büyümektedir'. Yalnızca denizle buluşmaya 
gitmemektedir, denize doğru "büyümektedir" ve bu ancak 
zengin deneyimlerle, uyanık deneyimlerle, hareket etmek 
ve güvenmekle mümkün olabilir. İşte Tantra arayışa böyle 
bakar... İnsani arayışa. Elbette tehlikelidir. Irmaklar önceden 
belirlenmiş yollarda akıtılabilirse, daha az tehlike, daha az 
hata olur. Ama canlı olmanın tüm güzelliği kaybedilir. 


Bu yüzden ilkelerin takipçisi olma. Yalnızca daha, daha 
fazla bilinç yaratan ol. O ilkeler senin başına da gelecek, 
ama sen asla onların tutsağı olduğunu hissetmeyeceksin. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


dün konuşulan ikinci sutra şöyle diyor: “Diğer öğretilerin 
saflığı bizim için kirliliktir. Gerçeklikte saflık ya da kirlilik diye 
bir şey bilme.” Eğer hiçbir şey kirli değilse, o zaman 
başkalarının öğretileri nasıl kirli olabilir? 


Aslında hiçbir şey kirli değildir, ama bir şeyin saf, bir 
şeyin Kirli olduğu öğretisi bir kenara atılmalıdır. Bu sutra 
yalnızca bu anlamda, "Başka öğretilerin saflığı bizim için 
kirliliktir" demektir. Hiçbir şey saf değildir, hiçbir şey kirli 
değildir, ama eğer biri bir şeyin saf, bir şeyin kirli olduğunu 
öğretiyorsa, Tantra bundan kurtulunması gerektiğini söyler. 
Bu sutra ancak bu anlamda, "Başka öğretilerin saflığı bizim 
için kirliliktir" der. Bu yalnızca, "ayrım yapma, masum kal" 
demektir. 


Ama hayatın karmaşıklığına bak. Eğer ben masum kal 
diyorsam ve eğer sen sonra masum olmaya çabalarsan, o 
masumluk masum olmaz. Nasıl olabilir ki? 'Çabalamışsan' o 
zaman hesaplı bir şey olmuştur. O zaman masum olamaz. 
Çabalarsan olamaz! O zaman ne yapmalı? Sinsilik yaratan 
şeylerden kurtul. Masumluk yaratmaya çalışma; 
yapamazsın. Yalnızca zihninde sinsilik yaratan şeylerden 
kurtul. Bu olumsuzdur. Sinsiliğe sebep olan kökten 
kurtulduğun zaman, masumluk olmuştur bile. Hiçbir şey saf 
ya da kirli değildir. Ama o zaman ne yapılmalı? Zihnin 
ayrımlarla doludur: "Bu saf, o kirli." Bu yüzden Tantra der ki: 
"Bizim için tek kirlilik budur. Tek kirlilik, saflık ve kirlilik 
kavramları ile dolu bu zihindir. 


Eğer ondan kurtulursan, saf olursun." 


Bu sutra bir başka açıdan da anlamlıdır. Çok katı kuralları 
olan öğretiler vardır. Örneğin Katolik Hıristiyan öğretileri ya 
da Hindistan'daki Cayna öğretileri cinselliğe karşıdır; 
cinselliğin kirli, çirkin, günah olduğunu söylerler. Tantra 
hiçbir şeyin çirkin olmadığını, hiçbir şeyin kirli olmadığını, 
hiçbir şeyin günah olmadığını söyler. Cinsellik bile bir yol 
olabilir; cinsellik bile kurtuluşa giden bir yol olabilir. Sana 
bağlıdır. Onun niteliğini belirleyen cinsellik değil sensin. 


Dua bile bir günah olabilir... Ve cinsellik bir erdem olabilir. 
Sana bağlıdır. Değer nesnede değildir, senin ona getirdiğin 
niteliktedir. Ona, bu olguya farklı bir açıdan bak. Tantra der 
ki, cinsellik bir kurtuluş olabilir, ama o zaman cinselliğe 
saflık ve kirlilik, iyi ya da kötü, ahlaklılık ya da ahlaksızlık 
fikirleri olmadan gelirsin. Cinselliğe saf enerji olarak, 
yalnızca enerji olarak gel. O enerjinin içinde, sanki 
bilinmeyende hareket ediyormuş gibi hareket et. Uykuya 
dalma: Uyanık ol! Cinsellik seni benliğinin köklerine 
getirdiğinde, uyanık ol. Yolda uykuya dalma. Uyanık ol ve 
her şeyi tecrübe et, her ne oluyorsa... Gelen gevşemeyi, 
gerçekleşen gerilimi, gelen zirveyi ve geri fırlatıldığın 
vadiyi. 


Egon bir anlığına çözülür; sevgilin ya da eşinle bir 
olursun. Bir anlığına, iki kişi olmazsın. Bedenler iki tanedir, 
ama derinliklerde bir birlik vardır, bir olmuşlardır. Uyanık ol! 
Uykuda bu anı ıskalama. Uyanık ol; neler olduğunu gör. 
Cinsel eylemde gizli olan bu birliktir. Cinsellik yalnızca 
dışsal nüvedir. Anlam budur... Merkezi nokta. Hep özlediğin 
budur, hep arzuladığın budur. Aradığın budur... Bu birlik, bu 
egonun çözülüşü, bu birlik duygusu, bu gerilimsizlik 
esrikliği, bu gevşeme esrikliği. Anlam, hedef budur ve şu ya 
da bu kadında, şu ya da bu adamda arayıp durduğun budur. 
Sen arıyor, arıyorsun ve hiçbir kadın onu tatmin edemez, 
hiçbir erkek onu sana veremez. 


Ancak derin tantrik farkındalık aracılığı ile cinsel eylem 
tamamen kaybolur ve derin bir esriklik açığa çıkar. Bu 
yüzden Tantra sana şöyle der: Sevgine, cinselliğine 
meditasyon getirebilirsen, cinsellik dönüşür. Bu yüzden 
Tantra bu saf, şu kirli demez. Ve sen eski saflık ve kirlilik 
terminolojisini kullanmak istiyorsan, o zaman sana Tantra 


için uykunun kirli, uyanıklığın saf olduğunu, başka her şeyin 
anlamsız olduğunu söylerim. 


Dördüncü Soru: 


Duygusal bir arzu ya da ruh hali bizim için heyecan verici 
olursa ve eğer biz onu dışsal olarak ifade etmezsek, bu 
enerji mutlaka kaynağa dönüp insanı taze ve enerji dolu 

kılar mı? 


Şart değil! Ama eğer farkındaysan, o zaman öyle olur. 
Her enerji, evet her enerji gidecek köklere ihtiyaç duyar ve 
hiçbir enerji yok edilemez. Enerji yok edilemezdir. Ancak 
farklı biçimlere dönüşebilir; asla hiçlik olamaz. Bu yüzden 
herhangi bir enerjiyi baskılamaya çalıştığında,kendi kendine 
tamamen saçma bir şey yapıyor olursun. Enerji 
baskılanamaz: Ancak dönüştürülebilir. Baskılanmış enerji 
kanser olur. Öfkeli 
hissediyorsan, iki sıradan yol vardır: İfade etmek ya da 
baskılamak. İfade edersen, o zaman bu bir zincir olur, çünkü 
o zaman diğer insanda öfke yaratırsın ve o da ifade eder... Ve 
bunun sonu yoktur. Sonra sen ifade edersin ve bu seneler 
boyunca sürebilir. Sürer! İşte herkes böyle yaşamaktadır. 
Sürer durur. 


Derinlemesine bilenler, bunun ömürler boyunca da sürüp 
durduğunu söylerler. Geçmiş yaşamındaki birine kızmıştın 
ve bu yaşamda hâlâ, aynı kişiye karşı aynı düzeni devam 
ettiriyorsun. Farkında değilsin, mutluluk içinde ve 
bihabersin. Yeni bir şey olduğunu düşünmen iyidir. Yüzde 
doksan dokuzunda yeni bir şey olmamaktadır; eski düzen 
tekrarlanıp durmaktadır. 


Bazen aniden bir yabancı görürsün ve öfkelenirsin. O 
hiçbir şey yapmamıştır... Onunla daha önce 
karşılaşmamışındır bile... Ama kendini depresif, öfkeli, 
şiddet dolu hissedersin ya da ondan kaçmak istersin. 
Kendini kötü hissedersin. Neden? Eski bir düzen yüzünden. 
Enerji asla ölmez, kalıcıdır, bu yüzden onu ifade edersen 
ebedi bir zincire bağlanırsın. Bir gün ondan çıkman gerekir. 
Ve bu tamamen faydasızdır, boşunadır. Zinciri başlatma. 


Diğer sıradan seçenek de onu baskılamaktır ve 
baskıladığın zaman kendi içinde bir yara yaratmış olursun. 
Bu bir acı kaynağı olur Bu sorunlar yaratır. Öfke 
baskılanmaya devam eder ve sen bir öfke volkanı halini 
alırsın. 


Yani artık öfkeni ifade ediyor olmazsın, artık tüm kişiliğin 
öfkeli olur. Patlamalar olmaz, kimse senin birini dövdüğünü, 
şiddete başvurduğunu görmez, ama artık tüm kişiliğin 
öfkelidir, çünkü içindeki bunca öfke seni zehirler. Artık ne 
yaparsan yap öfkeli kısım oradadır. Birini severken bile 
öfkeli kısım oradadır... Her şeyde. Yemek yiyorsan, öfkeli 
kısım oradadır. Yemeğine karşı şiddet dolu olursun, sevgi 
dolu olmazsın. Kapı ararken öfkeli kısım oradadır. Kapıya 
karşı şiddet dolu olursun. 


Bir gün, sabah, Nasreddin Hoca küfürler savurarak, 
bağırarak sokaktan geçiyormuş ve öfkeyle şöyle diyormuş: 
"Şeytan ruhunu ele geçirsin, karnında pancar büyüsün." Bu 
tür şeyler. 


Bir adam ona bakıp şöyle demiş: "hoca, sabahın bu 
saatinde kime küfrediyorsun?" 


Hoca demiş ki: "Kime mi? Bilmiyorum. Ama endişelenme, 
eninde sonunda biri çıkar." 


Eğer öfke doluysan bu olur: Sen yalnızca beklersin ve 
eninde sonunda biri çıkar. İçten içe ateşle kaynıyorsun, bazı 
hedefler, bir ortam, yükünü atmana yardım edecek birini 
bekliyorsun. O zaman tüm kişiliğin öfkeli, şiddet dolu ya da 
cinsel olur. Cinselliği baskılayabilirsin ve sonra baskılanmış 
cinsellik senin tüm kişiliğin olur. O zaman nereye bakarsan 
bak cinsellik görürsün, neye dokunursan dokun cinsellik 
görürsün, ne yaparsan yap cinsel eylem içinde olursun. 
Cinselliği çok kolay baskılayabilirsin; zor değildir. Ama o 
zaman cinsellik her yerine yayılır. Her lifin, her hücren cinsel 
olur. 


Cinsellikten kaçınanlara bak. Zihinleri tamamen cinsel 
olmuştur; o cinselliği  düşlerler, cinsellikle (savaşırlar; 
durmaksızın cinsel fanteziler kurarlar. Takıntılıdırlar. Doğal 
olabilecek bir şey sapkınlaşmıştır. Onu ifade edersen bir 
Zincir yaratırsın, onu baskılarsan bir yara yaratırsın, bu 
yüzden ikisi de iyi değildir. Bu yüzden Tantra der ki ne 
yaparsan yap (ömeğin, öfkeliysen, öfkenin geldiğini 
hissettiğinde) kesintisiz farkında ol. Onu baskılama, ifade 
etme. Üçüncü bir şey yap, üçüncü seçeneği seç: Aniden 
öfkenin gelişinin farkına var. Bu farkındalık, öfke olarak 
hareket eden enerjiyi farklı bir enerjiye dönüştürür. Öfke 
olarak bilinen enerji sevecenlik olur. Uyanıklık aracılığı ile 
dönüşüm gerçekleşir. 


Farkındalık aracılığı ile, cinsellik olarak bilinen aynı enerji 
brahmacharya, tinsellik olur. Uyanıklık simyadır. Onun 
aracılığı ile her şey değişir. Dene, anlarsın. Herhangi bir ruh 
haline, herhangi bir duyguya, enerjiye uyanıklık getirdiğin 
zaman, doğası ve niteliği değişir. Bir daha asla aynı olmaz, 
yeni bir yol açılır. Eskiden olduğu, geldiği eski yere 
dönmemektedir; dışa gitmemektedir. Yatay hareket 
durmuştur. Bu farklı bir boyuttur. Bir öküz arabası yatay 
olarak hareket eder; bir uçak dikey olarak hareket eder. 


Bir masal anlatmak istiyorum. Bir fakir, bir süfi şöyle 
anlatırmış. Bir adama büyük bir kral olan arkadaşı 
tarafından küçük bir uçak hediye edilmiş. Ama adam 
fakirmiş. Uçakları duymuş, ama hiç görmemişmiş. Yalnızca 
öküz arabalarını biliyormuş, bu yüzden bunun yeni bir araç 
olduğunu düşünmüş... Yeni bir öküz arabası türü. Uçağı eve 
getirmek için iki öküz kullanmış ve sonra uçağı öküz arabası 
olarak kullanmış. Çok mutluymuş. Elbette, küçük uçak öküz 
arabası olarak işe yarıyormuş. Ama sonra, yavaş yavaş, Sırf 
meraktan onu incelemeye başlamış. Uçağın bir motoru 
varmış ve kendi kendine gidebiliyormuş, bu yüzden ona 
yakıt doldurmuş ve onu araba olarak kullanmaya başlamış. 


Ama sonra yavaş yavaş kanatların farkına varmış ve 
"Bunlar neden burada?" diye düşünmüş. Bu makineyi 
tasarlayan adamın çok zeki olduğunu, bir dâhi olduğunu 
düşünüyormuş; yani boş yere bir şey eklemiş olamazmış. 
Kanatlar makinenin uçabildiğim gösteriyormuş. Böylece 
denemiş. O zaman uçak kendine dönmüş; dikey olmuş. 


Sen sahip olduğun zihni öküz arabası olarak 
kullanıyorsun. Aynı zihin araba da olabilir; o zaman öküzlere 
gerek olmaz. İçinde bir mekanizma vardır, ama o zaman da 
yatay olarak hareket ediyor olur. Bununla beraber, aynı 
zihninin kanatları da vardır. Sen gözlemlememiş olabilirsin, 
işte bu yüzden kanatları olduğunu bilmiyorsun. O uçabilir! 
Yükselebilir! Bir kez yükselmeye başlayınca, bir kez 
enerjilerin yükselmeye başlayınca, tüm dünya değişir. Eski 
sorunların geride kalır, eski sorunların artık yoktur, çünkü 
sen artık dikey olarak hareket ediyorsundur. 


Bütün o sorunlar sen yatay olarak hareket ettiğin için 
vardı. Öküz arabasının sorunları uçak için geçerli değildir. 
Yol bozuktu, bu yüzden sorun vardı. Yol tıkanmıştı, bu 
yüzden sorun vardı. Artık bu sorun değil, çünkü yol hiç 


kullanılmıyor. Tıkanmış ya da değil, bozuk ya da değil, hiç 
önemi yok. 


Ahlaki öğretiler öküz arabası öğretileridir; Tantra'nın 
öğretileri dikeydir. İşte bu yüzden tüm o sorunlar Tantra 
açısından önemsizdir. Senin öfke, cinsellik, açgözlülük ya da 
başka herhangi bir şey olarak bildiğin enerji yatay olarak 
hareket eder. Bir kez ona uyanıklık getirince, yeni bir boyut 
getirmiş olursun. Sırf uyanık olarak, yükselirsin. 


Neden? Şu gerçeği gözlemle: Sen uyanıkken, hep 
gerçeğin üzerinde olursun. Bir konuda uyanık ol, o zaman 
hep gerçeğin üzerinde olursun. Gerçek aşağıda bir yerdedir 
ve sen ona yukarıdan, bir zirveden bakmaktasın. Ne zaman 
bir şeye tanık olsan yükselirsin ve o şey aşağıda kalır. Bu 
dikkat gerçekse ve sen kesintisiz farkında olabilirsen, o 
zaman öfke, cinsellik şeklinde yatay olarak hareket eden 
enerji bu yeni boyuta girer. Sana, tanığa yaklaşır. O zaman 
uçmaya başlarsın. Ömürlerdir uçmak için kullanılan bir aracı 
sen öküz arabası olarak kullanıyordun, sırf senin için nelerin 
mümkün olduğunu bilmediğinden boş yere sorunlar 
yaratıyordun. 


Beşinci Soru: 


İnsanın öfkeyi baskılamaması ya da ona teslim olmaması 
gerektiğini, insanın edilgen olarak uyanık ve meditasyon 
dolu olması gerektiğini söyledin. Açık ki baskılama ya da 
teslimiyetten kaçınmak için bir tür içsel çaba gerekecek, 
ama o zaman bu da bir tür baskılama olmaz mı? 


Hayır! Bu bir çaba, ama "bir tür baskılama" değil. Her 
çaba baskılama değildir. Üç tür çaba vardır. Biri baskılama 
çabasıdır. Öfkeni ifade ettiğinde, bu bir çabadır. İkinci tür 
çaba, onu baskılamaktır. Yaptığın şeyi ifade ettiğin zaman, 


enerjiyi dışarı, kişiye, hedefe gitmeye zorlarsın, enerjini 
dışarı atarsın ve diğeri hedeftir. Enerji diğerine gider; bu bir 
çabadır. Baskıladığın zaman, enerjiyi orijinal kaynağına, 
kendi yüreğine döndürürsün. Onu geri dönmeye zorlarsın. 
Bu bir çabadır ama yönü farklıdır. İfadede senden uzaklaşır; 
baskılamada sana yaklaşır. 


Üçüncü şey, uyanıklık, edilgen uyanıklık da bir çabadır, 
ama boyutu farklıdır. Enerji yükselir. Başlangıçta bir çabadır. 
Ben edilgen olarak uyanık ol dediğimde, başlangıçta 
edilgenlik bile çaba gerektirecektir. Ancak yavaş yavaş, sen 
onu tanıdıkça çaba olmaktan çıkacaktır. Çaba olmadığı 
zaman, daha da edilgen olur... Ne kadar edilgen olursa o 
kadar manyetik olur. Enerjiyi yukarı çeker. 


Ama başlangıçta her şey için çaba gerekir, bu yüzden 
sözcüklerin kurbanı olma. Bu sorun yaratır. Gizemciler hep 
çabasızlıktan bahseder dururlar. Çaba gösterme derler. Ama 
başlangıçta bu bile çaba gerektirir. Çabasız ol dediğimizde, 
yalnızca çaba göstermek için zorlanma demek istiyoruz. 
Bırak farkındalık aracılığıyla gelsin. Zorlarsan, gergin 
olursun. Gergin olursan öfke yukarı hareket edemez. Gerilim 
yataydır; ancak gergin olmayan bir zihin yukarıda olabilir, 
bir bulut gibi süzülebilir,. 


Çabasızca süzülen bulutlara bak. Tanıklığını süzülen bir 
bulut gibi getir. Başlangıçta çaba gerektirecektir, ama sen 
onun çabasız olacağını hatırla. Sen onu zorluyor olacaksın, 
ona gittikçe daha fazla izin veriyor olacaksın. 


Bu zordur çünkü dil güçlük yaratır. Sana gevşemeni 
söylesem ne yaparsın? Bir tür çaba gösterirsin. Ama sonra 
sana çaba gösterme desem, çaba gösterme çünkü her çaba 
gerilim yaratır ve gevşeyemezsin desem, yalnızca gevşe 
desem, ne yapacağını bilemezsin ve sorarsın: "Ne demek 


istiyorsun? Eğer hiç çaba göstermeyeceksem, ne yapmam 
gerekiyor?" 


Hiçbir şey yapman gerekmiyor, ama başlangıçta O 
yapmayış yapış olarak görünür. Bu yüzden şöyle derim: 
"Tamam! Birazcık çaba göster, ama unutma, çaba arkada 
bırakılacak. Onu yalnızca başlangıçta kullan. Sen yapmayışı 
anlayamazsın; yalnızca yapışı anlayabilirsin. Bu yüzden 
yapma ve eylem dilini kullanırsın. Başla, ama çabayı 
yalnızca başlamak için kullan. Ve unutma, çabayı ne kadar 
erken arkada bırakırsan o kadar iyi olur. 


Nasreddin Hoca yaşlanmış ve uykusuzluk çekmeye 
başlamış. Her şeyi denemiş (sıcak banyo, ilaç, yatıştırıcı, 
şurup) ama hiçbirinin faydası olmamış. Hiçbir şey işe 
yaramamış. Ve çocukları rahatsız olmuş, çünkü Hoca 
uyuyamadığı zaman evdeki kimseyi de uyutmuyormuş. 
Gece tüm aile için kâbus oluyormuş. 


Çaresizce, her yöntemi araştırmışlar, Hoca'nın uyumasını 
sağlayacak her ilacı, çünkü tüm aile deliye dönüyormuş. 
Sonunda bir hipnozcu bulmuşlar. Çocuklar mutluluk içinde 
gelmişler ve Hoca'ya şöyle demişler: "Artık endişelenmene 
gerek yok, baba. Bu mucizeler yaratan bir adam. Dakikalar 
içinde uyku getiriyor. İşin büyüsünü biliyor, bu yüzden sen 
hiç endişelenme. Artık korku yok, uyuyacaksın." 


Hipnozcu, Nasreddin'e zincirli bir saat göstermiş ve 
demiş ki: "Birazcık inanç mucize yaratır. Bana birazcık 
güvenmen gerek. Bana güven, o zaman bebek gibi uykuya 
dalacaksın. Bu saate bak." 


Adam saati sağa sola sallamaya başlamış. "Sol-sağ, sol- 
sağ. Gözlerin yoruluyor, yoruluyor, yoruluyor. Uyuyorsun, 
uyuyorsun, uyuyorsun." 


Herkes coşku içindeymiş. Mutluymuş. Hoca'nın gözleri 
kapanmış, başı eğilmiş, bebek gibi derin bir uykuya dalmış. 
Düzenli nefesler almaya başlamış. Hipnozcu ücretini almış, 
çocuklarına artık onu rahatsız etmemeleri gerektiğini 
anlatmak için parmağını dudaklarına götürmüş. Sonra 
sessizce dışarı çıkmış. O çıkar çıkmaz Hoca tek gözünü 
açmış ve demiş ki: "Gitti mi o deli?" 


Gevşemek için çaba gösteriyormuş ve bu yüzden 'bir 
bebek gibi' 


gevşemiş. Düzenli nefes almaya başlamış, gözlerini 
kapatmış, ama hepsi çabayla olmuş. O, hipnozcuya yardım 
ediyordu. Hipnozcuya yardım ettiğini düşünüyordu. Ama 
onun açısından çaba gerektiriyordu, bu yüzden hiçbir şey 
olmadı. Hiçbir şey olamazdı. Uyanıktı. Edilgen olmakla 
yetinseydi, söylenilenleri duyabilseydi, gösterilen şeye 
baksaydı, uyku gelirdi. Onun çaba göstermesi 
gerekmiyordu; yalnızca edilgen kabulleniş gerekiyordu. 
Ama zihnini edilgen kabullenişe getirmen için bile, 
başlangıçta bir çaba gerekli olur. 


Bu yüzden çabadan korkma. Çabayla başla ve çabanın 
arkada bırakılması gerektiğini, çabanın ötesine geçmen 
gerektiğini hatırla. Ancak öteye geçtiğin zaman edilgen 
olursun ve bu edilgen farkındalık mucizeyi getirir. 


Edilgen farkındalık ile, zihin artık yoktur. İlk defa 
benliğinin içsel merkezi ortaya çıkar ve bunun bir sebebi 
vardır. Dünyada herhangi bir şeyin yapılması için çaba 
gereklidir. Dünyada bir şey, herhangi bir şey yapmak 
istersen, çabaya gerek vardır. Ama içsel olanda bir şey 
yapmak istersen, çabaya gerek yoktur. Yalnızca gevşemeye 
ihtiyaç vardır. Nasıl dışsal olanda, dışarıdaki dünyada 
yapmak sanatsa, oradaki sanat da yapmamaktır. 


Anahtar bu edilgen uyanıklıktır. Ama dil seni rahatsız 
etmesin. Çabayla başla. Yalnız, onu terk etmen, terk etmeye 
devam etmen gerektiğini aklında tut. Terk etmek bile çaba 
gerektirecektir... Ama bir an gelir, her şey gider. O zaman 
sen orada, hiçbir şey yapmıyor olursun... Yalnızca orada, var 
olarak. O "varoluş" samadhi'dir ve bilmeye değer, sahip 
olmaya değer, olmaya değer her şey o durumda başına 
gelir. 


43. BÖLÜM -Değişim Aracılığıyla Değişmeyeni 
Bulmak 


-SUTRALAR- 


66 


Saygıda ve saygısızlıkta, dosta ve yabancıya farklı şekilde 
aynı ol. 


67 


Burası bir değişim, değişim, değişim dünyası. Değişim 
aracılığıyla değişimi tüket. 


NOrthrope, bir yerlerde, Batılı zihnin durmaksızın 
varoluşun teorik unsurunu aradığını söyler... Olayların nasıl 
olduğu konusundaki sebepsel bağlantıyı, sebebin ne 
olduğunu, etkinin nasıl kontrol edilebileceğini, insanın 
doğayı nasıl kullanabileceğini. Ve Doğu zihni, der Northrope, 
farklı bir maceraya atılmıştır. Onun arayışı gerçeklikteki 
estetik unsuru bulmak içindir... Teorik değil estetik olanı. 


Doğu zihni doğanın nasıl kullanılacağını bilme arayışı ile 
fazla ilgilenmez, doğa ile nasıl bir olunacağı ile ilgilenir. 
Onun nasıl fethedileceği değil, nasıl onunla derin bir 
dostluk, derin bir paylaşım içinde olunacağı. Batı zihni 
çelişki ve mücadele içindedir; Doğu zihni gizemli, sevgi dolu 
bir ilişkidedir. Northrope bana katılır mıydı, bilmiyorum, ama 
ben bilimin bir nefret olduğunu, doğa ile bir nefret ilişkisi 
olduğunu hissediyorum; bu yüzden bilim bir mücadele, 
savaş, fetih, zafer dili. 


Din bir sevgi dili; çatışma yok, mücadele yok. Başka bir 
deyişle, bilim eril yaklaşım din dişil yaklaşım. Bilim 
saldırgan, din alıcı. Doğu zihni dindardır. Ya da şu şekilde 
ifade etmeme izin verirsen, her nerede dindar zihin varsa, 
Doğu'dadır, derim. Bilimsel zihin Batı'dadır. İnsanın Doğu'da 
ya da Batı'da doğmuş olmasının bir önemi yoktur. Doğu ve 
Batı'yı iki ayrı tavır, iki ayrı yaklaşım olarak kullanıyorum, iki 
coğrafi isim olarak değil. Batı'da doğmuş olabilirsin, ama 
oraya ait olmayabilirsin; aynı şey Doğu'da doğmuş biri için 
de doğru olabilir. Doğu'da doğmuş olabilirsin, ama oraya ait 
olmayabilirsin; bilimsel olabilirsin, yaklaşımın matematiksel, 
düşünsel olabilir. 


Tantra kesinlikle Doğuludur. O bir gerçeklikle paylaşım 
yoludur... Onunla nasıl bir olunacağının, sınırların nasıl 
çözüleceğinin, ayrımsız bir âlemde nasıl hareket 
edileceğinin yolu. Zihin ayrım yapar, sınırlar, tanımlar 
yaratır, çünkü zihin tanımlar ve sınırlar olmadan çalışamaz. 
Sınırlar ne kadar belirliyse, zihnin çalışma olasılığı o kadar 
yüksektir. Bu yüzden zihin her şeyi keser, böler, doğrar. 


Din, tanımların olmadığı, hiçbir şeyin sınırının olmadığı, 
her şeyin başka her şeyin içinde hareket ettiği, her şeyin 
başka her şey olduğu ayrımsızlığa gitmek için sınırların 
çözülmesidir. Varoluşu bölemezsin, doğrayamazsın. Her 
yaklaşımda sonuçlar farklıdır. Bilimsel yaklaşımla, bölerek, 


doğrayarak, ancak ölü partiküller, atomlar bulursun, çünkü 
yaşam ayrımlara bölünemeyecek bir şeydir. Ve onu kestiğin 
anda, artık yoktur. Bu tıpkı bir senfoniyi incelemek için ayrı 
ayrı her notaya bakmak gibidir. Her nota senfoninin 
parçasıdır, ama bir senfoni değildir. Senfoni birbiri içine 
karışan pek çok notadan oluşur. Notaları inceleyerek bir 
senfoniyi inceleyemezsin. 


Parçalarını inceleyerek seni inceleyemem. Sen parçaların 
toplamından ibaret değilsin, bundan daha fazlasısın. 
Böldüğün, kestiğin, analiz ettiğin zaman yaşam kaybolur; 
geriye yalnızca ölü parçalar kalır. İşte bu yüzden bilim asla 
yaşamın ne olduğunu anlayamayacaktır ve bilim aracılığı ile 
her ne bilinebiliyorsa, ölüm (madde) hakkında olacaktır, 
asla yaşam hakkında olmayacaktır. Bilim yaşamı kullanmayı, 
parçalan, ölü parçaları bilmeyi başarabilir. Yaşamı 
kullanabilir, ama yine de YAŞAM bilinmez, ona dokunulamaz 
bile. Yaşam bilim için bilinmeyen olarak kalır. Teknolojinin 
yöntemleriyle, metodolojisi ile, yaklaşımı ile yaşam 
bilinemez. 


işte bu yüzden bilim inkâr eder... Madde dışında kalan 
her şeyi inkâr eder. Yaklaşımı, yaşam olan herhangi bir şeyle 
ilişki kurmasını engeller. Ve tersi de olur: Dinin derinliklerine 
gidersen maddeyi reddetmeye başlarsın. Shankara 
maddenin yanılsama olduğunu, aslında var olmadığını 
söyler; yalnızca varmış gibi görünür. Doğu yaklaşımlarının 
tamamı dünyayı, maddeyi, maddesel olan her şeyi inkâr 
eder. Neden? Bilim yaşamı, ilahi olanı, bilinci inkâr eder 
durur. Derin dini deneyimler maddeyi, maddesel olan her 
şeyi inkâr eder durur. Neden? Yaklaşımları yüzünden. 
Yaşama ayrımsız bakarsan, madde kaybolur. Madde 
bölünmüş, ayrılmış yaşamdır. Madde tanımlanmış, analiz 
edilmiş, parçalara ayrılmış yaşam demektir. 


Bu yüzden, elbette, yaşama ayrımsız bakarsan ve onun 
parçası olursan, onunla derin bir paylaşım kurarsan, iki 
aşığın bir olduğu gibi varoluşla bir olursan, madde kaybolur. 
İşte bu yüzden Shankara maddenin yanılsama olduğunu 
söyler. Varoluşa katılırsan, öyledir. Ama Marx bilincin 
yalnızca bir yan ürün olduğunu, maddesel olmadığını 
söyler; o yalnızca maddenin bir fonksiyonudur. Yaşamı 
bölersen bilinç kaybolur, yanılsama olur. O zaman yalnızca 
madde vardır. 


Sana anlatmaya çalıştığım şu: Varoluş birdir. Ona analiz 
yoluyla yaklaşırsan maddesel, ölü görünür. Ona paylaşım 
yoluyla yaklaşırsan yaşam, ilahi, bilinç olarak görünür. Ona 
bilim aracılığı ile yaklaşırsan derin bir mutluluk yaşaman 
olasılığı yoktur, çünkü ölü madde mutluluğu imkânsızdır. En 
fazla, yanılsama olarak olabilir. Ancak derin bir paylaşımla 
mutluluk mümkün olabilir. 


Tantra bir sevgi tekniğidir. Çabası seni varoluşla bir 
kılmaktır. Bu yüzden oraya girebilmen için pek çok şeyi 
kaybetmen gerekir. Her şeyi analiz etme alışkanlığını 
yitirmelisin; derinlere kök salmış mücadele tavrını, fetih 
terimleri ile düşünme tavrını yitirmelisin. 


Hillary Himalayalar'ın en yüksek zirvesine, Everest 
Dağı'na ulaştığında, Batı dünyasının tamamı bunu bir fetih 
olarak raporladı... Everest'in fethi. Yalnızca Japonya'daki bir 
Zen manastırında, bir duvar gazetesinde, "Everest ile 
dostluk kuruldu" dendi... Fetih değil! Fark budur... "Everest 
ile dostluk kuruldu" artık insanlık onunla dost oldu. Everest 
Hillary'nin ona gitmesine izin verdi. Bu bir fetih değildi. 
'Fetih' sözcüğü bayağıdır, şiddet doludur. Fetih terimleri ile 
düşünmek saldırganlık işaretidir. Everest Hillary'yi kabul 
etti, onu hoş karşıladı ve artık insanla dost oldu; artık 
uçurum aşıldı. Artık yabancı değiliz. İçimizden biri Everest 


tarafından kabul edildi. Artık Everest insan bilincinin bir 
parçası oldu. Bu bir köprüydü. 


O zaman her şey tamamen farklı oluyor. Ona nasıl 
baktığına bağlı. Tekniklere başlamadan önce şunu hatırla. 
Şunu hatırla: Tantra varoluşa karşı bir sevgi çabasıdır. İşte 
bu yüzden Tantra'da cinsellik çok kullanılır: Çünkü o bir 
sevgi tekniğidir. Yalnızca bir erkek ve bir kadın arasındaki 
sevgi değil; seninle varoluş arasındaki sevgi ve bir kadın 
aracılığı ile ilk defa varoluş senin için anlam kazanır. Bir 
kadınsan, o zaman bir erkek aracılığı ile ilk defa varoluş 
senin için anlam kazanır. 


İşte bu yüzden Tantra'da cinsellik çok tartışılır ve 
kullanılır. Tamamen aseksüel olduğunu düşün. Sanki 
doğduğun gün tüm cinselliğin yok edilmiş gibi. Bir düşün: 
Doğduğun gün tüm cinselliğin yok edildi. Sevemezsin; hiç 
kimseye yakınlık duyamazsın. Kendinden çıkman güç olur. 
Kapalı kalırsın, yaklaşamazsın, dışarı çıkıp biri ile 
buluşamazsın. Orada, varoluşta ölü, her şeye karşı kapalı bir 
şey olursun. 


Cinsellik dışarı uzanma çabasıdır. Kendinden uzaklaşma 
çabasıdır. Başka biri merkez olur. Egonu arkada bırakırsın, 
ondan uzaklaşıp biri ile buluşursun. Gerçekten buluşmak 
istiyorsan teslim olman gerekir ve eğer diğeri de seninle 
buluşmak istiyorsa onun da dışarı çıkması gerekir. Aşktaki 
mucizeye bak... Neler olduğuna. Sen diğerine gidiyorsun, 
diğeri sana geliyor. O senin içine giriyor ve sen onun içine 
giriyorsun. Yer değiştirmiş oluyorsun. Artık o senin ruhun 
oluyor, sen onun ruhu oluyorsun. Bu bir paylaşımdır. Artık 
sen buluştun. Artık bir çember oldun. Egoya kapalı 
olmadığın ilk buluşma bu. Bu buluşma, evrenle, varoluşla, 
gerçeklikle daha büyük bir buluşmaya giden ilk basamak 
olabilir. 


Tantra zekâya değil yüreğe dayanır. Bir düşünsel çaba 
değildir, bir duygu çabasıdır. Bunu hatırla, çünkü teknikleri 
anlamana yardımcı olacaktır. Şimdi tekniklere başlayalım. 


66. Teknik 


Saygıda ve saygısızlıkta, dosta ve yabancıya farklı 
şekilde aynı ol. 


Farklı şekilde aynı - temel budur. Sana neler oluyor? İki 
şey oluyor. İçinde bir şey hep aynı kalıyor, asla değişmiyor. 
Sen gözlemlememiş olabilirsin, henüz onunla karşılaşmamış 
olabilirsin, ama gözlemlersen içinde bir şeyin hep aynı 
kaldığını anlayacaksın. Bu aynılık yüzünden bir kimliğin 
olabiliyor. Bu aynılık yüzünden merkeze odaklanmış 
hissediyorsun; aksi halde kaos içinde olurdun. 
"Çocukluğum" diyorsun. Artuk ondan ne kaldı? 
"Çocukluğum" diyen kim? Bu "ben" kim? 


Çocukluğundan hiçbir şey kalmadı. Çocukluğuna dair 
fotoğrafları ilk defa görsen onları tanıyamazsın. Her şey 
değişti. Artık bedenin aynı değil; tek bir hücren aynı 
kalmadı. Fizyologlar bedenin ırmak gibi bir akış olduğunu 
söylüyor. Her an pek çok hücre ölüyor ve pek çok başkası 
doğuyor. Yedi sene içinde bedenin tamamen değişmiş 
olacak. Bu yüzden, eğer yetmiş sene yaşayacaksan, 
bedenin on kez kendini baştan aşağı yenileyecek. 


Her an bedenin ve zihnin değişiyor. Çocukluğuna dair bir 
fotoğrafı tanıyamazsın ve sana zihninin, çocuk zihninin bir 
fotoğrafını verebilecek olsak, onu tanıman da imkânsız olur. 
Zihnin bedeninden daha da akışkan. Her an her şey 
değişiyor. Tek bir an bile aynı kalmıyor. Zihnin söz konusu 
olduğunda sabah farklıydın. Akşam tamamen farklı biri 
olacaksın. 


Biri Buda ile görüşmeye geldiğinde, adam gitmeden önce 
veda ederken Buda şöyle dermiş: "Unutma, benimle 
görüşmeye gelen adam geri giden adam değil. Artık 
tamamen farklısın. Zihnin değişti." Elbette Buda ile 
görüşmek zihnini iyiye ya da kötüye doğru değiştirir, aynı 
kalamazsın. 


Buraya farklı bir zihinle geldin; farklı bir zihinle 
gideceksin. Bir şey değişti. Yeni bir şey eklendi, bir şey 
çıkarıldı. Ve kimseyle görüşmesen bile, yalnız başına kalsan 
bile, o zaman da aynı kalmazsın. Irmak her an değişiyor. 


Herakleitos, "Aynı ırmağa iki kez giremezsin" demiş. 
Aynısı insanlar için de söylenebilir: Aynı adamla iki kez 
görüşemezsin... İmkânsızdır! Ve bu gerçek yüzünden ve 
bunu bilmeyişimiz yüzünden yaşam acı dolu olur. Çünkü 
sen hep karşındakinin aynı olmasını beklersin. Bir kızla 
evlenirsin ve onun hep aynı olmasını beklersin. Olamaz! 
Bekârken farklıydı; evliyken tamamen farklı. Bir âşık başka 
şeydir, koca tamamen farklı bir şey. Âşığının kocan aracılığı 
ile seninle buluşmasını bekleyemezsin. Bu imkânsızdır. Âşık 
âşıktır; koca kocadır. Âşık, koca olduğu an her şey değişmiş 
olur. Ama sen yine de beklersin. Bu acı yaratır... Boşuna acı. 
Zihnin durmaksızın hareket ettiği, değiştiği gerçeğini 
anlasak, pek çok acıdan bedelsiz kurtuluruz. Tek gereken 
zihnin değiştiğini fark etmektir. 


Biri sana âşık olur ve sonra sen aşk bekler durursun. Ama 
bir sonraki an senden nefret eder; o zaman rahatsız 
olursun... Nefret yüzünden değil, beklentin yüzünden. O 
değişmiştir. Canlıdır, bu yüzden değişecektir. Ama sen 
gerçekliği olduğu haliyle görebilsen rahatsız olmazsın. Biraz 
önce âşık olan, bir sonraki anda nefret dolu olabilir, ama 
bekle! Biraz sonra yine âşık olacaktır. Bu yüzden acele 
etme, sabırlı ol. Ve diğeri de bu değişim düzenini 


görebilirse, o zaman değişim düzeni yüzünden savaşmaz. 
Insanlar değişir; bu doğaldır. 


Eğer bedenine bakarsan, onun değiştiğini görürsün. 
Zihnini anlamaya çalışırsan, onun değiştiğini görürsün. Asla 
aynı kalmaz. Birbiri ardından gelen iki saniyede bile hiçbir 
şey aynı değildir. Kişiliğin bir akış gibidir. Eğer her şey 
buysa ve her an, sonsuza dek, zamansızca hiçbir şey aynı 
kalmıyorsa, o zaman bu "çocukluğum"u kim hatırlayacak? 
Çocukluk değişti, beden değişti, zihin değişti. O zaman 
hatırlayan kim? O zaman çocukluğu, gençliği, yaşlılığı bilen 
kim? Kim biliyor? 


Bu bilen aynı kalıyor olmalı; bu tanık aynı kalıyor olmalı. 
Ancak o zaman tanığın bir perspektifi olabilir. Tanık şöyle 
diyebilir: "Bu benim çocukluğumdu, bu gençliğimdi, bu 
yaşlılığımdı. Bu an âşıktım ve bu an aşk nefrete dönüştü." 
Bu tanık olan bilinç, bu bilen hep aynıdır. 


Bu yüzden içinde aynı anda var olan iki âlem ya da iki 
boyut var. Sen ikisisin... Daima değişen bir değişen ve hep 
değişmeden kalan değişmeyen. Bu iki âlemin farkına 
varırsan, o zaman bu teknik faydalı olabilir: Farklı şekilde 
aynı ol. Şunu hatırla: Farklı şekilde aynı ol. Çeperde 
farklı' olacaksın, ama merkezde aynı kalacaksın. 


Aynı olanı hatırla. Hatırlamak yeterli olacaktır; başka 
hiçbir şey yapman gerekmez. O değişmeyendir. Onu 
değiştiremezsin, ama onu unutabilirsin. Çevrende değişen 
dünyaya, bedenine, zihnine dalabilir, ona takılabilirsin ve 
merkezi tamamen unutabilirsin. Merkez değişen akışla 
öylesine bulutlanır... Elbette, sorunlar vardır: Hep aynı olanı 
hatırlamak zordur, çünkü değişim sorunlar yaratır. 


Örneğin, çevrende daimi bir gürültü varsa, onun farkında 
olmazsın. Duvardaki saat bütün gün, tik-tak, tik-tak diye ses 


çıkarıp durursa, asla farkında olmazsın. Ama aniden durursa 
hemen farkına varırsın. Bir şey hep aynıysa, dikkat etmek 
için sebep yoktur. Bir şey değiştiği zaman zihnin dikkat 
etmesi gerekir. Bu bir boşluk yaratır ve düzen titreşir. Onu 
hep duyuyordun, bu yüzden işitmene gerek yoktur. 
Oradaydı, fonun bir parçası olmuştu. Ama saat aniden 
durduğunda farkına varırsın. Bilincin aniden boşluğa gelir. 


Dişlerinden birinin düşmesi gibidir; o zaman dilin 
durmaksızın boş yere gider. Diş oradayken dil ona 
dokunmaya hiç çalışmıyordu. Artık diş orada değil, yalnızca 
bir boşluk var, o zaman bütün gün, ne kadar uğraşırsan 
uğraş, elinde değildir, dilin boşluğa gider. Neden? Çünkü 
eksik bir şey var. 


Ne zaman yeni bir şey girse sen bilincine varırsın... Pek 
çok sebepten dolayı. Bu bir güvenlik önlemi. Yaşamın için 
önemli... Hayatta kalmak için. Bir şey değiştiği zaman 
farkına varmak zorundasın. Tehlikeli olabilir. Fark etmek 
zorundasın ve ortaya çıkan yeni duruma uyum sağlamak 
zorundasın. Ama eğer her şey eskisi gibiyse, buna gerek 
yoktur. Farkında olmasan da olur. İçindeki bu aynı unsur, 
Hindular'ın atma, ruh dediği, en baştan itibaren oradaydı, 
eğer bir başlangıç varsa. Ve sonuna dek orada olacak, eğer 
bir son olacaksa. O ezelden beri aynıydı, bu yüzden nasıl 
farkına varabilirsin ki... 


O hep aynı olduğundan, ezelden beri aynı olduğundan, 
sen onu ıIskalıyorsun. Bedenin farkına varıyorsun, zihnin 
farkına varıyorsun, çünkü onlar değişiyor. Ve sen onların 
farkına vardığından, onların sen olduğunu düşünmeye 
başlıyorsun. Onları tanıyorsun; onlarla özdeşleşiyorsun. 


Tüm tinsel çaba farklının ortasındaki aynıyı bulmak 
içindir... Değişenin içindeki ebediyi bulmak için, hep aynı 
olanı bulmak için. O senin merkezindir ve eğer o merkezi 


hatırlayabilirsen, ancak o zaman bu teknik kolay olur... Ya da 
bu tekniği yaparsan hatırlamak kolaylaşır. Iki uçtan da yola 
çıkabilirsin. 


Bu tekniği dene. Teknik, dosta ve yabancıya farklı şekilde 
aynı olmaktır. Dosta ve düşmana ya da yabancıya karşı 
farklı şekilde aynı' ol. Bu ne anlama gelir? Çelişkili görünür. 
Bir açıdan değişmek zorundasın, çünkü dostun seninle 
buluşmaya geldiğinde onu farklı karşılarsın ve bir yabancı 
yanına gelse onu farklı karşılarsın. Bir yabancıyı nasıl onu 
tanıyormuş gibi karşılayabilirsin ki? Yapamazsın. Fark orada 
olacaktır, ama yine de, derinliklerde, aynı kal. Tavır aynı 
kalmalı, ama davranış 'farklı' olmalı. Bilmediğin birini 
biliyormuşsun gibi karşılayamazsın. Nasıl yapabilirsin ki? En 
fazla rol yapabilirsin, ama rol yapmak işe yaramaz. Fark 
orada olacaktır. 


Bir dostun yanında, o dostmuş gibi rol yapmanın gereği 
yoktur. Yabancı birinin yanında, o dostmuş gibi yapsan bile, 
bu rol olacaktır... Yeni bir şey. Sen aynı olamazsın; farklılık 
gerekli olur. Davranışların farklı olacak, ama bilincin aynı 
kalacak. Dostuna yabancıymış gibi bakabilirsin. 


Zor olur. Duymuş olabilirsin, "Yabancıya dostunmuş gibi 
bak" ama benim söylediğim mümkün değilse bu da 
mümkün olamaz. İlk önce dostuna yabancıymış gibi bak; 
ancak o zaman yabancıya dostunmuş gibi bakabilirsin. Bu 
ikisi ilişkilidir. 


Dostlarına hiç yabancıymış gibi baktın mı? Bakmadıysan, 
o zaman hiç bakmamışsın demektir. Karına bak: Onu 
gerçekten tanıyor musun? Onunla yirmi sene, hatta daha 
fazla birlikte yaşamış olabilirsin ve onunla ne kadar çok 
yaşarsan, onun bir yabancı olduğunu unutma olasılığın o 
kadar artar. Ve o hep yabancı olarak kalır. Onu ne kadar 
seviyor olursan ol, hiç fark etmez. 


Aslında, onu ne kadar seviyorsan o kadar yabancı 
gelecektir. Çünkü ne kadar çok seversen, ne kadar derine 
işlersen, nasıl ırmak gibi olduğunu, hareket ettiğini, 
değiştiğini, canlı olduğunu, her an farklı olduğunu o kadar 
çok bilirsin. Derinlemesine bakmazsan, onun senin karın 
olduğu, adının şu ya da bu olduğu düzeyine bağlı kalırsan, o 
zaman belirli bir parçayı seçmiş olursun ve o belirli parçanın 
karın olduğunu düşünürsün. Ve o ne zaman değişse, 
değişimlerini saklaması gerekir. Sevgi dolu bir ruh hali 
içinde olmayabilir, ama sen karından sevgi beklediğin için 
rol yapması gerekir. 


O zaman her şey sahteleşir. Onun değişmesine izin 
yoktur; kendisi olmasına izin yoktur. O zaman bir şey 
dayatılmaktadır. O zaman tüm ilişki ölür. Ne kadar çok 
seversen, değişen düzeni o kadar çok hissedersin. O zaman 
her an bir yabancı olursun. Öngöremezsin; kocanın yarın 
sabah nasıl davranacağını bilemezsin. Ancak ölü bir kocan 
varsa öngörebilirsin: O zaman öngörebilirsin. Öngörüler 
ancak nesnelerde mümkün olabilirler, insanlarda değil. Eğer 
biri öngörülebiliyorsa, bil ki o ölüdür; ölmüştür. Yaşaması 
sahtedir, bu yüzden öngörebilirsin. Değişim yüzünden 
insanlar konusunda hiçbir şey öngörülebilir değildir. 


Dostuna bir yabancıymış gibi bak; yabancıdır zaten! 
Korkma. Biz yabancılardan korkarız, bu yüzden bir dostun 
bile yabancı olduğunu unutur dururuz. Dostundaki 
yabancıya oda bakabilirsen asla hayal kırıklığına 
uğramazsın, çünkü bir yabancıdan hiçbir şey beklemezsin. 
Dostunu hiç düşünmeden kabul edersin; sonuç olarak 
beklentiler ve sonra hayal kırıklıkları... Çünkü hiç kimse 
senin beklentilerini karşılayamaz, senin beklentilerini 
karşılayacak hiç kimse yoktur. Herkes kendi beklentilerini 
karşılama peşindedir; seni tatmin edecek kimse yoktur. 
Herkes kendini tatmin etmek peşindedir. Sen başkalarının 
seni tatmin etmesini beklersin ve başkaları senin onları 


tatmin etmeni bekler. O zaman çelişki, şiddet, mücadele ve 
acı olur. 


Yabancıyı hep hatırla. Unutma, en yakın dostun bile bir 
yabancıdır... Senden olabildiğince uzaktır. Bu duygu, bu 
bilişe sahip olursan, o zaman yabancıya bakar, orada da bir 
dost bulabilirsin. Bir dost yabancı olabiliyorsa, o zaman bir 
yabancı bir dost olabilir. 


Yabancıya bak: Dilini bilmiyor, ülkene ait değil, dinine 
mensup değil, senin renginden değil. Sen beyazsın o siyah 
ya da sen siyahsın ve o beyaz. Dil aracılığı ile iletişim 
kuramıyorsun; aynı kiliseye gitmiyorsun. Bu yüzden 
uluslarda, dinde, ırkta ya da renkte ortak zemin yok... Hiç 
ortak zemin yok! O tamamen yabancı. Ama gözlerinin içine 
bak, orada aynı insanlık var ve ortak zemin bu; aynı yaşam 
var, ortak zemin bu; aynı varoluş var, dostluğunun kökü bu. 


Dilini anlamayabilirsin, ama onu anlayabilirsin. Sessizlik 
bile iletişim sağlayabilir. Gözlerinin derinliklerine bakarsan, 
dostu görürsün. Ve nasıl bakacağını biliyorsan, o zaman bir 
düşman bile seni aldatamaz. İçindeki dosta bakabilirsin. 
Senin dostun olmadığını sana kanıtlayamaz. Ne kadar 
uzaklaşmış olursa olsun sana yakındır, çünkü aynı 
varoluşsal akışa, onun ait olduğu aynı ırmağa aksindir. Aynı 
varlıklar dünyasına aitsin. 


Bu olursa, o zaman bir ağaç bile senden uzak olamaz, o 
zaman bir taş bile senden uzak olamaz. Bir taş çok tuhaftır. 
Hiç ortak zemin yoktur, hiç iletişim olasılığı yoktur... Ama 
orada aynı varoluş vardır. Taş da vardır, taş da varlığa katılır. 
Oradadır, oda mekân kaplar, o da zamanda var olur. Güneş 
onun için de doğar... Senin için doğduğu gibi. Bir gün 
yoktu, tıpkı senin de olmadığın gibi ve bir gün sen 
öleceksin, o da ölecek. Taş yok olacak. Varoluşta 


buluşuyoruz. Dostluk o buluşma işte. Kişiliklerimiz farklı, 
biçimlerimiz farklı; özümüzde biriz. 


Biçimlerimize bakarak yabancıyız, bu yüzden ne kadar 
yaklaşırsak oyaklaşalım hep uzak kalıyoruz. Yakın 
oturabilirsiniz, birbirinizi kucaklayabilirsiniz, ama daha da 
yaklaşma olasılığınız yoktur. Durmadan değişen kişiliklerin 
yüzünden asla aynı değilsin. Asla benzer değilsin; hep 
yabancısın. Orada buluşamazsın, çünkü sen daha 
buluşmadan değişmiş oluyorsun. Buluşma olasılığı yok. 
Bedenler ve zihinler söz konusu olduğunda, buluşma yok, 
çünkü sen daha buluşamadan çoktan değişmiş olursun. 


Hiç gözlemledin mi? Birine karşı aşk hissediyorsun. Çok 
derin bir kabarma. Onunla dolusun ve gidip, "Seni 
seviyorum" dediğin anda yok oluyor. Hiç gözlemledin mi? 
Artık orada olmayabiliyor, yalnızca bir anı olabiliyor. 
Oradaydı, ama artık yok. Onu ifade etmiş, açığa vurmuş 
olman onun değişim âlemine girmesine sebep oldu. Onu 
hissettiğinde, özünün derinliklerinde olabilir, ama onu 
açığa vurduğunda, onu bir zaman ve değişim düzenine 
getirmiş oluyorsun, o ırmağa giriyor. Sen "Seni seviyorum" 
dediğinde tamamen kaybolabilir. Çok zor, ama eğer 
gözlemlersen, bu bir gerçek olur. O zaman bakabilirsin. 
Dostta bir yabancı, yabancıda bir dost vardır. O zaman farklı 
şekilde aynı olabilirsin. Çeperinde değişirsin; özünde, 
merkezde aynı kalırsın. 


Saygı ve saygısızlıkta... Saygı duyulan kim, duyulmayan 
kim? Sen mi? Asla! Yalnızca değişen öyle, sen değilsin. Biri 
sana saygı duyuyor; bunu onun sana saygı duyduğu 
biçiminde anlarsan güçlük çekersin. O içindeki belirli bir 
tezahüre saygı duyuyor, sana değil. Seni nasıl tanıyabilir 
ki? Sen bile kendini tanımıyorsun. O belirli bir tezahüre 
saygı duyuyor; senin değişen kişiliğinde olan bir şeye saygı 
duyuyor. Sen nazik ve sevgi dolusun; o buna saygı duyuyor. 


Ama bu naziklik ve bu sevgi yalnızca çeperde. Bir sonraki 
an sevgi dolu olmayacaksın, nefret dolu olabilirsin. Hiç 
çiçek olmayabilir... Yalnızca dikenler olabilir. O kadar mutlu 
olmayabilirsin. Hüzünlü, depresyonda olabilirsin. Zalim, 
öfkeli olabilirsin. O zaman sana saygı duymaz. O zaman, 
yine, sevgi belirtisi. Diğerleri seninle değil, senin değişik 
parçalarınla iletişime geçiyor. 


Şunu hatırla, sana saygı duymuyorlar, sana saygısız da 
değiller. İkisini de yapamazlar, çünkü seni tanımıyorlar; seni 
tanıyamazlar. Sen bile kendinin farkında değilsen, onlar 
nasıl olabilir? Onların kendi formülleri var, kendi teorileri 
var, kendi ölçütleri ve kriterleri var. Kendi mihenk taşları var 
ve şöyle diyorlar: "Bir adam böyle böyleyse, ona saygı 
duyarız ve bir adam şöyle şöyleyse ona saygı duymayız." 
Bu yüzden kendi kriterlerine göre hareket ediyorlar ve sen 
asla onların mihenk taşlarına yaklaşmıyorsun... Yalnızca 
tezahürlerin yaklaşıyor. 


Sana bir gün günahkâr, bir başka gün aziz diyebilirler. 
Sana bugün aziz diyebilirler ve bir sonraki gün sana karşı 
çıkabilir, seni taşlayarak öldürebilirler. Neler oluyor? Senin 
çeperinle iletişim kuruyorlar, asla seninle iletişim 
kurmuyorlar. Şunu hatırla, ne derlerse desinler, senin 
hakkında değil. Sen ötede kalıyorsun; sen dışarıda 
kalıyorsun. Kınamaları, takdirleri, ne yaparlarsa yapsınlar, 
aslında seninle ilgili değil, yalnızca zamandaki 
tezahürlerinle ilgili. 


Sana bir Zen hikâyesi anlatayım. Kyoto yakınlarında 
genç bir keşiş yaşarmış. Yakışıklı ve gençmiş ve tüm kasaba 
ondan memnunmuş. Ona saygı duyuyorlarmış. Onun büyük 
bir aziz olduğuna inanıyorlarmış. Sonra bir gün her şey 
tersyüz olmuş. Bir kız hamile kalmış ve anne babasına 
sorumlusunun bu keşiş olduğunu söylemiş. Böylece tüm 
kasaba onun aleyhine dönmüş. Gelmişler, kulübesini 


yakmışlar. Sabahmış, çok soğuk bir sabah, bir kış sabahı ve 
bebeği keşişe atmışlar. 


Kızın babası demiş ki: "Bu senin çocuğun, bu yüzden 
sorumluluğunu üstlen." 


Keşiş yalnızca, "Öyle mi?" demiş. Çocuk ağlamaya 
başlamış ve keşiş kalabalığı unutup çocukla ilgilenmeye 
başlamış. 


Kalabalık gidip kulübeyi tamamen yok etmiş, yakmış. 
Sonra çocuk acıkmış. Keşişin parası yokmuş, bu yüzden 
çocuk için dilenmek üzere şehre gitmiş. Ona kim bir şey 
verecekmiş ki? Birkaç dakika önce büyük bir azizken şimdi 
büyük bir günahkâr olmuş. Nereye giderse gitsin kapılar 
yüzüne kapanmış. Onu kınamışlar. 


Sonra aynı eve dönmüş... Kızın evine. Kız çok 
huzursuzmuş ve çocuğun ağladığını, bağırdığını duymuş. 
Keşiş orada durmuş. "Bana bir şey verme, ben günahkârım. 
Ama çocuk günahkâr değil; ona süt verebilirsin" demiş. O 
zaman kız, çocuğun gerçek babasını gizlemek için keşişin 
ismini verdiğini itiraf etmiş. Keşiş tamamen masummuş. 


Böylece tüm kasaba yine fikrini değiştirmiş. Keşişin 
ayaklarına kapanmışlar, af dilemişler. Ve kızın babası 
gelmiş, yaşlı gözlerle çocuğu geri almış. "Ama neden daha 
önce söylemedin? Neden sabah reddetmedin? Çocuk 
senden değil" demiş. 


Keşişin yine, "Öyle mi?" dediği anlatılır. Sabah, "Öyle mi? 
Bu çocuk bana mı ait?" demişti. Ve akşam, "Öyle mi? Bu 
çocuk bana ait değil mi?" diyor. 


İşte bu sutra hayata böyle uygulanır. Saygı ve 
saygısızlıkta, farklı şekilde aynı kalmalısın. En içteki 
merkez, çeperde ne olursa olsun aynı kalmalı. Çeper hep 


değişir, ama sen değişmemelisin. Ve iki ayrı varlık, çeper ve 
merkez olduğundan, işte bu yüzden zıt ve çelişkili terimler 
kullanılmaktadır: Farklı şekilde aynı kal... Bu tekniği tüm 
zıtlara uygulayabilirsin: Sevgiye ve nefrete, fakirliğe ve 
zenginliğe, rahata ve rahatsızlığa; herhangi bir şeyde, farklı 
şekilde aynı kal. 


Değişimin yalnızca çeperde olduğunu bil; senin başına 
gelemez, imkânsızdır. Bu yüzden sen uzak kalabilirsin ve bu 
uzaklık zorlama değildir. Yalnızca öyle olduğunu bilirsin. Bu 
zorlama bir uzaklık değildir; bu senin gösterdiğin uzak 
kalma çabası değildir. Uzak kalmaya çalışırsan, hâlâ 
çeperde olursun; merkezi tanımazsın. Merkez uzaktır; hep 
öyle olmuştur. O aşkındır. O hep ötededir. Aşağıda ne olursa 
olsun, ona asla olmaz. 


Şu kutupsal durumları dene. İçinde aynı olan bir şey 
hissetmeye çalış. Biri sana hakaret ederken, yalnızca onu 
dinlediğin noktaya odaklan... Hiçbir şey yapmadığın, tepki 
vermediğin, yalnızca dinlediğin. O sana hakaret ediyor ve 
sonra biri seni övüyor. Yalnızca dinle. Hakaret-övgü, saygı- 
saygısızlık: Yalnızca dinle. Çeperin rahatsız olacak. Ona da 
bak; değiştirme. Bak, merkezinin derinliklerinde kal, oradan 
bak. Zorlama olmayan bir uzaklık olacak, kendiliğinden, 
doğal. 


Ve bir kez doğal uzaklık duygusunu öğrenince, hiçbir şey 
seni rahatsız edemez. Sessiz kalırsın. Dünyada ne olursa 
olsun, sen etkilenmeden kalırsın. Biri seni öldürüyor bile 
olsa, yalnızca bedenin etkilenir. Etkilenen sen değilsin. Sen 
ötede kalırsın. Bu 'ötedelik' seni varoluşa, mutluluğa, ebedi 
olana, doğru olana, daimi olana, ölümsüz olana, yaşamın 
kendisine götürür. Sen ona Tanrı diyebilirsin ya da kendi 
terimini seçebilirsin. Ona nirvana diyebilirsin, ne dilersen, 
ama çeperden merkeze gitmediğin sürece, içindeki ebedi ve 
ezeli olanın farkına varmadığın sürece, din başına gelmemiş 


olur, yaşam başına gelmemiş olur. Iskalıyorsun, her şeyi 
ıskalıyorsun. Bu mümkündür... Hayatın esrikliğini ıskalamak. 


Shankara şöyle der: "Ben neyin değiştiğini, neyin 
değişmediğini, neyin hareket ettiğini, neyin hareket 
etmediğini bilen adama samnnyasin derim." Bu, Hint 
felsefesinde, ayrım olarak bilinir... Vivek. Bu ikisi arasında, 
değişim âlemi ile değişmeyenin âlemi arasında ayrım 
yapmak... Buna vivek, ayrım, farkındalık denir. 


Bu sutra çok, çok derinlemesine... Her ne yapıyor olursan ol, 
büyük kolaylıkla kullanılabilir. Acıktın mı? İki âlemi hatırla. 
Açlık yalnızca çeperde hissedilebilir, çünkü çeperin 
yiyeceğe, yakıta ihtiyacı vardır. Senin yiyeceğe ihtiyacın 
yok, senin yakıta ihtiyacın yok, ama bedeninin var. Unutma, 
açlık geldiği zaman çeperde oluyor; sen yalnızca onu 
bilensin. Sen orada olmasaydın, bilinmeyecekti. Beden 
orada olmasaydı, olmayacaktı. Senin eksikliğinle yalnızca 
bilgi olmayacak, çünkü beden bilemez. Bedene ait olabilir, 
ama o bilemez. Sen bilirsin; ama sana ait değil. 


Bu yüzden asla "Ben açım" deme. Hep içten içe, 
"Bedenimin aç olduğunu biliyorum" de. Bilişi vurgula. O 
zaman ayrım orada olur. Yaşlanıyorsun; asla, "Yaşlanıyorum" 
deme. Yalnızca, "Bedenim yaşlanıyor" de. O zaman ölüm 
anında da bileceksin: "Ben ölmüyorum; bedenim ölüyor. 
Ben beden değiştiriyorum, yalnızca evi değiştiriyorum." Bu 
ayrım derinleşirse, bir gün, aniden, aydınlanma olacak. 


67. Teknik 


Burası bir değişim, değişim, değişim dünyası. 
Değişim aracılığı ile değişimi tüket. 


Anlaşılması gereken ilk şey, senin bildiğin her şeyin 
değişim olduğudur; sen, bilen dışında, her şey değişimdir. 


Değişim olmayan herhangi bir şey gördün mü? Tüm dünya 
bir değişim olgusu. Himalayalar bile değişiyor. O konuda 
çalışan bilim adamları onun büyüdüğünü söylüyor; bu 
Himalayalar dünyadaki en genç dağlar, daha çocuk, hâlâ 
büyüyor. Henüz olgunlaşmadılar; düşüşe geçecekleri 
noktaya erişmediler. Hâlâ yükseliyorlar. 


Onları bir başka dağ olan Vindhyachal ile karşılaştırırsan, 
onlar yalnızca çocuk. Vindhyachal en yaşlı dağlardan biri... 
Bazıları dünyadaki en yaşlı dağ diyor. Öyle yaşlı ki, 
küçülüyor... Alçalıyor. Yüzyıllardır alçalıyor... o Yaşlılıktan 
ölüyor. Yani durağan, değişmez, kıpırtısız görünen bir 
Himalaya bile değişiyor. O yalnızca bir ırmağın taşlarıdır. 
Taşlar bir fark yaratmaz; onlar da ırmak gibi, akiyorlar. 
Göreceli olarak her şey değişiyor. Bir şey daha fazla, bir şey 
daha az değişiyor gibi görünüyor, ama bu yalnızca göreceli 
olarak böyle. 


Bilebildiğin, değişmeyen hiçbir şey yok. Söylediğimi 
unutma: Bilebildiğin, değişmeyen hiçbir şey yok. Bilen 
dışında değişmeden kalan hiçbir şey yok. Ama o hep 
arkada. O hep 'bilir'; asla gerçekten bilinmez. Asla nesne 
olamaz; o hep özne. Ne yaparsan yap ya da bil, o hep 
arkada. Onu bilemezsin. Bunu söylediğimde rahatsız olma. 
Onu bilemezsin dediğimde, kastettiğim onu bir nesne 
olarak bilemeyeceğin. Sana bakabilirim, ama nasıl kendime 
de aynı şekilde bakabilirim? İmkânsızdır, çünkü biliş ilişkisi 
içinde olmak için iki şeye ihtiyaç vardır... Bilen ve bilinen. 


Yani, sana baktığımda, sen bilinensin ve ben bilenim ve 
bilgi bir köprü olarak var olabilir. Ama kendime baktığımda, 
kendimi bilmeye çalıştığımda köprüyü nereye kurmalı? 
Yalnızca ben varım, yalnız... Tamamen yalnız. Diğer kıyı 
eksik, bu yüzden köprüyü nereye kurabilirim? Kendimi nasıl 
bilebilirim? 


Bu yüzden kendini bilmek olumsuz bir süreçtir. Kendini 
doğrudan bilemezsin; yalnızca bilgi nesnelerini 
eleyebilirsin. Bilgi nesnelerini ele. Hiç bilgi nesnesi 
kalmadığında, artık hiçbir şey bilemezken, boşluk dışında 
hiçbir şey kalmamışken (ve meditasyon budur işte: tüm 
bilgi nesnelerini elemek) o zaman bir an gelir, bilinç var 
olur, ama bilincinde olunacak hiçbir şey kalmaz; biliş var 
olur, ama bilecek hiçbir şey kalmaz. Basit, saf biliş enerjisi 
kalır ve bilinecek hiçbir şey kalmaz. Nesne yoktur. 


Bilinecek hiçbir şeyin olmadığı bu durumda, kendini bir 
anlamda bildiğin söylenir. Ama o bilgi tüm diğer bilgilerden 
tamamen farklıdır. İkisi için aynı sözcüğü kullanmak 
yanıltıcıdır. Kendini bilmenin çelişkili olduğunu, terimin 
kendisinin çelişkili olduğunu söyleyen gizemciler vardır. 
Bilgi hep diğeri üzerinedir; kendini bilmek imkânsızdır. Ama 
diğeri olmadığında, bir şey olur. Buna "kendini bilmek" 
diyebilirsin, ama sözcük yanıltıcıdır. 


Her neyi biliyorsan değişir. Her yer, bu duvarlar bile 
durmaksızın değişmektedir. Artık fizik de bu görüşü 
desteklemektedir. Böylesine durağan, değişmez görünen 
duvar bile her an değişmektedir. Büyük bir akış 
sürmektedir. Her atom hareket etmektedir, her elektron 
hareket etmektedir. Her şey hızla hareket etmektedir ve 
hareket öyle hızlıdır ki sen onu fark edemezsin. İşte bu 
yüzden duvarlar böyle kalıcı görünür. Sabah da böyleydi, 
akşam da böyleydi, gece de böyleydi, dün de böyleydi, 
yarın da böyle olacak. Sen ona, o aynıymış gibi bakıyorsun, 
ama değil. Gözlerin böylesine büyük bir hareketi görme 
yeteneğine sahip değil. 


Buradaki pervane. Pervane çok hızlı hareket ediyorsa, 
kanatları arasındaki boşluğu göremezsin, tek bir daire gibi 
görünür. Hareket çok hızlı olduğundan boşluk görülemez ve 
eğer hareket çok hızlıysa (hareket eden elektronlar kadar 


hızlıysa) pervanenin hareket ettiğini hiç göremezsin. 
Hareketi fark edemezsin. Pervane durağan görünür; hatta 
ona dokunabilirsin. Durağan olur ve elin boşluklara 
giremez, çünkü elin boşluklara girecek kadar hızlı hareket 
edemez. Sen hareket etmeden, bir başka kanat gelmiş olur. 
Sen hep kanada dokunursun ve hareket o kadar hızlı olur ki 
pervane hareket etmiyormuş gibi görünür. Yani, hareket 
etmeyen nesneler aslında çok hızlı hareket etmektedir: İşte 
bu yüzden durağan görünürler. 


Bu sutra her şeyin değişim olduğunu söylüyor: Burası bir 
değişim, değişim, değişim dünyası... Buda'nın tüm felsefesi 
bu sutra temelinde durmaktadır. Buda her şeyin bir akış 
olduğunu, değiştiğini, kalıcı olmadığını ve insanın bunu 
bilmesi gerektiğini söylüyor. Buda bu noktayı özellikle 
vurguluyor. Tüm görüşleri buna dayalı. "Değişim, değişim, 
değişim: Bunu hep hatırla" diyor. Neden? Eğer değişimi 
hatırlayabilirsen, uzaklık gerçekleşir. Her şey değişirken 
nasıl tutunabilirsin ki... 


Bir yüze bakıyorsun; güzel bir yüz. Çok güzel bir yüze 
baktığında, bunun kalıcı olacağı duygusunu hissedersin. 
Derinlemesine anla. Asla kalıcı olmasını bekleme. Ama hızla 
değiştiğini bilirsen, bir an güzel, bir sonraki an çirkin 
olacağını bilirsen, nasıl bağlılık hissedebilirsin? İmkânsızdır. 
Bir bedene bak: Canlıdır; bir sonraki an ölü olacaktır. 
Değişimi hissedersen her şey boşunadır. 


Buda sarayını, ailesini (güzel karısını, çocuğunu) terk 
etmiş ve biri ona, "Neden?" diye sorduğunda demiş ki: 
"Hiçbir şeyin kalıcı olmadığı yerde, ne faydası var? Çocuk 
ölecek." Buda'nın gideceği gece çocuk doğmuş. Doğalı 
yalnızca birkaç saat olmuş. Buda son bir kez bakmak için 
karısının odasına gitmiş. Karısının sırtı kapıya dönükmüş. 
Uykusunda çocuğu kollarında tutuyormuş. Buda veda etmek 
istemiş, ama sonra direnmiş. "Ne faydası var?" demiş. 


Sonra bir an gelmiş, aklından bir düşünce geçmiş: "Çocuk 
daha bir günlük, birkaç saatlik ve bir bakmalıyım." Ama 
sonra demiş ki: "Ne faydası var? Her şey değişiyor. Bugün 
çocuk doğdu, bir sonraki gün ölecek. Ve bir gün önce 
burada değildi. 


Şimdi burada ve bir gün yine olmayacak. O zaman ne 
faydası var? Her şey değişiyor." Gitmiş... Sırtını dönmüş ve 
gitmiş. 


Biri, "Neden bütün bunları terk ettin?" diye sorduğunda 
demiş ki: "Ben hiç değişmeyeni arıyorum, çünkü değişene 
tutunursam hayal kırıklığı olacak. Değişene tutunursam 
aptalın tekiyim, çünkü o değişecek, aynı kalmayacak. O 
zaman hayal kırıklığına uğrayacağım. Bu yüzden ben hiç 
değişmeyeni arıyorum. Hiç değişmeyen bir şey varsa, ancak 
o zaman hayatın bir kıymeti ve anlamı vardır. Aksi halde her 
şey boşuna." Tüm öğretisini değişime dayandırmış. 


Bu sutra çok güzeldir. Bu sutra, değişim aracılığı ile 
değişimi tüket, diyor. Buda bu ikinci kısmı asla söylemezdi. 
İkinci kısım temel olarak tantriktir. Buda her şeyin değişim 
olduğunu söyler; onu hisset, o zaman ona tutunmazsın. Ve 
ona tutunmadığın zaman, yavaş yavaş, değişen her şeyi 
bırakarak, kendi içine, hiç değişim olmayan merkeze 
düşersin. Değişeni elemeye devam et, sonunda hareket 
etmeyene, merkeze geleceksin... Çarkın merkezine. İşte bu 
yüzden Buda çark sözcüğünü dininin simgesi olarak 
seçmiştir: Çünkü çark hareket eder, ama çevresinde hareket 
ettiği merkez kıpırtısız kalır. Sansara, dünya çark gibi 
hareket eder. Kişiliğin çark gibi hareket eder ve en içteki öz 
çarkın çevresinde döndüğü merkez olur. Kıpırtısız kalır. 


Buda yaşamın değişim olduğunu söyler. İlk kısma katılır. 
İkinci kısım temel olarak tantriktir. Değişim aracılığı ile 
değişimi tüket. Tantra der ki değişeni terk etme; onun içine 


gir. Ona tutunma, hareket et. Neden korkasın? İçine gir, onu 
yaşa. Olmasına izin ver ve onun içine gir. Onu kendi 
aracılığı ile tüket. Korkma, kaçma. 


Nereye kaçacaksın? Nasıl kaçabilirsin? Her yerde değişim 
vardır. Tantra, her yerin değişim olduğunu söyler. Nereye 
kaçacaksın? Nereye gidebilirsin? 


Nereye gidersen git değişim olacaktır. Her tür kaçış 
boşunadır, bu yüzden kaçmaya çalışma. O zaman ne 
yapmalı? Tutunma. Değişimi yaşa, değişim ol. Ona karşı bir 
mücadele yaratma. İçinde hareket et. Irmak akıyor; sen de 
onunla ak. Yüzme bile; bırak ırmak seni götürsün. Onunla 
mücadele etme, onunla mücadele etmek için enerji 
harcama; gevşe. Salıver ve ırmakla hareket et. 


Ne olacak? Çatışma olmadan, kendine has bir yönün 
olmadan ırmakla hareket edebilirsen, ırmağın yönü senin 
yönünse, aniden senin ırmak olmadığının farkına 
varacaksın. Irmak olmadığının farkına varacaksın! Hisset. 
Bir gün bir ırmakta dene. Oraya git, gevşe ve bırak ırmak 
seni götürsün. Savaşma; ırmak Ol. Aniden ırmağın 
çepeçevre her yerde olduğunu, ama senin ırmak olmadığını 
hissedeceksin. 


Savaşırken bunu unutuyorsun. İşte bu yüzden Tantra, 
"Değişim aracılığı ile değişimi tüket" diyor. Savaşma. Gerek 
yok, çünkü değişim senin içine giremez. Bu yüzden korkma. 
Dünyada yaşa. Korkma, çünkü dünya senin içine giremez. 
Yaşa. Şu ya da bu yolu seçme. 


İki tür insan vardır: Bir türü, değişim dünyasına tutunur 
ve diğeri kaçar. Ama Tantra der ki, bu değişimdir, bu yüzden 
tutunmak da, kaçmak da boşunadır. Ne faydası var? Buda, 
"Değişim dünyasında kalmanın ne faydası var?" diyor. 
Tantra, "Ondan kaçmanın ne faydası var?" diyor. 


İkisi de boşunadır. Bırak olsun. Sen onunla ilgili değilsin; 
o oluyor, bunun için sana ihtiyaç yok. Sen yoktun ve dünya 
değişiyordu, sen olmayacaksın ve dünya değişmeye devam 
edecek... O zaman neden endişe edesin? 


Değişim aracılığı ile değişimi tüket. Bu çok derin bir 
mesajdır. Öfke aracılığı ile öfkeyi tüket, cinsellik aracılığı ile 
cinselliği tüket, açgözlülük aracılığı ile açgözlülüğü tüket, 
sansara aracılığı ile sansarayı tüket. Onunla savaşma, 
gevşe; çünkü savaşmak gerilimler yaratır, savaşmak endişe, 
acı yaratır ve boş yere rahatsız olursun. Bırak dünya olduğu 
gibi olsun. 


İki tür insan vardır. Bir tür, dünyanın olduğu gibi 
olmasına izin veremeyenlerdir. Onlara devrimci adı verilir. 
Onu değiştirirler, onu değiştirmek için mücadele ederler. 
Onu değiştirirken tüm yaşamlarını yok ederler. Üstelik o 
zaten değişmektedir. Onlara gerek yoktur, kendilerini 
tüketmekten başka şey yapmazlar. Dünyayı değiştirirken 
tükenirler ve o zaten değişmektedir. Hiçbir devrime gerek 
yoktur. Dünya bir devrimdir; değişmektedir. 


Hindistan'ın neden büyük devrimciler üretmediğini 
merak etmiş olabilirsin. Bu, her şeyin değiştiği görüşü 
yüzündendir. Neden onu değiştirmek için rahatsız 
oluyorsun? Ne onu değiştirebilirsiin, ne de değişimi 
durdurabilirsin. O zaten değişiyor. Neden kendini boşa 
harcıyorsun? 


Bir tür kişilik durmaksızın dünyayı değiştirmeye çalışır. 
Dini bakış açısına göre o nevrotiktir. Gerçekten de, kendine 
gelmeye korkar, bu yüzden devam eder ve dünyaya 
takıntılı olur. Devletin değiştirilmesi gereklidir, hükümetin, 
toplumun, yapının, ekonominin, her şeyin değiştirilmesi 
gereklidir ve o ölür ve ne olduğunu bildiği tek bir esriklik 
anı yaşamamıştır ve dünya devam eder ve çark döner 


durur. O pek çok devrimci görmüştür ve o hareket etmeye 
devam eder. Onu ne durdurabilirsin, ne de değişimi 
hızlandırabilirsin. 


Bir gizemcinin tavrı budur: Gizemciler dünyayı 
değiştirmeye gerek olmadığını söylerler. Ama gizemciler de 
ikiye ayrılırlar. Biri dünyayı değiştirmeye gerek olmadığını, 
ama insanın kendini değiştirmesi gerektiğini söyler. Ki bu da 
değişime inanmaktır... Dünyayı değil kendini değiştirmeye. 


Ama Tantra hiç kimseyi değiştirmeye gerek olmadığını 
söyler... Ne dünyayı, ne kendini. Mistisizmin en derin özü 
budur. Dünyayı değiştirmene gerek yok ve kendini 
değiştirmene de gerek yok. Yalnızca her şeyin değiştiğini bil 
yeter, değişimle süzül, değişimde gevşe, yeter. 


Ve herhangi bir değişim yaratma çabası olmadığı an, 
tamamen gevşeyebilirsin... Çünkü çaba varsa 
rahatlayamazsın. O zaman gerilim olur, çünkü gelecekte 
değerli bir şey olacaktır: Dünya değişecektir. Dünya 
komünist olacaktır ya da dünyevi cennet gelecektir ya da 
gelecekte bir ütopya gerçekleşecektir ya da Tanrı'nın 
Krallığı'na ya da mokşaya*2 gireceksindir. Cennette bir 
yerde melekler seni karşılamak için beklemektedir... Ama 
gelecekte 'bir yerde'. Bu tavırla gerilirsin. 


Tantra der ki, unut bunu. Dünya zaten değişiyor ve sen 
de zaten değişiyorsun. Değişim varoluştur, bu yüzden O 
konuda endişelenme. O sensen de oluyor zaten; sana gerek 
yok. Sen, gelecek için endişelenmeden, onunla süzül, o 
zaman, aniden, değişimin ortasında, içinde hiç değişmeyen 
bir merkezin farkına varacaksın, hep olduğu gibi kalan bir 
merkez... Hep aynı. 


Bu neden oluyor? Çünkü gevşemişken, değişip duran fon 
bir karşıtlık sağlıyor ve onun sayesinde değişmeyeni 


hissedebiliyorsun. Dünyayı ya da kendini değiştirme çabası 
içindeyken, içindeki küçük, hareket etmeyen merkeze 
bakamıyorsun. Değişime öyle saplantı hissediyorsun ki, 
zaten olana bakmayı başaramıyorsun. 


Değişim her yerde. Değişim fon, karşıtlık oluyor ve sen 
gevşemişsin. Bu yüzden zihninde gelecek yok... Geleceğe 
ilişkin düşünceler yok. Şimdi, şu andasın, her şey şu an. Her 
şey değişiyor ve aniden içinde hiç değişmemiş bir noktanın 
farkına varıyorsun. Değişim aracılığı ile değişimi tüket. İşte 
bu deyişle kastedilen bu: Değişim aracılığı ile değişimi 
tüket. 


Savaşma. Ölüm aracılığı ile ölümsüz ol; ölüm aracılığı ile 
ölümün ölmesine izin ver. Onunla savaşma. Tantra'nın 
tavrını kavramak zordur, çünkü bizim zihinlerimiz bir şeyler 
yapmak ister ve bu yapmayıştır. Bu yalnızca gevşemektir, 
yapmamaktır, ama bu en gizli sırlardan biridir. Bunu 
hissedebilirsen, başka hiçbir şey için endişelenmen 
gerekmez. Bu tek teknik sana her şeyi verebilir. 


O zaman hiçbir şey yapman gerekmez, çünkü değişim 
aracılığı ile değişimin, ölüm aracılığı ile ölümün, cinsellik 
aracılığı ile cinselliğin, öfke aracılığı ile öfkenin tüketildiğini 
bilirsin. Artık zehir aracılığı ile zehrin tüketildiği sırrını 
biliyorsun. 


44. BÖLÜM -Tantra'nın Aşk ve Özgürleşme 
Sırları 


SORULAR 
Modern insan neden sevemez oldu? 


Merkezi fark etmek için çeper hareketinin durması 
mı gerek? 


Kaygı ve hayal kırıklığı yaşamadan değişimi 
değişimle çözmek zor değil mi? 


Gerilimli ve gayret gerektiren, modern şehir 


yaşamıyla başa çıkma konusunda Tantra'nın tavrı 
nedir? 


İlk Soru: 
Osho, 
Tantra'nın bir aşk tekniği olduğunu söylemene dayanarak, 


lütfen neden çağdaş erkek ve kadının sevemediğini açıklar 
mısın? 


Aşk kendiliğindendir. Kontrol altına alınamaz. 'Aşk' 
yapamazsın; o konuda hiçbir şey yapamazsın. Ne kadar çok 
yaparsan, onu o kadar çok ıskalarsın. Onun olmasına izin 
vermelisin. Onun için sana gerek yok. Senin varlığın bir 
engel. Ne kadar yoksan o kadar iyi. Sen olmadığında aşk 
gerçekleşir. Yok olma beceriksizlikleri yüzünden çağdaş 
erkek ve kadın âşık olamıyor. 


Onlar bir şeyler yapmayı başarabiliyorlar. Çağdaş zihin 
tamamen yapmaya dayanır. Her ne yapılabiliyorsa, çağdaş 
insan var olmuş tüm diğer insanlardan çok daha verimli bir 
şekilde yapabiliyor. Her ne yapılabiliyorsa, biz daha verimli 
bir şekilde yapıyoruz. Biz en verimli yüzyılız; her şeyi 
teknolojiye dönüştürdük... Nasıl 'yapılacağı' sorununa. Tek 
bir boyut geliştirdik, yapma boyutu; ama bu boyutu 
geliştirirken çok şey kaybettik. 


Benlik kaybederek bir şeyleri nasıl yapacağımızı 
öğrendik, böylece yapılabileni biz herkesten daha iyi 
yapabiliyoruz... Yeryüzünde var olmuş tüm diğer 
toplumlardan daha iyi. Ama aşk konusuna sıra geldiğinde 
sorun çıkıyor, çünkü aşk yapılamaz. Ve bu yalnızca aşk için 
geçerli değil; yapılmayan türden her şeyi başaramaz olduk. 


Örneğin meditasyon: Onu başaramaz olduk; çünkü 
meditasyon yapılamaz. Ya da oyun: Onu başaramaz olduk; 
çünkü o yapılamaz. Ya da coşku, mutluluk: Onları 
başaramıyoruz, çünkü onlar yapılamaz. Onlar eylem değil; 
onları kullanamazsın. Tam tersine, kendini salıvermen 
gerekir. O zaman coşku başına gelir, o zaman mutluluk 
başına gelir, o zaman aşk içine girer, o zaman aşk seni 
sahiplenir. Ve bu sahiplenme yüzünden biz korkuyoruz. 


Çağdaş insan, çağdaş zihin her şeyi sahiplenmek ve 
hiçbir şey tarafından sahiplenilmemek ister. Çağdaş insan 
her şeyin efendisi olmak ister ve yalnızca şeylerin efendisi 


olabilirsin... Olayların değil. Bir evin efendisi olabilirsin, 
mekanik bir aletin efendisi olabilirsin; canlı olan hiçbir şeyin 
efendisi olamazsın. Yaşam kontrol altına alımamaz; ona sahip 
olamazsın. Tam tersine, sen onun tarafından sahiplenilirsin. 
Ancak o zaman onunla iletişim mümkün olur. 


Aşk yaşamdır ve senden büyüktür. Ona sahip olamazsın. 
Tekrarlamak istiyorum: Aşk senden büyüktür; ona sahip 
olamazsın. Yalnızca onun eline geçmeye bırakırsın kendini; 
o kontrol altına alınamaz. Çağdaş ego her şeyi kontrol altına 
almak ister ve sen kontrol altına alamadığın her şeyden 
korkuyorsun. Korkuyorsun; kapıyı kapatıyorsun. Korktuğun 
için o boyutu tamamen kapatıyorsun. Kontrol sahibi olan 
sen olmayacaksın. Aşkta kontrol sende olamaz. Bu yüzyıla 
yol açan eğilim tamamen nasıl kontrol altına alınacağı 
üzerine idi. Dünyanın her yerinde ve özellikle de Batı'da, 
eğilim doğanın nasıl kontrol edileceği, her şeyin nasıl 
kontrol edileceği, enerjilerin nasıl kontrol edileceği 
üzerineydi. 


İnsan efendi olmalı ve sen de efendi olmalısın. Elbette, 
ancak sahip olunabilecek şeylerin efendisi... Sahip 
olunamayacak o şeyler konusunda bir beceriksizlik 
geliştiriyorsun. Paraya sahip olabilirsin; ama aşka sahip 
olamazsın. Bu yüzden biz her şeyi nesnelere 
dönüştürüyoruz. Hatta insanları şeylere dönüştürüyorsun, 
çünkü o zaman onlara sahip olabiliyorsun. Birini seviyorsan, 
efendi sen değilsin; kimse efendi değil. İki insan birbirini 
seviyor ve hiçbiri efendi değil. Ne sevgili, ne âşık. Tersine, 
efendi olan aşktır ve iki insan da kendilerinden daha büyük 
bir gücün iyeliği altında, daha büyük bir güç tarafından, bir 
hortum O fırtınası tarafından çevrilmiş. Birbirlerini 
sahiplenmeye çalışırlarsa, ıskalarlar. Birbirlerini 
sahiplenebilirler; ama o zaman âşığın, sevgilinin bir eşe, 
karı ve kocaya dönüştüğü görülür. Eşler bir 'şey'dir; kişi 


değildirler. Onlara sahip olabilirsin. Onlar ölü varlıklardır, 
yasal etiketler... Canlı değildirler. 


Biz, sırf osahiplenebilmek için, kişileri o şeylere 
dönüştürüyoruz ve sonra hayal kırıklığına uğruyoruz. 
Çünkü biz kişiye sahip olmak istiyorduk; oysa kişiye sahip 
olunamaz. Bir kişiye sahip olduğunda, o artık bir kişi 
değildir; o, ölü bir "şey'dir ve sen ölü bir şeyden tatmin 
olamazsın. Bu çelişkiye bak: Ancak kişiler seni tatmin 
edebilir, asla şeyler değil; ama zihnin sahiplenmek ister... 
Bu yüzden sen onları şeylere dönüştürürsün. O zaman da 
tatmin olamazsın. O zaman hayal kırıklığı çöker. 


Sahiplenmek, sahip olma tavrı sevme yeteneğini 
öldürmüştür. Sahiplenme terimleri ile düşünme; tersine, 
sahiplenilme terimleri ile düşün. İşte teslimiyet bu anlama 
gelir... Sahiplenilmek: Senden daha büyük bir şeyin seni 
sahiplenmesine izin ver. O zaman kontrol sahibi sen 
olmayacaksın. O zaman daha büyük bir güç seni ele 
geçirecek. O zaman yön sana ait olmayacak. O zaman 
hedefi sen seçmeyeceksin. O zaman gelecek 
bilinemeyecek; artık güvende olamazsın. Kendinden daha 
büyük bir güçle hareket ederken, güvensizsin, korkuyorsun. 


Korkuyorsan ve güvensizsen, daha büyük güçlerle 
hareket etmemek daha iyidir. Senden daha küçük güçlerle 
çalış; o zaman sen efendi olabilirsin ve hedefe önceden 
karar verebilirsin. O zaman hedefe ulaşabilirsin, ama ondan 
hiçbir şey elde edemezsin. Yalnızca hayatını boşa harcamış 
olursun. 


Aşkın sırrı, duanın sırrı, seni tatmin edebilecek her şeyin 
sırrı teslimiyettir. Sahiplenilme yeteneği. Aşkta sorun var, 
çünkü bu yetenek orada değil. Başka sebepler de var, ama 
temeli bu. İlk sebep zekâyı, mantığı aşırı vurgulamak. Bu 
yüzden insan dengesizdir. Başın büyümüştür ve yüreğin 


tamamen ihmal edilmiştir. Ve aşk zekânın yeteneklerinden 
değildir. Onun farklı bir merkezi vardır; farklı bir odağı, 
kaynağı vardır. O senin yüreğindedir; o senin duygularındır, 
mantığın değildir. Ama çağdaş eğitim tamamen mantıktan, 
akıl yürütmekten, zekâdan ve zihinden oluşur. Yürekten 
bahsedilmez bile. Aslında o inkâr edilir; o yalnızca şiirsel bir 
kurgu'dur. 


Değildir! O gerçekliktir! Şu şekilde bak: Çocuk daha 
başlangıçtan itibaren zihin ya da akıl yürütme eğitimi 
almadan, herhangi bir düşünsel eğitim almadan 
yetiştirilirse, akıl sahibi olur mu? Olamaz! 


Bu tür vakalar olmuştur. Kurtların bir çocuğu büyüttüğü 
olmuştur. Daha on sene önce ormanda bir çocuk 
yakalanmıştı. Onu kurtlar büyütmüştü. On dört yaşındaydı. 
İki bacak üzerinde duramıyordu; dört ayak üzerinde 
koşuyordu. Tek bir sözcük söyleyemiyordu; bir kurt gibi 
hırlıyordu. Her açıdan bir kurttu. On dört yaşındaydı. Onu 
yakalayanlar ona Ram ismini verdi. Çocuğun ismi öğrenmesi 
altı ay aldı. Çocuk bir sene içinde öldü ve onu inceleyen 
fizyologlar aklı üzerinde çok gerilim olduğu için öldüğünü 
tahmin ettiler. Bu zorlama, onu iki ayak üzerinde durdurmak 
için verilen bu eğitim, ismini hatırlamasını sağlamak için 
verilen hafıza eğitimi, onu bir insan yapma çabası onu 
öldürmüştü. 


Yakalandığı zaman sağlığı yerindeydi. Tüm insanlardan 
daha sağlıklı. Tıpkı bir hayvan gibiydi. Ama bu eğitim onu 
öldürdü. "Adın ne?" diye sorulduğu zaman "Ram" 
diyebilmesi için her çaba gösterildi. Tüm aklı bundan 
oluşuyordu. Altı ay süren daimi eğitim, ceza ve içinde ödül 
motivasyonu yaratma çabasından sonra, çocuğun aklı 
üzerine verebileceği tek kanıt bundan ibaretti: "Ram" 
diyebiliyordu. Ne oldu? Mars'tan gelmiş biri bu çocuğu ele 


geçirse, insanlığın zihni, zekâsı, mantığı olmadığını 
düşünecekti. 


Yürek konusunda da aynısı oldu. Eğitilmediğinden, sanki 
yok gibi. Tamamen ihmal edildi, öyle ki tüm yaşam enerjin 
başa gitmeye zorlandı, yüreğe değil. Oysa sevgi yürek 
merkezinde işlev gösterir. İşte bu yüzden çağdaş insan 
sevemez: Çağdaş insan yüreğini kullanamaz. Çağdaş insan 
hesaplar ve aşk bir hesap değildir. Çağdaş insan aritmetik 
bilir ve aşk aritmetik değildir. O mantık terimleri ile düşünür 
ve aşk mantıksızdır. O her şeyi akla uydurmaya çalışır. Ne 
yaparsa yapsın, mantığı bunu desteklemelidir ve mantık 
aşkı desteklemez. 


Gerçekten de, âşık olduğun zaman mantığı tamamen bir 
kenara atarsın. İşte bu yüzden aşka 'düşmek' deriz. Nereden 
düşüyor? Baştan yüreğe düşüyor. Bu, 'aşka düşme' terimini 
kınamak için kullanırız; çünkü baş, akıl ona kınamadan 
bakamaz. Bu bir düşüştür. Aslında aşk bir düşüş müdür, 
yoksa bir yükselme mi? Onunla daha da fazlalaşır mısın, 
yoksa azalır mısın? Onunla genişler misin, yoksa küçülür 
müsün? Aşkla fazlalaşırsın! Bilincin fazlalaşır, duyguların 
fazlalaşır; esrik duyguların fazlalaşır, duyarlılığın fazlalaşır. 
Daha canlı olursun, ama bir şey daha az olur: Mantığın daha 
az olur. Aşkı mantığa vuramazsın; o kördür. Mantık söz 
konusu olduğunda kördür. Yüreğin kendi mantığı vardır, bu 
da başka bir şeydir. Yüreğin kendi gözleri vardır, ama bu da 
başka bir şeydir. Mantığın gözleri orada değildir, bu yüzden 
mantık buna düşüş adını verir; düşmüşsündür. 


Yürek merkezi yeniden işlemeye başlamadığı sürece 
insan sevmeyi beceremeyecektir ve çağdaş hayatın tüm 
acısının sebebi, sevmediği zaman insanın hayatında bir 
anlam hissedemiyor olmasıdır. Yaşam anlamsız görünür. Aşk 
ona anlam verir; aşk tek anlamdır. Sevmeyi beceremediğin 
sürece anlamsız olursun ve anlamsız, boşuna var olduğunu 


hissedersin ve intihar çekici gelmeye başlar. O zaman 
kendini öldürmek, kendi işini bitirmek, sona erdirmek 
istersin, çünkü var olmanın ne faydası vardır ki... 


Yalnızca var olmak tahammül edilemezdir. Varoluşun bir 
anlamı olmalıdır; aksi halde, ne faydası vardır? Neden boş 
yere ömrünü uzatıp duracaksın? Neden her gün aynı 
düzeni tekrarlayıp duracaksın? Yataktan çıkmak ve aynı 
şeyi yapmak, yine uykuya dalmak ve ertesi gün aynı düzeni 
tekrarlamak: Neden? 


Şimdiye dek yaptın da ne oldu? Ve ölüm gelip seni 
bedeninden kurtarana dek yapacaksın. O zaman ne faydası 
var? Aşk bir anlam veriyor. Aşk aracılığı ile varlığa bir sonuç 
ya da bir hedef geldiğinden değil... Hayır! Aşk aracılığı ile 
insan her an kendine has bir değer kazanıyor. O zaman 
bunu asla sormuyorsun. Biri hayatın ne anlamı olduğunu 
sorduğunda, bir aşk deneyiminde çiçeklenemediği için 
soruyor. İnsan âşık olduğunda, hayatın ne anlamı olduğunu 
asla sormaz. Anlamı bilir; sormasına gerek kalmaz. Anlamı 
bilir! Anlam oradadır: Hayatın anlamı aşktır. 


Ve aşk aracılığı ile dua mümkündür, çünkü dua da bir 
aşk ilişkisidir. İki birey arasında değil, bir birey ile varoluşun 
kendisi arasında. O zaman tüm varoluş sevgilin ya da âşığın 
olur. Ama ancak aşk deneyimi ile dua ya da meditasyonda 
büyürsün ve nihai esriklik tıpkı aşk gibidir. İşte bu yüzden 
İsa, "Tanrı aşktır" der; "Tanrı sevgi doludur" değil. 


Hıristiyanlar bunu bu şekilde yorumlarlar... Tanrı iyidir, 
sevgi doludur. Anlamı bu değildir. İsa, Tanrının aşk 
olduğunu söyler. O basitçe Tanrı'yı aşka eş tutar. "Aşk" da 
diyebilirsin, "Tanrı" da; ikisinin anlamı da aynıdır. Tanrı 
sevgi dolu değildir; Tanrı sevginin kendisidir. 
Sevebiliyorsan, ilahi olana girmişsin demektir. Ve aşkın 
öylesine bir sonsuzluğa büyüse ki, özel olarak hiç kimseyle 


ilgili olmasa... Tersine, dağılmış bir olgu olsa; senin için âşık 
olmasa... Tersine, tüm varoluş, var olan her şey sevgili ya da 
aşık olsa, o zaman bu dua olmuş demektir. 


Ve Tantra bir aşk yöntemidir. Bu yüzden ilk şey nasıl 
sevileceğidir ve sonra ikinci şey aşkta nasıl büyüneceği, 
böylece aşkın nasıl dua olacağıdır. Ama insan aşkla 
başlamalıdır. Ve aşktan korkma, çünkü korkmak senin 
yürekten korktuğunu gösterir. Baş sinsidir; yürek 
masumdur. Başla korunduğunu hissedersin; yürekle' zarar 
görmeye açıksındır. Her şey olabilir. 


İşte bu yüzden biz kapanmışız. Korku orada: Zarar 
görmeye açıksan, başına her şey gelebilir; biri seni 
aldatabilir. Zihin olduğunda kimse seni aldatamaz; sen 
başkalarını aldatırsın. Ama ben sana, aldanmaya hazır ol, 
yüreği kapatma, diyorum. Aldanmaya hazır ol, ama yüreği 
kapatma! O aldanmaya açıklık değerlidir, çünkü bununla 
hiçbir şey kaybetmeyeceksin. Ve eğer sonsuz ölçüde 
aldanmaya hazırsan, ancak o zaman yüreğe inanabilirsin. 
Hesapçı, sinsi, akıllı, fazla akıllı isen, o zaman yüreği 
ıskalarsın ve çağdaş insan öylesine eğitimli, öylesine 
sofistike, öylesine akıllıdır; işte bu yüzden sevme yetisini 
kaybetmiştir. 


Kadınlar böyle değildir, ama onlar da çağdaş erkeğin 
peşinden gidiyorlar, çağdaş erkeği taklit ediyorlar. Eninde 
sonunda onlar da tıpkı erkek gibi olacak, hatta onların 
önüne geçecekler. Artık onlar da sevme yetilerini 
kaybediyorlar, çünkü aynı baş yönelimliliği, aynı sinsi ve 
akıllı olma çabası artık onlarda da var. Bir "Kadın 
Özgürleşmesi Hareketi" ya da öyle bir şey oluşturabilirler, 
ama bu yürek yönelimli değildir. Yalnızca erkeğin kendi 
kendine yaptığı aynı aptallığın taklididir. Diğer aşırı uca 
gidebilirsin, ama tepki gösterirsen, tepkinde bile takip 
ediyor olursun. 


Büyük bir kriz vardır. Artık dünyanın her yerindeki 
kadınların erkeği ve onun saçmalıklarını taklit etmesini 
önlemek güçtür, çünkü erkek çok başarılı olmuş 
görünmektedir. Bir açıdan başarılıdır da; şeylerin efendisi 
olmuştur. Artık tüm dünyaya sahiptir. Artık doğayı 
fethettiğini hissetmektedir. "Başarı başarır; hiçbir şey başarı 
gibi başarılı olamaz." 


Artık kadınlar, erkek başarılı oldu ve efendi oldu, bu 
yüzden onu kontrol etmeliyim, diye düşünüyor. Ama bir de 
erkeğin tamamen başarısız olduğu şeye bak. Erkek yüreğini 
kaybetti; sevemiyor. Tek başına mantık yeterli değil ve 
mantığın kontrolü ele geçirmesi tehlikeli. Yürek mantıktan 
daha yüksek olmalı, çünkü mantık yalnızca bir araç ve 
yürek sensin. Yüreğe mantığı kullanma izni verilmeli... Tersi 
değil. Ama sen hep bunu yapıyordun. Başın hâkimiyeti ele 
geçirmesine izin verildi; o hâkimiyet içinde, baş yüreği 
öldürdü. 


Ve üçüncü olarak, çağdaş insanın neden sevemediği 
konusunda bir şey daha hatırlanmalı. Aşk temel olarak bir 
tür deliliktir, doğa ile bir tür derin paylaşımdır, egonun bir 
tür çözülüşüdür. İlkeldir. Sen aşktan doğdun; bedeninin her 
hücresi bir aşk hücresi. Enerjin, yaşam enerjin bir aşk 
enerjisi. Sen onda varsın, ama o enerjide ego yok. "Ben" 
diye hissedemezsin. O enerji bilinçsizdir ve aşkta hareket 
ederken sen bilincini kaybedersin. Yalnızca zihninin bir 
parçası bilinçli kalır ve ego zihnin o parçasında vardır. 


Zihnin üç katmanı vardır. İlki bilinçsiz olanıdır: Düşsüz, 
derin bir uykudayken oradasın. Annesinin rahmindeki çocuk 
tamamen bilinçsizdir, annesinin bir parçasından ibarettir. 
Çocuk "Ben ayrıyım"ın farkında değildir; yalnızca annenin 
parçasıdır. Bir ayrım yoktur, tanımlanmış bir varoluş yoktur. 
O, anneden ve varoluşun kendisinden farksızdır. Korku 


yoktur, çünkü korku ancak sen kendinin farkındayken gelir. 
Çocuk tamamen rahattır; bilinçsizdir. 


Ve ikinci katman bilinçtir. Bu çok küçük bir parçadır. 
Bilincin onda biri eğitim, terbiye, toplum, aile aracılığı ile 
bilinç halini almıştır. Bu hayatta kalmak için gerekliydi, bu 
yüzden bir parçan bilinçli oldu. Ama o parça da kısa sürede 
yoruluyor; işte bu yüzden uykuya ihtiyaç duyuyorsun. 
Uykuda yine rahimdeki çocuk oluyorsun. Geri dönüyorsun, 
bilinç artık olmuyor. Bilinçsizliğin bir parçası oluyor. İşte bu 
yüzden uyku tazeleyicidir. Sabah yine canlı, taze 
hissedersin; çünkü ana rahmine geri dönmüşsündür. 


Bunu gözlemlememiş olabilirsin. Derin uykudaki birini 
gözle. Üç aşağı beş yukarı, ana rahmindeki pozisyonunu 
alacaktır. Ve doğru pozisyonu alabilirsen, uykun daha kolay 
gelir. Uykuya dalmakta güçlük çekiyorsan, annenin rahmini 
hisset, onun içindeymiş gibi hisset. Hayal et ve ana 
rahmindeki pozisyonu al. O pozisyonda derin uykuya 
dalacaksın. Aynı sıcaklığa ihtiyacın olacak; aksi halde uykun 
bölünür. Ana rahmindeki sıcaklığın aynısına ihtiyacın 
olacak. 


İşte bu yüzden sıcak süt iyi geliyor. Uykuya dalmadan 
önce sıcak süt yudumlarsan iyi gelir çünkü bu seni yine 
çocuk yapar. Süt çocuğun besinidir ve sıcaksa yine annenin 
memesine dönmüş olursun. Sıcak sütün uykuya iyi 
gelmesinin tek sebebi varır: Çocukluğuna geri dönersin, 
çocuğa indirgenmiş olursun. Uyku seni tazeler. Neden? 
Çünkü bilinçli zihin yorulur. O yalnızca bir parça ve bütün 
bilinçsiz. Canlanmak için bütüne geri dönmesi gerekiyor. 
Diriliyor. İşte bu yüzden sabah iyi hissedersin ve sabah 
güzel gelir... Yalnızca sabah güzel olduğundan değil, bir kez 
daha bir çocuğun bakışına sahip olduğundan. Akşam o 
kadar güzel değildir. Dünya aynıdır, ama sen o masum 


bakışları yeniden kaybetmişsindir. Ve gece çirkin gelir, 
çünkü yorgunsundur. 


Bilinçte çok fazla yaşadın. Bu bilincin merkezi egodur. Bu 
iki sıradan durumu biliyoruz. Üçüncü durum, Tantra ile 
Yoga'nın ilgilendikleri durumlar, bilinçüstüdür. 'Bilinçüstü', 
tüm bilinçsizliğinin bilinç haline gelmesi demektir. 
Bilinçsizlikte ego yoktur; bütünsündür. Bilinçüstünde, yine 
ego yoktur; bütünsündür. Ama bu ikisinin arasında bilinçli 
zihnin bir merkezi vardır: Ego. Ego sorundur, bu ego 
sorunlar yaratır. Âşık olamazsın, çünkü o zaman bilinçsiz 
olman gerekir, uykuda olduğun kadar bilinçsiz. Ya da eğer 
dua ile yükselmek istiyorsan, bir Buda ya da bir Meera gibi 
tamamen bilinçli olman gerekir. Yani aşk tamamen imkânsız 
olur, dua imkânsız olur. 


Ego engel yaratır. Kendini kaybedemezsin ve aşk 
kaybetmektir, dağılmaktır, çözülmektir, erimektir. 
Bilinçsizlikte erirsen, bu aşktır; bilinçüstünde erirsen, bu 
duadır... Ama ikisi de erimektir. O zaman ne yapmalı? Şunu 
hatırla: Bu konuda hiçbir şey yapamazsın. Bırak 
derinlemesine anlaşılsın: Aşk konusunda, dua konusunda 
hiçbir şey yapılamaz. Bilinçli zihnin kudretsizdir; hiçbir şey 
yapamaz. Onun kaybedilmesi, bir kenara konması gerekir. 
Ve sonra teslimiyeti hatırla: Ne zaman kendi ötene geçmek 
istesen, yolu teslimiyettir.. Aşkta da, duada da. 


Ne zaman öteye, olmadığın başka bir yere geçmeye can 
atsan, yolu teslim olmak, salıvermektir. Sana bir şeyler 
olmasına izin ver; sen yönlendirme. Ve bir kez nasıl izin 
vereceğini öğrenince, pek çok şey olmaya başlayacak. 
Senin için nelerin mümkün olduğunun, içinde patlama ve 
sonra esriklik haline gelme potansiyeli taşıyan ne kadar 
büyük, ne kadar muazzam bir enerji bulunduğunun 
farkında bile olmayabilirsin. Tüm yaşamın bilinçle, ışık ve 
mutlulukla dolar; ama sen bilmiyorsun. Sanki her atomun 


bir atom bombasıymış gibi: Tek bir atom patlasa, muazzam 
miktarda enerji açığa çıkar. Ve her yürek de bir atom 
bombasıdır. Aşkta ya da duada patlasa, muazzam miktarda 
enerji açığa çıkar. 


Ama patlaman ve kendini kaybetmen gerekir. Tonumun 
kendini kaybetmesi gerekir; ancak o zaman ağaç doğar. 
Eğer tohum direnirse ve "hayır, hayatta kalmalıyım" derse, 
o zaman tohum hayatta kalabilir, ama ağaç asla doğamaz. 
Ve ağaç doğmadığı sürece tohum hayal kırıklığı hisseder, 
çünkü anlam ağaçtır. Tohum hayal kırıklığı hisseder! Tonum 
ancak ağaç oradayken, çiçeklenirken tatmin hissedebilir. 
Ama o zaman tohumun kendini kaybetmesi, ölmesi gerekir. 


Çağdaş insan sevemez olmuştur, çünkü ölemez olmuştur. 
Hiçbir şeye ölemez. hayata tutunur; hiçbir şeye ölemez. 


Eski İngilizcede, üç, dört yüz sene önce, bu sıradan bir 
ifade idi. Âşık sevgilisine, "Sende ölmek istiyorum" 
diyebilirdi. Bu bir aşk ifadesi idi. Çok güzel! "Sende ölmek 
istiyorum." Aşk bir ölümdür... Egonun ölümü. Ancak o 
zaman gerçek benliğin doğabilir. 


Ne Ki, çağdaş insan ölümden çok, çok korkar. Her açıdan, 
teslimiyet ölümdür, aşk ölümdür ve yaşam da daimi bir 
ölümdür. Korkuyorsan, yaşamın kendisini ıskalarsın. 


Her an ölmeye hazır ol. Geçmişe öl, geleceğe öl, şu ana öl. 
Tutunma ve direnme. Yaşam için herhangi bir çaba 
gösterme, o zaman bol bol yaşamın olur. Ölmeye hazırsan 
yaşam başına gelir. Bu çelişkili görünür, ama kanun budur. 
İsa der ki: kaybetmeye hazır olan kazanacaktır ve tutunan 
her şeyi kaybedecektir. 


İkinci Soru: 
Osho, 


dün gece çeperin durmaksızın değiştiğini, buna karşın en 
içteki merkezin her zaman kıpırtısız kaldığını söyledin. 
Merkezi fark etmek için çeper hareketinin durması şart 
mıdır? Bu olabilir mi? Nasıl ve ne zaman? 


Asıl noktayı kaçırmışsın. Asıl nokta çeperi 
değiştirmek için çaba göstermemek idi. Bırak çeper olduğu 
gibi kalsın. Sen onu değiştiremezsin. Hareket etmek ve 
değişmek çeperin doğasında vardır. Sen onu durağan 
kılamazsın. Doğa bir akıştır. Öyledir; sen onu durağan 
kılamazsın. Onu durağan kılmaya çalışarak zamanını ve 
yaşam fırsatını boşa harcama. Yalnızca onu değişim olarak 
tanı. Onun tanığı 
ol, o zaman değişmeyen en iç merkezi hissedebilirsin. 
Dünya bir değişimdir, kişiliğin değişimdir, beden-zihnin 
değişimdir, ama sen değilsin; sen değişim değilsin. 
Değişimle mücadele etmenin ne faydası var? Gereği yok! 


Tantra diyor ki, lütfen merkezine yeniden yerleş, 
kıpırdamayan merkezin farkında ol ve tüm varoluşun 
hareket etmesine izin ver. Bu hiç de rahatsızlık değildir. 
Ancak ona tutunursan ya da onu kıpırtısızlık haline 
getirmeye çalışırsan rahatsızlık çıkar. O zaman saçma, 
aptalca çabalara girişmiş olursun. Başaramazsın; başarısız 
olursun. İyi bil ki yaşam bir değişimdir, ama bu değişimin 
içinde bir yerde kıpırtısız bir merkez de vardır. Sen yalnızca 
onun farkına var. Bu farkındalık seni özgürleştirmeye 
yeterlidir. 'Ben kıpırtısızım' duygusu özgürleştirir. Gerçek 
budur. Bunu bil, farklı olursun. 


Gölgelerle savaşma! Yaşam tamamen bir gölgedir, çünkü 
değişim gölgeden başka bir şey değildir. Gerçek 
değişmeyendir; değişen gerçekdiışıdır. Bu yüzden, merkezi 
fark etmek için çeperdeki değişimin ve hareketin durmaya 
zorlanmasının gerekip gerekmediğini sorma. Gerek yoktur 
ve zorlayamazsın da. Duramaz! Dünya devam eder; yalnız, 
senin içinde sürmez. Sen dünyada kalabilirsin ve dünyanın 
içinde olmasına gerek yoktur. Dünya rahatsızlık değildir. 
Onunla meşgul olursan, değişim olursan, değişim olduğunu 
hissedersen, o zaman bu sorun yaratır. 


Sorunları yalnızca değişen çeper yaratmaz. "Ben bu 
değişimim" özdeşleşmesi de yaratır Hasta oldun; asıl 
rahatsızlık hastalık değildir. "Ben hasta oldum" diye 
hissedersen, bu rahatsızlık yaratır. O hastalığa tanık 
olabilirsen, o hastalığın çeperde bir yerde olduğunu 
hissedebilirsen... Senin başına gelmediğini, başka birinin 
başına geldiğini ve senin yalnızca tanık olduğunu... O 
zaman ölüm de olabilir ve sen yalnızca bir tanık olursun. 


İskender Hindistan'dan dönüyormuş. Bazı arkadaşları 
Hindistan'dan bir sannyasin getirmesini istemiş. Demişler 
ki: "Fethettiğin mallarla birlikte dönerken unutma: Bir de 
sannyasin getir. Bir sannyasin'in ne olduğunu görmek 
istiyoruz, nasıl bir adam dünyadan vazgeçer Tüm 
arzularından vazgeçmiş birine ne olduğunu, tüm 
özlemlerini, gelecek açlığını ve susuzluğunu, mal ve eşya 
açlığını terk eden birinin ne tür bir mutluluk yaşadığını 
bilmek istiyoruz." 


İskender son anda hatırlamış. Ülkesine dönmek üzere 
Hindistan'dan çıkarken son kasabada askerlerine gidip bir 
sannyasin bulmalarını söylemiş. Askerler kasabaya 
gitmişler ve kasabanın yaşlılarından birine sormuşlar. Adam 
demiş ki: "Evet, bir sannyasin var, büyük bir sannyasin, 
ama Zor olacak. Onu İskender'le Atina'ya gitmeye ikna 


etmek çok zor olacak." Ama onlar askermiş. "Sen hiç 
endişelenme. Biz herkesi zorlayabiliriz. Sen yalnızca nerede 
olduğunu söyle. Biz onu nasıl zorlayacağımızı biliyoruz, bu 
yüzden ikna etmeye gerek yok. İskender tüm kasabanın 
peşinden gelmesini emretse bile, izlemek zorundalar, tek bir 
sannyasin ne yapabilir?" 


Ama yaşlı adam gülmüş. Askerler anlayamamış, çünkü 
daha önce hiçbir o sannyasinle karşılaşmamışlar. 
Sannyasine ulaşmışlar. Adam ırmağın kıyısında çıplak 
duruyormuş. Askerler ona şöyle demişler: "İskender bizimle 
gelmeni emretti. Her ihtiyacın giderilecek, hiç sıkıntı 
çekmeyeceksin; kraliyet konuğu olacaksın. Ama bizimle 
Atina'ya gelmen gerek." 


Sannyasin gülmüş: "Senin İskender'inin beni yanında 
götürmesi çok zor olacak. Bu dünyadaki hiçbir güç beni 
takip etmeye zorlayamaz. Sen anlayamazsın, İskender'i 
getirsen daha iyi olacak belki." 


İskender rahatsız olmuş. Hakarete uğradığını hissetmiş, 
ama bu adamı görmeyi istiyormuş. Yalınkılıç gelmiş ve 
demiş ki: "Hayır dersen, o anda hayatını kaybedersin. Kafanı 
keserim." Sannyasinin ismi (İskender' in kayıtlarına göre) 
Dandami imiş. 


Sannyasin gülmüş ve demiş ki: "Biraz geç kaldın. Artık 
beni öldüremezsin, çünkü ben çoktan kendimi öldürdüm. 
Biraz geç kaldın. Kafamı kesebilirsin, ama beni kesemezsin; 
çünkü ben tanık oldum. Bu yüzden bu kafa yere 
düştüğünde, sen onun yere düştüğünü göreceksin ve ben 
de onun yere düştüğünü göreceğim. Ama sen beni 
kesemezsin; bana dokunamazsın bile. Bu yüzden zamanını 
boşa harcama, kesebilirsin. Kılıcını kaldır ve kafamı kes." 


İskender bu adamı öldürememiş. İmkânsızmış, çünkü 
faydasızmış. Adam ölümün öyle ötesine geçmiş ki, onu 
öldürmek Ooimkânsızmış. Ancak hayata tutunursan 
öldürülebilirsin. Değişen düzene tutunmak seni ölümlü kılar. 
Tutunmazsan, her zaman olduğun gibi olursun: Ölümsüz. 
Ölümsüzlük senin doğum hakkındır; hep oradaydı. Ancak 
tutunursan ölümlü olabilirsin. Bu yüzden soru yoktur, 
değişen çeperi durağan olmaya zorlamaya gerek yoktur. 
Gerek yoktur ve onu durağan yapamazsın da. O sürer gider, 
çark döner durur. Tek yapabileceğin senin çark olmadığını 
bilmektir. Sen eksensin, çark değil. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


insanın bu hali düşünülünce, bağlılıklar olmadan, 
onların sonucu olan endişe ve hayal kırıklığı olmadan 
değişimi değişim, cinselliği cinsellik vesaire aracılığı ile 
çözmesi güç olmaz mı? 


olduğu haliyle insan bunu yapabilir ve bu yalnızca 
olduğu haliyle insan için önerilmektedir. Tantra senin için 
bir ilaçtır... Hasta olanlar için. Bu yüzden senin için 
olmadığını düşünme. Senin içindir ve yapabilirsin, ama 
bağlılıklar ve onların sonuçları ve hayal kırıklığına kurban 
gitme olasılığı olduğunu söylediğinde neyin kastedildiğini 
anlaman gerekir. Anlamamışsın. "Değişimi değişim aracılığı 
ile tüket" demek, bağlılık olsa bile onunla mücadele etme 
demektir. Bağlı ol, ama aynı zamanda bir tanık ol. 


Bırak bağlılık orada olsun; onunla savaşma. Tantra bir 
savaşmama sürecidir. Savaşma! Hayal kırıklığı gelecektir, 
elbette, o zaman hayal kırıklığına uğra. Ama aynı zamanda 
tanık ol. Sen bağlanmıştın ve tanıktın. Şimdi hayal kırıklığı 
geldi. Bunun gelmesi gerektiğini çok iyi biliyordun. Şimdi 
hayal kırıklığına uğra, ama tanık ol. O zaman, bağlılık 
aracılığı ile bağlılık tüketilir ve hayal kırıklığı aracılığı ile 
hayal kırıklığı tüketilir. 


Bunu kendini kötü hissettiğinde dene. Kötü hisset; 
onunla savaşma. Bunu dene, harikadır. Acı olduğunda ve 
sen kendini kötü hissettiğinde, kapılarını kapat ve kötü 
hisset. Şimdi ne yapabilirsin? Acı içindesin, o zaman acı 
içinde ol. Şimdi tamamen acı içinde ol. Aniden acının 
farkında olursun. Ve onu değiştirmeye çalışırsan asla farkına 
varmazsın, çünkü çaban, enerjin, bilincin değişime, bu acıyı 
nasıl değiştireceğine yönlendirilmiştir. O zaman onun nasıl 
geldiğini, onu değiştirmek için ne yapacağını düşünmeye 
başlarsın. O zaman çok güzel bir deneyimi kaçırmış 
olursun... Acının kendisini. 


Şimdi sen sebepler hakkında düşünüyorsun, sonuçlar 
hakkında düşünüyorsun, onu nasıl unutacağının, nasıl onun 
ötesine geçeceğinin yöntemleri hakkında düşünüyorsun ve 
acının kendisini ıskalıyorsun. Acı orada ve bu özgürleştirici 
olabilir. Hiçbir şey yapma. Acının nasıl yaratıldığını analiz 
etme; hangi sonuçların geleceğini düşünme. Onlar 
gelecektir, böylece ileride görebileceksin. Aceleye gerek 
yok. Kötü hisset, basitçe kötü hisset ve onu değiştirmeye 
çalışma. 


Şunu dene: Kaç dakika acı içinde kalabileceğine bak. Her 
şeye kahkahalarla gülmeye başlayacaksın; her şey aptalca 
gelecek, çünkü tamamen kötü hissediyorsan, aniden 
merkezin acının ötesine geçer. O merkez asla kötü 
hissedemez, bu imkânsızdır! Acı içinde kalırsan, acı fon olur 


ve asla kötü hissedemeyen merkezin aniden yükselir ve o 
zaman hem acı içinde olursun, hem acı içinde olmazsın: 
"Farklı şekilde aynı." Şimdi acı aracılığı ile acıyı 
tüketiyorsundur. Kastedilen budur Sen hiçbir şey 
yapmıyorsun; yalnızca acı aracılığı ile acıyı yok ediyorsun. 
Bulutların kaybolması gibi acı kaybolur, gökyüzü açılır. Sen 
kahkahalar atarsın ve hiçbir şey yapmamışsındır. Ve hiçbir 
şey yapamazsın; tek yapabileceğin daha fazla kargaşa, 
daha fazla acı yaratmaktır. 


Bu acıyı kim yarattı? Sen. Şimdi de onu değiştirmeye 
çalışıyorsun. Daha da kötü olur. Acının yaratıcısı sensin. Onu 
sen yarattın, kaynak sensin ve şimdi kaynağın kendisi onu 
değiştirmeye çalışıyor. Sen ne yapabilirsin? Hasta kendi 
kendini tedavi etmeye çalışıyor ve her şeyi kendisi yaratmış. 
Şimdi de ameliyat düşünüyor. Bu intihardır. Hiçbir şey 
yapma. İçerisi çok derindir. Bunca kez acıyı, depresyonu, 
şunu ya da bunu durdurmayı denedin ve hiçbir şey olmadı. 
Şimdi şunu dene; Hiçbir şey yapma; bırak acı tüm 
bütünlüğü ile orada olsun. Bırak tüm yoğunluğu ile 
gerçekleşsin ve sen hiçbir şey yapmadan kal. Sen onunla ol 
ve neler olduğunu gör. 


Yaşam bir değişimdir. Himalayalar bile değişiyor, bu 
yüzden acın değişmeden kalamaz. Kendi kendine değişir ve 
sen onun değiştiğini görürsün... Kaybolduğunu, 
uzaklaştığını ve yükünü attığını hissedersin ve sen hiçbir 
şey yapmamışsındır. 


Sırrını bir kez öğrenince her şeyi kendi aracılığı ile 
tüketebilirsin, ama işin sırrı hiçbir şey yapmadan sessiz 
kalmaktır. Öfke orada, bırak olsun, bırak OLSUN. Hiçbir şey 
yapma. Bu kadarını yapabilirsen, bu 'yapmama'yı 
başarabilirsen, yalnızca orada olursan (mevcut, tanık, ama 
herhangi bir şeyi değiştirmek için çaba harcamadan) her 


şeyin kendi bildiği gibi olmasına izin verirsen, her şeyi 
tüketebilirsin. Her şeyi tüketebilirsin. 


Son Soru: 
Osho, 


Tantra diyor ki mücadele etme, yüzme, salıver ve 
yaşam ırmağında süzül. Ama deneyimler çağdaş 
şehirdeki hız ve ağır teknolojinin devamlı gerilim 
yarattığını, fiziksel ve zihinsel çaba gerektirdiğini 
gösteriyor. Tantra'nın buna tavrı ne olurdu? Gereksiz 
çabadan kaçınmak iyi değil mi? 


Çağdaş ya da ilkel, yaşam hep böyleydi. Gerilimler 
vardı, endişeler vardı. Nesneler değişiyor, ama insan aynı 
kalıyor. İki bin sene önce öküz arabası sürüyordun; şimdi 
otomobil sürüyorsun... Ama sürücü aynı kaldı. Öküz arabası 
değişti... Her şey artık farklı, sen otomobil kullanıyorsun... 
Ama sürücü aynı kaldı. Eskiden öküz arabası için 
endişeleniyordu, arabası için geriliyordu; şimdi otomobili 
için geriliyor, onun için endişeleniyor. Nesneler değişiyor, 
ama zihin aynı kalıyor. 


Bu yüzden çağdaş yaşam yüzünden büyük endişe içinde 
olduğunu düşünme. Sebep sensin, çağdaş yaşam değil. Sen 
her yerde, her tür uygarlıkta endişe içinde olacaksın. Birkaç 
günlüğüne bir köye git; iki, üç günlüğüne. Bir süreliğine 
kendini iyi hissedeceksin; çünkü hastalıkların bile uyum 
sağlaması gerekir. Ama üç gün sonra köye alışmış olacaksın 
ve sonra endişeler duymaya başlayacaksın, rahatsızlıklar 
yine hissedilmeye başlanacak. Şimdi sebepler aynı değil, 
ama sen aynısın. 


Bazen şehrin trafiği ve gürültüsü yüzünden rahatsız 
olursun; çok trafik ve gürültü olduğu için gece 
uyuyamadığını söylersin. O zaman bir köye git, bu sefer 
trafik ve gürültü olmadığı için uyuyamayacaksın. Köy ölü, 
donuk göründüğü için geri dönmek zorunda kalacaksın... 
Çünkü orada yaşam yok. 


İnsanlar bana bu tür duygularını anlatıp duruyorlar. Bir 
dostuma Keşmir'e, Pahalgam'a gitmesini söyledim. Geri 
döndüğünde oradaki hayatın sıkıcı olduğunu, orada yaşam 
olmadığını söyledi. Bir iki gün için vadiler, tepeler hoşuna 
gidebilir ve sonra canın sıkılır. Adam bana burada, şehir 
yaşamının sinirlerini bozduğunu anlatıyordu ve şimdi de o 
tepelerin sıkıcı olduğunu, evini özlemeye başladığını 
söylüyor. 


Sorun sensin; Keşmir'in bir faydası olmaz. Seni rahatsız 
eden Bombay, Londra ya da New York değil; sensin! Ve 
Londra seni yaratmadı; Sen Londra'yı yarattın. Trafik, 
gürültü ve çılgınca koşuşturma değil sebep: Bunu sen 
yarattın... Sen ve sana benzeyen diğerleri. Bak! Sebep 
içinde. Gürültü yüzünden gerilmiyorsun. Sen gergin 
olduğun için gürültü var ve sen onsuz yaşayamazsın. İşte bu 
yüzden gürültü var. Sen ona ihtiyaç duyuyorsun, onsuz 
yaşayamıyorsun. Ve köylerde insanlar sıkıntı çekiyor. 
Bombay, New York ya da Londra'ya gitmek istiyorlar ve 
fırsat bulur bulmaz da kaçıyorlar. Güzelim köy hayatı 
hakkında konuşup duran insanları dinliyorum, ama asla 
gidip orada yaşamıyorlar. Asla gidip orada yaşamıyorlar, 
yalnızca orada yaşamaktan bahsediyorlar. 


Seni tutan kim? Neden gitmiyorsun? Ormana git... Seni 
tutan kim? Bundan hoşlanmayacaksın, hoşlanamazsın. Şu 
anda, birkaç günlüğüne hoşuna gider, çünkü bu bir değişim, 
ama sonra? Sonra sıkılırsın. Sıkıcı bulursun ve oradan 
kaçmak istersin. 


Şehir hayatını yaratan senin deli zihnin. Şehirler 
yüzünden delirmiyorsun; bu şehirler senin deli zihnin 
yüzünden inşa edildi. Senin için, senin tarafından inşa 
edildiler ve senin için varlar. Ve bu deli zihin değişmediği 
sürece, şehirler yok olamaz, kalmak zorundalar. Onlar senin 
yan ürünlerin. 


Bir şeyi hatırla: Ne zaman bir şeyin yolunda gitmediğini 
hissetsen, sebebi ilk önce kendi içinde bul. Hiçbir yere 
gitme. Yüz olayın doksan dokuzunda sebebi kendi içinde 
bulacaksın. Ve sebebi kendi içinde bulmuşsan, yüz olayın 
doksan dokuzunda, yüzüncü sebep kendiliğinden yok 
olacak. 


Başına her ne geliyorsa sebebi sensin. Sebep sensin ve 
dünya yalnızca bir ayna. Ama sebebi başka yerde aramak 
her zaman teselli verir. O zaman asla suçlu hissetmezsin, 
asla kendi kendini kınamazsın. Hep işaret edip, sebep 
burada, diyebilirsin ve bu sebep değişmezse, "Ben nasıl 
değişebilirim?" dersin. Ona kaçabilirsin; hilesi budur. Bu 
yüzden zihin hep sebepleri başka yere yansıtıp durur. Kadın 
kocası yüzünden rahatsız olur; anne çocukları yüzünden 
rahatsız olur; çocuklar baba yüzünden rahatsız olur. Herkes 
başka biri yüzünden rahatsız olur ve herkes hep sebebin 
dışarıda olduğunu düşünür. 


Nasreddin Hoca sokaktan geçiyormuş. Akşammış ve 
karanlık çöküyormuş. Aniden sokakta başka kimsenin 
olmadığını fark etmiş ve korkmuş. Bir grup insan ona doğru 
geliyormuş. Hoca soyguncular, katiller hakkında haberler 
okumuşmuş. Bu yüzden korku yaratmış, titremeye başlamış. 
Bu katillerin geldiğini düşünmüş. Onu öldüreceklermiş, o 
zaman nasıl kaçacakmış? Çevresine bakınmış. 


Bir mezarlık görmüş ve mezarlık duvarından aşmış. Hazır, 
açılmış bir mezar görmüş ve bu mezarda ölü olmanın iyi 


olacağını düşünmüş. Onun ölü olduğunu düşüneceklermiş, o 
zaman onu öldürmelerine gerek kalmayacakmış. 


Böylece Hoca uzanmış. Grup yalnızca bir düğün 
alayıymış, ama bu adamın titrediğini ve sıçradığını 
görmüşler. Bunun üzerine korkmuşlar ve sorunun ne 
olduğunu, bu adamın kim olduğunu merak etmişler. "Bir 
yaramazlık peşinde görünüyor. Burada saklanıyor" diye 
düşünmüşler. Böylece alay durmuş ve onlar da duvarın 
üzerinden atlamış. Hoca daha da korkmuş. Adamlar 
yaklaşmış ve sormuşlar: "Sen burada ne yapıyorsun? Neden 
bu mezarın içindesin?" 


Hoca demiş ki: "Çok zor bir soru soruyorsun. Ben senin 
yüzünden buradayım ve sen de benim yüzümden 
buradasın." 


Bu her yerde olmaktadır. Sen başka biri yüzünden 
rahatsız oluyorsun; o da senin yüzünden rahatsız oluyor. 
Çevrendeki her şeyi sen yaratıyorsun, yansıtıyorsun ve 
sonra korkuyorsun, savunma çabasına giriyorsun. Ve O 
zaman acı, hayal kırıklığı, çelişki, depresyon ve kavga 
oluyor. 


Bütün bunlar çok saçma ve sen tavrını değiştirmediğin 
sürece de öyle kalacak. Her zaman sebebi ilk önce kendi 
içinde bulmaya çalış. Trafik gürültüsü seni nasıl rahatsız 
edebilir? Nasıl? Ona karşıysan rahatsız eder. Rahatsız ettiği 
görüşündeysen, rahatsız eder. Ama eğer onu kabullenirsen, 
tepki göstermeden olmasına izin verirsen, o zaman ondan 
zevk almaya bile başlayabilirsin. Onun kendi ezgisi, kendi 
MÜZİĞİ vardır. Sen işitmemişsin, ama bu onun kendi 
müziğine sahip olmadığı anlamına gelmez. Bir gün kendini 
unut ve trafiğin müziğini dinle. Yalnızca dinle, bunun 
rahatsız edici olduğunu aklına getirme. Tavır geliştirme, 
yalnızca ezgiyi dinle! Başlangıçta karmaşık gelecektir. Bu 


da zihin yüzündendir. Tamamen gevşersen, eninde sonunda 
her şey ahenkli bir bütün içinde eriyecek, trafik gürültüsü 
bile müzik olacaktır. Ondan keyif alabilir, onun ezgisi ile 
dans edebilirsin. Sana bağlıdır. 


Rahatsız ettiğini düşünmediğin sürece hiçbir şey rahatsız 
edici olmaz. Örneğin sana pek çok şeyin insanlığı rahatsız 
ettiğini, çünkü rahatsız edici olduklarını söyleyebilirdim. 
Kavram değiştiğinde şeyler aynı kalır, ama artık rahatsız 
edici olmazlar. Örneğin, mastürbasyon tüm dünyayı 
rahatsız ediyordu. Daha yarım yüzyıl önce, tüm dünya 
mastürbasyondan rahatsız oluyordu. Her öğretmen, her 
baba, her anne rahatsız oluyordu ve her çocuk rahatsız 
oluyordu. Ve hâlâ genel olarak cahil dünyada rahatsızlık 
sürüyor. Sonra fizyolog lar ve psikologlar mastürbasyonun 
kimseyi rahatsız edemeyeceğini keşfetti; o doğaldır ve 
sorun değildir. Onda sorun olan hiçbir şey yoktur kesinlikle, 
ama eski öğreti, delirmişsen sebebinin mastürbasyon 
olduğu yönündeydi. 


Her şey zorlanıyor, mastürbasyona indirgeniyordu. Ve 
hemen hemen her çocuk yapıyordu onu, her oğlan çocuğu 
yapıyordu, bu yüzden her oğlan çocuğu korkuyordu. 
Yapıyordu ve delireceğinden korkuyordu, alçalacağından, 
çıldıracağından, Oo hastalanacağından, hayatının Oo boşa 
harcanacağından korkuyordu. Ama direnemiyordu. Yapmak 
zorundaydı ve zihnine giren bu fikirler onu etkiliyordu. Onu 
etkiliyorlardı ve pek çok kişi delirdi, pek çok kişi aşağılık 
olduğu hissine kapıldı, pek çok kişi bu yüzden aptallaştı ve 
aslında bununla hiç ilişkisi yoktu. 


Çağdaş bilim, çağdaş araştırmalar mastürbasyonun 
aslında sağlıklı olduğunu söylüyor. Tıp bilimi onun iyi 
olduğunu, çünkü oğlan çocuklarının on üç, on dört 
yaşlarında, kız çocuklarının on iki, on üç yaşlarında cinsel 
açıdan olgunlaştığını söylüyor. Doğaya izin verilse hemen 


evlenirlerdi. Üremeye hazırlar, ama uygarlık onları en az on 
sene, hatta daha fazla bekâr kalmaya zorluyor. Ama tıp 
bilimi on dört yaşından yirmi yaşına kadar geçen altı 
senenin insanların cinsel açıdan en güçlü olduğu süre 
olduğunu söylüyor. Bir oğlan çocuğu bir daha asla o sürede 
olduğu kadar güçlü olmuyor. Enerji kabarıyor; tüm beden 
cinsellikte patlamaya hazır. Ama toplum 'hayır' diyor, 
enerjinin hareket etmesine izin verilmiyor. Bununla beraber, 
enerji hareket halinde ve çocuk hiçbir şey yapamıyor. Ne 
yaparsa yapsın, onu çevreleyen düşüncelerin etkileri 
olacak. Yanlış bir şey yaptığını hissedecek; suçluluk 
duyacak ve o suçluluk duygusu bir gölge gibi takip edecek 
onu. Ve eylem yüzünden değil, bu fikir yüzünden pek çok 
hastalık çıkacak. 


Tıp bilimi bunun sağlıklı olduğunu, çünkü insanın 
gereksiz enerjiden kurtulduğunu söylüyor. Aksi halde o 
gereksiz enerji sorunlar oyaratacaktı, bu yüzden 
mastürbasyon sağlıklı. Şimdi, özellikle fizyoloji konusunda 
daha fazla bilgi sahibi olan Amerika, İngiltere ve diğer Batılı, 
gelişmiş ülkelerde mastürbasyon cesaretlendiriliyor. Artık 
çocuklara gösterilmek üzere hazırlanan, nasıl mastürbasyon 
yapılacağı üzerine filmler var ve eninden sonunda her 
öğretmen nasıl doğru mastürbasyon yapılacağı konusunda 
ders vermeye başlayacak. Bunun sağlıklı olduğunu 
söylüyorlar ve artık bunun sağlıklı olduğunu düşünen 
insanlar o konuda çok sağlıklı hissediyorlar. 


Ben ikisi de olduğunu düşünmüyorum... Ne sağlıklı, ne 
sağlıksız. Asıl önemli olan fikir. Sağlıklıysa ve kavram 
yayılırsa, sağlıklı olur. Artık Batı'da, mastürbasyonun insanın 
zekâsını kötü yönde etkilememekle kalmadığını, zekâ ne 
kadar yüksekse o kadar fazla mastürbasyon yapıldığını 
söylüyorlar. Yani daha fazla mastürbasyon yapan bir oğlan 
çocuğu yapmayan bir çocuğa göre daha yüksek IQ sahibi. 
Ve bunu söylemeleri için bir sebep var, çünkü bir oğlan 


çocuğu için mastürbasyonu keşfetmek bile bir zekâ işareti: 
Bir çıkış yolu buluyor. 


Toplum evliliğe kapıyı kapadı ve doğa enerjiyi zorluyor. 
Zeki insan bir yol bulur, zeki olmayan insansa bir yol 
bulamaz. Artık çalışmalar mastürbasyon yapan oğlan 
çocuklarının daha zeki olduğunu gösteriyor. Bu fikir 
yayılırsa ve yayılacak gibi görünüyor, eninde sonunda tüm 
dünya bu fikri edinecek. O zaman mastürbasyon sağlıklı 
olacak ve sen ondan bir iyilik hali edineceksin. 


Şimdi her ebeveyn korkuyor, çünkü ebeveyn kendisi 
gençken ne yaptığını biliyor. Oğlan aynı yaşa geldiğinde 
baba korkuyor ve oğlanın neler yaptığına bakmaya başlıyor. 
Korkuyor ve oğlanı yakalayınca cezalandırıyor. Ama yeni 
bilgi oğlanı cezalandırma diyor... Hayır! Tersine, ona öğret. 
Mastürbasyon yapmıyorsa doktora git ve sorunun ne 
olduğunu öğren. Bu bilgi çok yayılırsa, o zaman bu olacaktır. 


Oğlan mastürbasyon yaptığında, o anda çok açık 
düşüncelidir... Çünkü cinsel enerji salıverildiği zaman 
kırılgan, açık, esnek olursun. Zihnin sessizleşir. O anda 
belirtilen her fikir onu etkiler... Bu yüzden ona, "Bunun 
yüzünden hasta olacaksın" dersen kendini hasta hisseder. 
Ona, "Bunun yüzünden sağlıklı olacaksın" dersen sağlıklı 
olur. Ona, "Bunu yaparsan hayatın boyunca aptal olursun" 
dersen bir ahmak olur. Ona, "Bu, zekânın işareti" dersen 
daha yüksek bir 10 geliştirebilir. Sen basitçe ona, en açık 
olduğu anda bir fikir belirtmiş oluyorsun. Her ne 
düşünüyorsan, o olmaya başlar. 


Buda'nın her düşüncenin gerçek olacağını, bu yüzden 
dikkatli olmak gerektiğini söylediği anlatılır. Trafik 
gürültüsünün seni rahatsız ettiğini düşünüyorsan, rahatsız 
eder: Sen rahatsızlığa hazırsın. Aile hayatının tutsaklık 
olduğunu düşünüyorsan, senin için tutsaklık olur: Sen buna 


hazırsın. Fakirliğin seni özgür kılacağını düşünüyorsan, 
özgür kılar. Nihai olarak çevrendeki dünyayı yaratan sensin 
ve ne düşünürsen düşün, o yaşadığın ortam olur ve sen 
onun içinde yaşarsın. 


Tantra der ki, bu sebepselliği hatırla, o hep senin 
içindedir. Eğer bu nu biliyorsan, o zaman sen hiçbir şeye 
sebep olmazsın. Bunu biliyorsan, kendin için hiçbir şeyin 
sebebi olmazsın. Biri hiçbir şeye sebep olmuyorsa, o 
özgürleşmiştir. O zaman acı içinde değildir, mutluluk içinde 
değildir. Mutluluk senin yaratımındır, acı da senin 
yaratımındır. Acını mutluluğa çevirebilirsin, çünkü o senin 
yaratımındır. 


Özgürleşmiş kişi, aydınlanmış kişi aslında ikisinde de 
değildir, çünkü çevresinde herhangi bir şey yaratmayı 
bırakmıştır. O yalnızca vardır! İşte bu yüzden Buda asla 
aydınlanmış kişinin mutlu olduğunu söylemez. Ne zaman 
biri ona şöyle sorsa, "Bize öteye geçmiş kişi hakkında 
birşeyler söyle... O mükemmel mutluluk içinde mi olur?" 
Buda kahkaha atar ve der ki: "Sorma. Ben yalnızca şu 
kadarını söyleyebilirim: O acı içinde olmaz. Daha fazlasını 
söylemem. O acı içinde olmaz; tek söyleyebileceğim bu." 


Olumsuzluk neden böyle vurgulanıyor? Çünkü Buda 
biliyor. Acının sebebinin sen olduğunu anladığın zaman, 
mutluluğun sebebinin de sen olduğunu çok iyi bilirsin. O 
zaman insan hiçbir şeyin sebebi olmamaya başlar. İşte 
nirvana budur: Çevrende herhangi bir şeye sebep olmaya 
son verilmesi. O zaman yalnızca var olursun... Acı yok, 
mutluluk yok. Anlayabiliyorsan, yalnızca bu mutluluktur. Acı 
ve mutluluk yok, çünkü mutluluk varsa o zaman acı da 
oradadır; hâlâ bir şeylere sebep oluyorsun. Mutluluğa sebep 
oluyorsan, o zaman acıya da sebep olursun ve mutluluktan 
da sıkılırsın. 


Ne kadarına dayanabilirsin? Ne kadarına? Hiç düşündün 
mü? Yirmi dört saat mutluluk: Dayanabilir misin? Sıkılırsın, 
sana nasıl yine acı çekeceğini öğretecek öğretmen aramaya 
başlarsın. Dünya mutluluk dolsa, öğretmen olmayacağını 
düşünemiyorum. Öğretmenler yine olur, çünkü o zaman 
insanların acıya ihtiyacı olur. Sırf değişiklik olsun diye, nasıl 
yine acı çekileceğini söyleyecek birine ihtiyaç duyulur. 
Sonra mutluluğuna geri dönersin ve onu daha fazla 
hissedersin... Çünkü ancak o zaman, onu özlediğin zaman 
onu daha fazla hissedebilirsin. 


Öğretmenler yine olur! Şimdi nasıl mutlu olunacağını 
öğretiyorlar; o zaman nasıl acı çekileceğini, cehennemin 
nasıl bir yer olduğunu hissetmeyi öğretirler. Birazcık 
değişim faydalı olur, sağlıklı olur. 


Ama sebep sensin ve içinde yaşadığın dünyanın 
sebebinin kendin olduğunu anladığın an aydınlanacaksın. 
Ona sebep olmayı bıraktığında, o yok olacak. Trafik sürecek, 
gürültü olacak ve her şey eskiden olduğu gibi kalacak, ama 
sen orada olmayacaksın, çünkü sen de sebeple birlikte 
kaybolmuş olacaksın. 


45. BÖLÜM -Gerçekle Kalmak 


-SUTRALAR- 
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Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye 
özel bilişler, eylemler, gerçeklikte. 
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Gerçekte tutsaklık ve özgürlük göreceli olduğundan, bu 
sözcükler ancak evren karşısında dehşete düşenler içindir. 
Bu evren, zihinlerin yansımasıdır. Suda tek bir güneşten 
yansıyan pek çok güneş gördüğün gibi, aynı şekilde 
tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör. 


Hui-nengik birine sormuş: "Sorun ne? İnsanın 
çözülebilmesini, insanın kim olduğunu bilebilmek için çaba 
harcamasını sağlayacak kökler neler?" 


Neden çabasızca bilemeyesin? Neden herhangi bir 
sorun olsun? Sen varsın, var olduğunu biliyorsun... O zaman 
neden kim olduğunu bilemiyorsun? Nereyi ıskalıyorsun? 
Bilinçlisin. Bilinçli olduğunun bilincindesin. Orada bir yaşam 


var; canlısın. Neden kim olduğunun farkında değilsin? Engel 
olan ne? Seni bu temel kendini bilişten alıkoyan ne? Engeli 
anlayabilirsen, engel büyük kolaylıkla çözülebilir. 


Demek ki asıl sorun insanın kendini nasıl bileceği değil. 
Asıl sorun nasıl olup da kendini bilemediğin, böylesine açık 
bir gerçekliği, sana bunca yakın böylesine temel bir gerçeği 
nasıl ıskaladığın, nasıl görmemeye devam ettiğin. Bir araç 
yaratmış olmalısın; aksi halde insanın kendinden kaçması 
güçtür. Duvarlar yaratmış olmalısın; bir anlamda kendini 
kandırıyor olmalısın. 


O zaman insanın kendinden kaçmak, kendini bilmemek 
için kullandığı hile nedir? O hileyi anlamıyorsan, ne 
yaparsan yap hiçbir faydası olmaz... Çünkü hile kalır ve sen 
insanın kendini nasıl bileceğini, gerçeği nasıl bileceğini, 
gerçekliği nasıl bileceğini sormaya devam edersin ve sonuç 
olarak engellerin kalmasına yardımcı olursun. Engel 
yaratmaya devam edersin, bu yüzden ne yaparsan yap 
hiçbir faydası olmaz. 


Aslında, insanın kendini bilmesi için olumlu hiçbir şeye 
ihtiyacı yoktur. Yalnızca olumsuz bir şeye ihtiyaç vardır. Bir 
açıdan, kendi inşa ettiğin engeli yıkman yeterlidir. O engel 
orada olmadığı an bileceksin. Biliş ortada engel olmadığı 
zaman gerçekleşir; bunun için olumlu bir çabada 
bulunamazsın. Onu nasıl ıskaladığının farkına varman 
yeterlidir. 


Bu yüzden, onu nasıl ıskaladığın konusunda birkaç şeyin 
anlaşılması gerekmektedir. Bir: Sen düşlerinde yaşıyorsun 
ve sonra düşler engel haline geliyor. Gerçeklik bir düş 
değildir. Oradadır, her yerde seni çevrelemektedir. İçeride ve 
dışarıda vardır, onu ı1skalayamazsın; ama sen düş 
görüyorsun. O zaman gerçeklik olmayan farklı bir boyutta 
hareket ediyorsun. O zaman bir düş dünyasında yaşayıp 


duruyorsun. O zaman düşler çevrendeki bulutlar gibi olur. 
Sen engel yaratırsın. Zihin düş kurmayı bırakmazsa, gerçek 
bilinemez. Düşlerin içinden gördüğün gerçeklik 
çarpıtılmıştır. Gözlerin, kulakların, ellerin düşlerle doludur. 


Bu yüzden neye dokunursan dokun düşler aracılığı ile 
dokunursun. Ne görürsen gör düşler aracılığı ile görürsün. 
Ne işitirsen işit düşler aracılığı ile işitirsin. Sen her şeyi 
çarpıtırsın. Sana her ne ulaşıyorsa, düşler aracılığı ile 
ulaşıyor. Onlar her şeyi değiştiriyor, her şeyi renklendiriyor. 
Düşleyen zihin yüzünden sen dışarıdaki gerçekliği ve 
içerideki gerçekliği ıskalıyorsun. Nasıl gerçekliğe çıkılacağı 
konusunda yollar ve yöntemler bulabilirsin, ama sen bunu 
da düşleyen zihin aracılığı ile yaparsın. Bu yüzden dindar 
düşler görebilirsin... Gerçeklik hakkında, gerçek hakkında, 
Tanrı hakkında, İsa ve Buda hakkında düşler görebilirsin, 
ama bu da düş olur. Düş kurmaya bir son verilmelidir ve 
gerçekliği bilmek için düşler kullanılamaz. 


"Düş kurmak" derken neyi kastediyorum? Şu anda 
işitiyorsun, ama orada bir düş var ve o düş söylenenleri 
sürekli yorumluyor. Sen beni işitmiyorsun, sen kendini 
işitiyorsun; çünkü işitirken bir yandan yorumluyorsun. Öyle 
değil mi? Söylenenler hakkında düşünüyorsun. Düşünmeye 
ne gerek var? Yalnızca dinle, düşünme; çünkü düşünürsen 
işitemezsin ve düşünmeyi ve işitmeyi sürdürürsen, o zaman 
her ne işitiyorsan, kendi gürültün olur. O zaman işittiğin 
söylenenler olmaz. Düşünmeyi bırak; bırak işitilenler 
düşüncelerden kurtulsun. O zaman söylenenler işitilebilir. 


Bir çiçeğe bakarken düş kurmayı bırak. Gözlerin geçmiş 
ve gelecek hakkında, çiçekler hakkında bildiğin 
düşüncelerle dolmasın. "Bu çiçek güzel" bile deme; çünkü o 
zaman gerçekliği ıskalıyor olursun. Bu sözcükler bir engel 
oluşturur. "Bu çiçek güzel" dersin ve sözcükler işe karışır: 
Gerçeklik Oo sözcükler (o aracılığıyla yorumlanmış olur. 


Sözcüklerin çevreni almasına izin verme. Doğrudan bak, 
doğrudan işit, doğrudan dokun. 


Birine dokunduğun zaman, yalnızca dokun; teninin 
güzel, pürüzsüz olduğunu söyleme. O zaman ıskalarsın, 
düşe dalmış olursun. Teni her nasılsa, o anda orada, ona 
dokun ve bırak ten sana görünsün. Güzel bir yüze 
bakıyorsun. Ona bak ve bırak yüzün kendisi olarak kalsın. 
Onu yorumlama, hiçbir şey söyleme. Geçmiş zihnini işe 
karıştırma. 


İlk şey: Düşleri senin geçmiş zihnin yaratır. Çevrende 
sürekli hareket eden, senin geçmiş zihnindir. Geçmişin işe 
karışmasına izin verme, geleceğin işe karışmasına izin 
verme. Güzel bir yüz, güzel bir beden gördüğün an, hemen 
arzu yükselir. Sahip olmak istersin. Güzel bir çiçek görürsün 
ve onu koparmak istersin. O zaman hareket etmişsindir. 
Çiçek oradadır, ama sen arzuya, geleceğe dalmışsındır. Artık 
sen orada değilsin. Ya artık olmayan geçmiştesin ya da 
henüz gelmemiş gelecektesin ve şu anda orada olanı 
ıskalıyorsun. 


Bu yüzden, hatırlanacak ilk şey: Seninle gerçeklik 
arasına sözcüklerin girmesine izin vermemelisin. Daha az 
sözcük daha az engel demektir; sözcük olmazsa engel de 
olmaz. O zaman gerçeklikle doğrudan karşı karşıya kalırsın; 
o anda yüz yüze kalırsın. Sözcükler her şeyi yok eder; 
çünkü anlamı değiştirirler. 


Birinin biyografisini okuyordum. Kadın yatağından 
çıktığından sonraki bir günü anlatıyordu. Şöyle yazmış: "Bir 
gün, sabah, gözlerimi açtım." Hemen sonra şöyle diyor, 
"Ama gözlerimi açtığımı söylemem doğru olmaz. 'Ben' 
hiçbir şey yapmadım. Gözler kendiliklerinden açıldı." 
Cümleyi değiştiriyor ve şöyle yazıyor: "Hayır, gözlerimi 
açtığımı söylemem iyi değil. Ben hiçbir şey yapmadım. Ben 


hiç çaba göstermedim; aslında bir eylem değildi." Sonra 
şöyle yazıyor: "Gözler kendilerini açtılar." Ama sonra bunun 
da saçma olduğunu hissediyor, çünkü gözler ona ait, bu 
yüzden nasıl kendi kendilerini açabilirler? O zaman ne 
yapmalı? 


Dil asla ne olduğunu söylemez. "Gözlerimi açtım" dersen, 
bu bir yalandır. "Gözler kendilerini açtılar" dersen, bu da bir 
yalandır; çünkü gözler yalnızca birer parçadır. Kendi 
kendilerini açamazlar. Tüm organizma işin içindedir. Ve ne 
dersek diyelim hep böyledir. Hindistan'daki yerli toplumlara 
gidersen (orada pek çok yerli kabile vardır) onların farklı dil 
yapıları vardır. Dil yapıları daha temel, daha gerçektir; ama 
fazla şiir yaratamazlar. Dil yapıları düş görmeye yardımcı 
olmaz. 


Yağmur yağıyorsa biz, "Yağmur yağıyor" deriz. Onlar 
sorarlar: "Yağmur yağıyor demekle neyi Kastediyorsun?" 
Onların yağmur için tek bir sözcüğü vardır. "Yağmur 
yağıyor" demekle neyi kastediyorsun? Kim yağıyor? Onlar 
yalnızca "Yağmur" derler. Yağmur gerçekliktir; ama biz bir 
şeyler ekler dururuz. Ve ne kadar sözcük eklenirse, biz o 
kadar kayboluruz, uzaklaşırız, gerçeklikten uzağa fırlatılırız. 


Buda şöyle derdi: "Bir adam yürüyor, dediğin zaman ne 
kastediyorsun? Adam nerede? Yalnızca yürümek var. 
"Adam" derken neyi kastediyorsun?" Biz "Bir adam yürüyor" 
dediğimiz zaman, bir adam ve yürüyen bir şey varmış gibi 
görünür... Birbirine eklenen iki şey. Buda, "Yürümek var" der. 


"Irmak akiyor" dediğin zaman neyi kastediyorsun? 
Yalnızca akış var ve o akış ırmak. Yürüyen adam, gören 
adam, ayakta duran, oturan adam. Bütün bunları elersen... 
Yürümek, oturmak, ayakta durmak, düşünmek, düş görmek, 
deriye bir adam kalacak mı? Geriye adam kalmayacak. Ama 


dil farklı bir dünya yaratıyor ve durmaksızın sözcüklerin 
içinde hareket ederken uzaklaşıp duruyoruz. 


Bu yüzden hatırlanacak ilk şey, nasıl boşuna sözcüklere 
izin verilmeyeceği. Gerek olduğunda onları kullanabilirsin, 
ama gerek olmadığında boş kal, sözsüz kal, mouna, sessiz 
kal. Durmaksızın bir şeyleri söze dökmenin gereği yoktur. 


İkinci olarak: Yansıtma! Söze dökme, yansıtma. Orada 
olana bak. Bir şeyler ekleyip öyle bakma. Bir yüz 
görüyorsun. "Güzel" dediğin zaman ona bir şey eklemiş 
olursun ya da "Çirkin" dediğin zaman yine ona bir şey 
eklemiş olursun. Yüz yüzdür. Güzellik ve çirkinlik senin 
yorumlarındır. Onlar aslında yoktur; çünkü aynı yüz birine 
güzel, diğerine çirkin gelebilir ve bir başkası için ikisi de 
olmayabilir. O kayıtsız kalabilir; ona bakmayabilir bile... Aynı 
yüze. Yüz yalnızca yüzdür. Ona bir şeyler ekleme; yansıtma. 
Senin yansıttıkların kendi düşlerindir ve yansıtırsan 
ıskalarsın. Bu her gün olmaktadır. 


Bir yüzün güzel olduğunu görürsün ve bir arzu yaratırsın. 
Arzu o yüz ya da o beden için değildir; senin kendi 
yorumun, kendi yansıttığın içindir. Oradaki kişi, gerçek kişi 
bir ekran olarak kullanılır ve sen kendini yansıtmış olursun. 
Hayal kırıklığı kaçınılmazdır; çünkü gerçek yüz senin 
yansıtmanın gerçek dışılığını takınmaya zorlanamaz. Eninde 
sonunda yansıtılan düşecek, gerçek yüz ortaya çıkacaktır. 
İşte o zaman sen kendini aldatılmış hissedeceksin. "Bu yüze 
ne oldu? Bu yüz çok güzeldi. Bu kişi çok güzeldi. Şimdiyse 
her şey çirkinleşti" diyeceksin. Yine yorumluyorsun. Kişi 
neyse o olarak kalır; ama senin yorumların ve yansıttıkların 
sürer ve sen asla enerjinin kendini ortaya koymasına izin 
vermezsin. Onu baskılar durursun. Onu hem içten, hem 
dıştan baskılıyorsun. Asla gerçekliğin kendini göstermesine 
izin vermiyorsun. 


Aklıma bir hikâye geldi Bir gün bir komşusu Nasreddin 
Hoca'ya, atını birkaç saatliğine alıp alamayacağını sormuş. 
Hoca demiş ki: "Atımı memnuniyetle sana verirdim; ama 
karım atı alıp gitti ve bütün gün gelmeyecek." Tam o anda 
ahırda atın kişnediği duyulmuş ve adam Nasreddin Hoca'ya 
bakmış. Nasreddin şöyle demiş: "Tamam, kime inanıyorsun... 
Bana mı, ata mı? Atın yalancılığı meşhurdur. Sen kime 
inanıyorsun?" 


Yansıttıklarımız yüzünden çevremizde gerçek olmayan bir 
dünya yaratıyoruz. Gerçeklik kendini gösterse ve at ahırdan 
kişmese de, soruyoruz, "Kime inanıyorsun?" Biz hep 
kendimize inanıyoruz, kendini gösterip duran gerçekliğe 
değil. O her an kendini gösteriyor; ama biz 
yanılsamalarımızı dayatıp duruyoruz. İşte bu yüzden her 
insan sonunda hayal kırıklığına uğruyor. Bunun sebebi 
gerçeklik değil. Her erkek ve kadın sonunda hayal kırıklığına 
uğruyor, sanki yaşam tamamen boşa harcanmış gibi 
hissediyor. Ama şu anda hiçbir şey yapamazsın, geriye 
dönemezsin. Zaman artık senin değil. Zaman uçup gitti, 
ölüm yaklaştı, sen hayal kırıklığı içindesin ve artık fırsat 
kaybedildi. 


Neden herkes hayal kırıklığı hissediyor? Yalnızca hayatta 
başarısız olanlar değil, başarılı olanlar da bunu hissediyor. 
Başarısızlar hayal kırıklığı hissetse tamam; ama başarılı 
olanlar bile bu şekilde hissediyor. Napolyon'lar, Hitler'ler, 
İskender'ler... Onlar da hayal kırıklığına uğruyor. Tüm yaşam 
boşa harcandı. Neden? Sebep gerçekten gerçeklik mi, yoksa 
sebep senin yansıttığın düşler mi? Sonra onları yansıtamaz 
oldun ve gerçeklik kendini gösterdi. Sonunda gerçeklik 
kazandı ve sen kaybettin. Ancak yansıtmadığın zaman 
kazanabilirsin. 


Bu yüzden ikinci şeyi hatırla: Her şeye doğrudan, oldukları 
gibi bak. Yansıtma, yorumlama, zihnini şeylere dayatma. Ne 


olursa olsun, gerçekliğin kendini göstermesine izin ver. Bu 
her zaman iyidir. Ne kadar güzel olurlarsa olsunlar düşlerin 
kötüdür, çünkü sen sonu hayal kırıklığı olacak bir yolculuğa 
çıkmışsın. Ne kadar erken hayal kırıklığı yaşarsan o kadar 
iyidir; ama bir kez bir yanılsama yok olduğunda, onun 
yerine hemen yeni bir tane yaratmaya başlıyorsun. 


Bir boşluk olmasına izin ver. İki yanılsama arasında bir 
boşluk bırak. Bir aralık bırak ki gerçeklik görülebilsin. Bu 
çok zahmetlidir... Gerçekliğe olduğu haliyle bakmak 
zahmetlidir. Senin arzularına uymayabilir. Arzularına uyması 
gerekmez. Ama o zaman gerçeklikle, gerçekliğin içinde 
yaşaman gerekir... Sen onun zaten içindesin! Kendini 
aldatmaya devam etmektense gerçekliği kabullenmek daha 
iyidir. Sense nasıl yansıtıp durduğunun farkında değilsin. 
Biri bir şey söylüyor ve sen başka bir şey anlıyorsun. Her 
şeyi kendi anlayışına dayandırıyorsun. İskambil 
kağıtlarından bir ev yapıyorsun, bir saray yapıyorsun. Bu 
asla söylenmemişti! Başka bir şey kastedilmişti! 


Her zaman ne varsa onu gör. Acele etme. Bir şeyi yanlış 
anlamaktansa anlamamak daha iyidir. Bildiğini 
sanmaktansa bilinçli olarak cahil kalmak daha iyidir. 
İlişkilerine bak... Eşe, dosta, öğretmene, efendiye, 
hizmetkâra... Bak! Herkes kendi açısından düşünüyor, 
diğerini yorumluyor ve bir buluşma, bir iletişim yok. Sonra 
savaşıyorlar, daimi çatışma içinde oluyorlar. Çatışma iki 
insan arasında değil, çatışma sahte imgeler arasında. 
Uyanık ol ki sende de başkalarına dair sahte imgeler 
olmasın. Ne kadar zor olursa olsun, ne kadar zahmetli olursa 
olsun, bazen imkânsız görünse bile gerçekle kal. Ama bir 
kez gerçekle kalmanın güzelliğini görünce, bir daha asla 
düşlerin kurbanı olmayacaksın. 


Ve üçüncü olarak, neden düş görüyorsun? Düş başka bir 
şeyin yerine konan şeydir. Gerçeklikte arzuladığın şeyi elde 


edemiyorsan, o zaman düşlemeye başlarsın. Örneğin, bütün 
gün oruç tutmuşsan gece düş kurarsın. Düşünde yer, yer, 
yersin. Bütün gün oruç tuttun ve şimdi, gece yiyorsun. 
Cinselliğini baskılamışsan, o zaman düşlerin cinsel içerikli 
olur. Gün boyunca neyi baskıladığın düşlerinden 
anlaşılabilir. Gündüz tuttuğun orucun düşünde görülür. 
Düşler başka şeylerin yerini alır. Psikologlar insanın bu 
haliyle düşler olmadan yaşamasının zor olacağını 
söylemektedir. Bir açıdan haklıdırlar. İnsanın olduğu haliyle 
düşler olmadan yaşaması zordur. Ama dönüşüm istiyorsan, 
o zaman düşsüz yaşamak zorundasın. Düşler neden 
yaratılıyor? Arzular yüzünden. Tatmin olmamış arzular düşe 
dönüşüyor. 


Arzularını incele; farkında ol ve incele. Sen 
gözlemledikçe yok olurlar. Zamanla zihninde ağlar 
yaratamaz olacaksın. Kendine has özel bir dünyada hareket 
etmeyeceksin. Düşler paylaşılamaz; iki yakın dost bile 
düşlerini paylaşamaz. Kimseyi düşlerine davet edemezsin. 
Neden? Sen ve âşığın aynı düşte olamazsınız. Düşün sana 
aittir; bir başkasının düşü ise o başkasına. Onlar özeldir. 
Gerçeklik o kadar özel değildir, yalnızca delilik özeldir. 
Gerçeklik Oo evrenseldir, onu paylaşabilirsin; düşleri 
paylaşamazsın. Onlar senin özel deliliğindir... Kurgudurlar. O 
zaman ne yapmalı? 


İnsan gündüz öylesine eksiksiz bir biçimde yaşayabilir ki 
hiçbir şey askıda kalmaz. Yemek yiyorsan, eksiksiz bir 
biçimde ye. Ondan öylesine eksiksiz bir keyif al ki, gece düş 
görmeye ihtiyacın kalmasın. Birini seviyorsan, öylesine 
eksiksiz bir biçimde sev ki, düşlerine hiç aşk girmesin. 
Gündüz her ne yapıyorsan, öylesine eksiksiz bir biçimde 
yap ki, zihninde hiçbir şey askıda kalmasın. Düşlerinde 
tamamlanması gereken bir eksiklik kalmasın. Bunu dene, 
birkaç ay içinde farklı nitelikte bir uykun olacak. Düşler 
gittikçe azalacak ve derin uyku daha da derinleşecek. Gece 


düşlerin azaldığında, gündüz bunları yansıtmalar da 
azalacak; çünkü aslında gündüz de uykun devam ediyor, 
düşlerin devam ediyor. Gece kapalı gözlerle, gündüz açık 
gözlerle, devam ediyorlar. İçeride akıntı sürüyor. 


Herhangi bir an, gözlerini kapat ve bekle, filmin 
döndüğünü göreceksin; düşün akıyor. O hep orada, seni 
bekliyor. Tıpkı gündüz de yıldızların olması gibi. Onlar 
kaybolmadı, ama güneş ışığı yüzünden onları göremiyorsun. 
Onlar orada, bekliyorlar ve güneş battığında belirmeye 
başlayacaklar. 


Düşlerin de tıpkı böyle... Sen uyanıkken bile içinde 
hareket ediyorlar. Bekliyorlar. Gözlerini kapattığın an 
işlemeye başlıyorlar. Düşler gece daha azken, gündüz farklı 
nitelikte bir uyanıklığın olacak. Gecen değişirse, gündüzün 
de değişir; uykun değişirse, uyanıklığın da değişir. Daha 
uyanık olursun. İçeride daha az düş akarken, sen daha az 
uykulu olursun. Daha doğrudan bakarsın. 


Bu yüzden hiçbir şeyi askıda bırakma, bu bir şeydir. Her 
ne yapıyorsan, eylemle kal. Başka bir yere gitme. Duş 
alıyorsan orada ol. Tüm dünyayı unut. Şimdi bu duş tüm 
evren. Her şey yok oldu; dünya kayboldu. Yalnızca sen 
varsın ve duş var. Orada kal. Her eylemle öylesine eksiksiz 
bir biçimde hareket et ki ne arkada kal, ne ileri sıçra; 
eylemle ol. O zaman düşler kaybolur ve daha az düş varken 
gerçekliğe daha fazla girebilirsin. 


Şimdi teknik. Teknik bu konu ile ilgili. 
68.Teknik 


Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye 
özel bilişler, eylemler, gerçeklikte. 


Anahtar sözcük: gerçeklikte. Sen de pek çok şeye 
annelik ediyorsun, ama düşlerde... Gerçeklikte değil. Sen de 
pek çok şey yapıyorsun, ama düşte... Gerçeklikte değil. 
Düşlere annelik etme, düşlerin içinde daha fazla 
büyümesine izin verme; enerjini düşlere verme. Kendini 
tüm düşlerden çek. Zor olacaktır, çünkü düşlerine çok şey 
yatırmışsındır. Eğer, aniden kendini düşlerinden tamamen 
çekersen, batıyor, ölüyor gibi hissedersin; çünkü sen hep 
ertelenmiş bir düşte yaşadın. Asla burada ve şu anda 
olmadın, hep başka bir yerde oldun. Hep umut besliyordun. 


Pandora'nın kutusu hakkındaki Grek meselini duydun 
mu? İnsanların bir eylemini cezalandırmak için Pandora bir 
kutu göndermiş, kutunun içinde, şimdi insanlığı kasıp 
kavuran tüm hastalıklar varmış. Daha önce yokmuşlar ve 
kutu açıldığı zaman hastalıklar serbest kalmış. Hastalıkları 
görünce korkan Pandora kutuyu kapatmış. Orada yalnızca 
bir hastalık kalmış ve o hastalık umutmuş; aksi halde insan 
yok olurmuş, tüm hastalıklar onu öldürürmüş... Ama umut 
sayesinde yaşamaya devam etmiş. 


Neden yaşıyorsun? Hiç sordun mu? Burada ve şu anda 
uğruna yaşanacak hiçbir şey yok. Yalnızca umut var. Sen 
Pandora'nın kutusunu taşıyorsun. Şu anda neden 
yaşıyorsun? Neden her sabah kalkıyorsun? Neden tüm güne 
yeniden başlıyorsun? Ve sonra yeniden, yeniden? Bu tekrar 
neden? Sebep ne? Şu anda, neden yaşadığına dair bir 
sebep bulamıyorsun. Bir şey bulsan da geleceğe dair 
olacak. Bir şeyin olacağına dair bir umut: Bir gün "bir şey" 
olacak. O günün ne zaman geleceğini bilmiyorsun; ne 
olacağını bile bilmiyorsun... Ama bir gün "bir şey olacak" ve 
bu yüzden yaşamaya devam ediyorsun, hayatını 
sürdürüyorsun. 


İnsan yalnızca umut içinde yaşar ve bu yaşam değildir; 
çünkü umut demek düş demektir. Burada ve şu anda 


yaşamadığın sürece canlı değilsin. Ölü bir ağırlıksın ve tüm 
umut ettiklerini yerine getirecek o yarın asla gelmeyecek. 
Ölüm geldiğinde, ancak o zaman artık yarın olmadığını, 
artık erteleyemeyeceğini fark edersin. O zaman hayal 
kırıklığı yaşarsın, aldatıldığını hissedersin... Ama kimse seni 
aldatmadı; bütün bu kargaşanın sahibi sensin. 


Şu anda, şimdi de yaşamaya çalış ve ne nitelikte olursa 
olsun umut besleme. O umutlar dünyevi olabilir, diğer 
dünyaya dair olabilir; hiç fark etmez. Dinsel olabilir... 
Gelecekte bir yerde, diğer dünyada, cennette, nirvanada, 
ölümden sonra... Ama hiç fark etmez. Umut etme. Burada 
ince bir umutsuzluk hissetsen bile burada kal. Burada, 
şimdideki andan uzaklaşma. Uzaklaşma! Acı çek, ama 
umudun gelmesine izin verme. 


Umut aracılığı ile düş gelir. Umutsuz ol. Yaşam 
umutsuzsa, umutsuz ol. Bunu kabullen, ama gelecekteki bir 
olaya tutunma. O zaman aniden değişim olacaktır. Bir kez 
şu anda kalmayı başarınca düşler duracaktır... Çünkü O 
zaman doğamazlar. Kaynak çekildi. Sen onlarla işbirliği 
yapıyorsun, onlara annelik ediyorsun; işte bu yüzden 
doğuyorlar. Onlarla işbirliği yapma, onları besleme. 


Bu sutra şöyle diyor: Anneye özel bilişler. Neden özel 
bilişler? Sen de annelik ediyorsun, ama sen özel teorilere 
annelik ediyorsun, bilişlere değil; özel yazmalara, bilişlere 
değil; özel hipotezlere, sistemlere, felsefelere, dünya 
görüşlerine... Ama asla özel bilişlere değil. Bu sutra diyor ki, 
onları fırlatıp at. Yazmalar, teoriler... Onların faydası yok. 
Kendi gerçek deneyimlerin olsun, kendine has bilişlerin. 
Onları besle. He kadar sıradan olsa da, hep senin bildiğin 
gerçek, özel bilişleri düşün. 


Senin bildiğin herhangi bir şey var mı? Pek çok şey 
biliyorsun ama hepsi ödünç alınmış. Biri onları söylemiş, biri 


onları sana vermiş. Öğretmenler, ebeveynler, toplum senin 
zihnini  koşullamış. Sen Tanrı'yı "biliyorsun", aşkı 
"biliyorsun", meditasyonu "biliyorsun". Aslında sen hiçbir 
şey bilmiyorsun! Hiçbir şeyin tadını almamışsın, bütün 
bunlar ödünç alınmış. Başka biri tatmış, tat sana ait değil. 
Başka biri görmüş, ama senin de kendi gözlerin var ve sen 
onları kullanmamışsın. Başka biri tecrübe etmiş. Buda 
tecrübe etmiş, İsa tecrübe etmiş... Sen onların bilişlerini 
ödünç alıp duruyorsun. Onlar senin için sahte! Sana hiçbir 
faydalan yok. Onlar senin için cehaletten daha tehlikeli; 
çünkü cehalet sana ait olur, oysa bu bilgiler ödünç alınmış. 


Cahil olmak daha iyi; en azından cehalet sana ait. O 
gerçek, dürüst ve içten! Odünç alınmış bilgi ile yaşamaya 
devam etme. Aksi halde cahil olduğunu unutursun ve cahil 
kalırsın. 


Bu sutra ne diyor: Anneye özel bilişler. Hep bir şeyi 
taze, doğrudan, yakın bir şekilde bilmeye çalış. Kimseye 
inanma. İnancın seni yoldan çıkarır. Kendine güven. Kendine 
güvenemiyorsan, başka birine nasıl güvenebilirsin? 


Sariputta, Buda'ya gelmiş ve şöyle demiş: "Sana 
inanmaya başladım. Geldim! Sana olan inancını artırmama 
yardım et." 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır “Sen kendine 
inanmıyorsan, bana nasıl inanırsın? Bu yüzden beni unut. 
İlk önce kendine güven duy, kendine inan. Ancak o zaman 
başkasına güvenebilirsin." 


Bu yüzden şunu hatırla: Kendine bile güvenemiyorsan 
başka birine de güvenemezsin. İlk güven her zaman 
içeridedir. Ancak o zaman akabilir; ancak o zaman taşabilir, 
başkalarına ulaşabilirsin. Ama hiçbir şey bilmiyorsan nasıl 
güvenebilirsin? Hiç deneyimin yoksa nasıl kendine 


güvenebilirsin? Kendine güven. Bu, başkalarının gözleri ile 
bakma deneyiminin yalnızca mutlak konusunda geçerli 
olduğunu düşünme. Sıradan deneyimlerde de öyledir. Ama 
sen onların sana ait olmasına izin ver. Onlar senin 
büyümene yardım edecek, seni olgunlaştıracaktır. 


Bu gerçekten tuhaftın Başkalarının gözleri ile bakıyorsun, 
başkalarının yaşamlarını yaşıyorsun. Bir güle güzel 
diyorsun. Gerçekte bu senin duygun mu, yoksa yalnızca 
çevrene yayılmış, bir gülün güzel olduğu öğretisi mi? Bu 
senin bilişin mi? Sen onu bildin mi? Ayışığının iyi, güzel 
olduğunu söylüyorsun. Bu senin bilişin mi, yoksa yalnızca 
şairlerin söylediklerini mi tekrarlıyorsun? Papağan gibiysen, 
kendi hayatını gerçek bir biçimde yaşayamazsın. Ne öne 
sürersen sür, ne dersen de, ilk önce kendi içine bakarak 
onun kendi bilgin ve deneyimin olup olmadığını kontrol et. 


Sana ait olmayan her şeyi at... Hiç faydalan yok... Sana 
ait olanları bağrına bas, besle; çünkü ancak bu şekilde 
büyüyebilirsin. 


Anneye özel bilişler, yapışlar, gerçeklikte. 


"Gerçeklikte"yi hep hatırla. Bir şey yap. Gerçekten bir 
şey yaptığın oldu mu? Yoksa yalnızca başkalarını mı 
izliyordun? Yalnızca emirlere mi uyuyordun? "Karını sev!" 
Onu hiç sevdin mi? Yoksa yalnızca öyle söylendi diye, öyle 
öğretildiği için bir görevi mi yerine getiriyordun? "Karını 
sev, anneni sev, babanı sev, kardeşini sev!" Sen seviyorsun 
ve itaat ediyorsun! Sen hiç gerçekten sevdin mi? Hiçbir 
öğretinin olmadığı ve kimseyi takip etmediğin bir sefer oldu 
mu? Hiç gerçekten âşık oldun mu? Kendini kandırabilirsin; 
"Evet!" diyebilirsin. Ama bir şey söylemeden önce anla. Âşık 
olmuşsan, dönüşmüşsündür; özel aşk eylemi seni 
dönüştürmüştür. Ama aşkın sahteyse, dönüştürmemiştir 
seni. Tüm yaşam sahte olmuştur. Sana ait olmayan şeyler 


yapıp duruyorsun. Sana ait olanı gerçekleştir ve ona annelik 
et. 


Buda iyidir ama onu takip edemezsin. İsa iyidir, güzeldir, 
ama onu takip edemezsin. Eğer takip edersen, sen 
çirkinleşirsin. Karbon kopya olursun. Sahte olursun, varoluş 
tarafından kabul edilmezsin. Sahte olan hiçbir şey kabul 
edilmez. Buda'yı sev, İsa'yı sev; ama sen onların karbon 
kopyaları olma. Taklit etme. Hep kendi kişiliğinin kendi 
yolunda gitmesine izin ver. Bir gün Buda gibi olacaksın, 
ama yol temel olarak senin olacak. Bir gün İsa olacaksın, 
ama farklı bir yolda yolculuk etmiş olacaksın, farklı 
deneyimler edinmiş olacaksın. Bir şey kesindir: Yol ne olursa 
olsun, ne tecrübe edersen et, gerçek olmalıdır ve sana ait 
olmalıdır. O zaman bir gün erişirsin. Sahtelik ile gerçeğe 
erişemezsin; sahtelik seni daha fazla sahteliğe götürür. 


Bir şey yap ve kimseyi takip etmeden, senin yaptığını 
çok iyi bilerek yap bunu. O zaman çok küçük bir eylem, bir 
gülümseme bile satorinin, samadhinin, kozmik bilincin 
kaynağı olabilir. Evine dönüyorsun ve çocuklarına 
gülümsüyorsun. O gülümseme sahtedir; rol yapıyorsun. 
Gülümsüyorsun, çünkü bir gülümseme bekleniyor. Bu 
yüzüne resmedilmiş bir gülümseme. Dudaklar dışında, 
içinde hiçbir şey gülümsemiyor. Dudaklarını kullanıyorsun; 
gülümsemen mekanik. Buna öyle alışabilirsin ki, nasıl 
gülümseneceğini tamamen unutabilirsin. Kahkaha 
atabilirsin, ama kahkaha merkezinden gelmiyor olabilir. 


Hep hatırla, ne yapıyor olursan ol, işin içine merkezinin 
de karışıp karışmadığını gözlemle; çünkü karışmıyorsa tek 
bir şey bile yapmamak daha iyidir. Yapma! Kimse seni bir 
şey yapmaya zorlamıyor. Yapma! Enerjini başına gerçek bir 
şeyin geleceği an için sakla; o zaman yap. Gülümseme, 
enerjini sakla. Gülümseme gelecektir ve o zaman seni 
tamamen değiştirecektir. O zaman eksiksiz olacaktır. O 


zaman bedenindeki her hücre gülümseyecektir. O zaman 
bu bir patlama olacaktır... Resmedilmiş bir şey değil. 


Çocuklar anlar, onları aldatamazsın. Onları aldatabildiğin 
an, artık çocuk değildirler. Gülümsemenin ne zaman sahte 
olduğunu anlarlar, fark edebilirler; gerçek olan herkes fark 
edebilir. Gözyaşların sahtedir, gülümsemen sahtedir. Bunlar 
küçük eylemler, ama sen küçük eylemlerden oluşmuşsun. 
Bu yüzden büyük bir şey yapmayı düşünme... Bunu O 
zaman yapacağını düşünme. Küçük şeylerde sahteysen, 
hep sahte olacaksın. 


Büyük şeylerde sahte olmak kolaydır. Küçük şeylerde 
sahteysen, büyük şeylerde sahte olmak da çok kolay 
olacaktır, çünkü hep büyük şeyler sergilenir Onlar 
başkalarının görmesi içindir, bu yüzden kolaylıkla sahte 
olabilirsin. Azizliğe saygı duyuluyorsa aziz olabilirsin... 
Yalnızca sergilenen bir eser. Aziz olabilirsin, çünkü buna 
saygı duyuluyordur ve egoyu tatmin eden türden bir şeydir, 
ama hepsi sahte olacaktır. Bir düşün, toplum Sovyet 
Rusya'da ya da Çin'de olduğu gibi tavırlarını değiştirirse, o 
anda azizler kaybolur... Çünkü onlara saygı 
duyulmamaktadır. 


Dostlarımdan birini hatırlıyorum, Stalin'in zamanında 
Sovyet Rusya'ya giden bir Budist bhikkhu2 idi. Bana, ne 
zaman biri onunla el sıkışacak olsa, karşısındaki kişinin, 
"Sende burjuva elleri var" dediğini anlattı. Çok güzel elleri 
vardı. Bir bhikkhu olarak hiç iş yapmamıştı; bir dilenciydi, 
bir kraliyet dilencisi, bu yüzden hiç iş yapmamıştı. Elleri 
pürüzsüz, güzel, kadınsıydı. Hindistan'da, ne zaman biri 
ellerine dokunsa, "Çok güzel!" derdi. Rusya'da, ne zaman 
biri ellerine dokunsa uzaklaşıyordu ve gözlerine kınama 
doluyor, "Sende burjuva elleri var, sömüren birinin elleri" 
diyordu. Dostum geri döndü ve bana şöyle dedi: "Orada 
öyle kınanmış hissettim ki işçi olmaya can attım." 


Rusya'da azizler yok oldu, çünkü artık onlara saygı 
duyulmuyor. Orada var olan onca azizlik yalnızca 
gösteriydi; bir vitrin nesnesiydi, resmedilmişti. Artık 
Rusya'da yalnızca gerçek azizler var olabilir. Gerçek 
olmayanlar için olasılık yoktur, çünkü orada aziz olmak için 
mücadele etmek zorundasın ve tüm toplum sana karşı çıkar. 
Hindistan'da, hayatta kalmanın ve var olmanın en kolay 
yolu aziz olmaktır. Herkes sana saygı duyar. Sahte 
olabilirsin ve sahtelik kârlıdır. 


Şunu hatırla: Sabahtan itibaren, gözlerini açar açmaz, 
gerçek ve orijinal olmaya çalış. Sahte olan hiçbir şey 
yapma. Yalnızca yedi gün için, hatırla. Sahte olan hiçbir şey 
yapma. Her ne kaybedilirse, bırak kaybolsun. Her ne 
kaybedersen, kaybet. Ama gerçek kal, o zaman bu yedi 
günde içinde yeni bir yaşam hissedeceksin. Ölü katmanlar 
kırılacak ve yeni, canlı bir akım içine girecek. İlk defa, 
kendini yeniden canlı hissedeceksin... Bir diriliş. 


Anneye özgü eylemler... Anneye özgü bilişler... 
Gerçeklikte... Düşte değil. Ne yapmak istersen yap, ama 
düşün... Aslında onu sen mi yapıyorsun, yoksa senin 
aracılığın ile annen mi yapıyor, baban mı yapıyor? Çünkü 
ölü insanlar, ölü ebeveynler, toplumlar, uzun zaman önce 
göçüp gitmiş eski nesiller hâlâ senin içinde işlev gösteriyor. 
Öyle koşullanmalar yarattılar ki sen onları tatmin edip 
duruyorsun... Onlar da kendi ölü anne babalarını tatmin 
ediyordu. Sen de kendi ölü anne babanı tatmin ediyorsun ve 
kimse tatmin olmuyor. Ölü birini nasıl tatmin edebilirsin? 
Ama ölüler senin aracılığın ile yaşıyor. 


Bir şey yaparken hep gözlemle: Senin aracılığın ile baban 
mı yapıyor, sonra sen mi yapıyorsun? Öfkelendiğin zaman, 
senin öfken mi, yoksa baban böyle mi öfkelenirdi? Sen 
yalnızca taklit (o ediyorsun.  Düzenlerin o sürdüğünü, 
tekrarlandığını gördüm. Evlenirsen, evliliğin annenin ve 


babanın evliliğinin aynısı olacak. Sen baban gibi 
davranacaksın, karın annesi gibi davranacak ve aynı 
kargaşayı baştan yaratacaksınız. OÖfkelendiğin zaman 
gözlemle: Orada sen mi varsın, başkası mı? Sevdiğin zaman 
hatırla, sen mi konuşuyorsun, öğretmenin mi? Bir jest 
yaptığında hatırla, senin mi, yoksa elinde bir başkası mı 
var? Zor olacak, ama sadhana budur. Tinsel çaba bu anlama 
gelir. 


Her tür sahteliği bırak. Bir süre belli bir sıkıcılık 
hissedebilirsin; çünkü tüm sahteliklerin geride kalacaktır ve 
gerçeğin gelip kendini göstermesi zaman alacaktır. Boş bir 
dönem olacaktır. Bırak o dönem olsun, korkma. Eninde 
sonunda sahte benliklerin geride kalacak, maskeler düşecek 
ve gerçek yüzün ortaya çıkacak. Ancak o gerçek yüz 
aracılığı ile Tanrı ile yüz yüze gelebilirsin. İşte bu yüzden bu 
sutra böyle der: 


Bir tavuğun civcivlerine annelik ettiği gibi, anneye 
özel bilişler, eylemler, gerçeklikte. 


69. Teknik 


Gerçekte tutsaklık ve özgürlük ilişkili olduğundan, 
bu sözcükler ancak evren karşısında dehşete 
düşenler içindir. Bu evren zihinlerin yansımasıdır. 
Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş 
gördüğün gibi, aynı şekilde tutsaklık ve özgürleşmeyi 
de gör. 


Bu çok derin bir tekniktir, en derin tekniklerden biridir ve 
yalnızca nadir zihinler onu denemiştir. Zen bu tekniğe 
dayalıdır. Bu teknik çok zor bir şey söylemektedir... 
Kavraması zor, ama tecrübe etmesi zor değil. Ama ilk önce 
kavraman gereklidir. 


Bu sutra, dünya ve nirvananın iki ayrı şey olmadığını, bir 
olduklarını söyler; cennet ve cehennem iki ayrı şey değildir, 
birdir; tutsaklık ve özgürleşme iki ayrı şey değildir, birdir. 
Bu zordur, çünkü biz bir şeyi ancak kutupsal zıtlara ait 
terimleri ile kolayca anlayabiliriz. 


Bu dünyanın tutsaklık olduğunu söyleriz, o zaman bu 
dünyadan nasıl çıkılıp özgürleşilecektir? O zaman 
özgürleşme zıt bir şeydir, tutsaklığın olmadığı birşeydir. 
Ama bu sutra ikisinin aynı olduğunu söylüyor, özgürleşme 
ve tutsaklık aynı ve ikisinden de kurtulmadığın sürece 
özgür kalmış sayılmazsın. Tutsaklık bağlar, özgürleşme de 
bağlar. Tutsaklık köleliktir, özgürleşme de köleliktir. 


Bunu anlamaya çalış. Tutsaklığın ötesine geçmeye 
çalışan birine bak. Ne yapıyor? Evini terk ediyor, ailesini 
terk ediyor, servetini terk ediyor, dünyevi şeyleri terk 
ediyor, tutsaklıktan, dünyanın zincirlerinden kurtulmak için 
toplumu terk ediyor. Sonra kendisi için yeni zincirler 
yaratıyor. O zincirler olumsuzdur. 


Paraya dokunamayan bir aziz gördüm. Saygı duyulan 
biri... Paraya deli olanların saygı duyduğu biri. O diğer kutba 
gitmiş. Eline para koysan, zehirmiş gibi ya da eline akrep 
koymuşsun gibi yere fırlatır onu. Onu fırlatır ve korkar. 
Bedenine ince bir titreme gelir. Ne oluyor? O parayla 
savaşıyor. Eskiden açgözlü bir adam olmalı... Çok açgözlü. 
Ancak bu durumda diğer aşırı uca gidebilir. Para konusunda 
çok saplantılı olmuş olmalı. Hâlâ saplantılı, ama şimdi zıt 
yönde. Bununla beraber, saplantı hâlâ orada. 


Kadın yüzüne bakamayan bir sannyasin gördüm. 
Korkuyor. Gözlerini indiriyor, yanında bir kadın varken asla 
başını kaldırmıyor. Sorun ne? Eskiden cinselliğe takıntılı 
olmalı. Halâ takıntılı, ama eskiden şu ya da bu kadının 
peşinden koşarken, şimdi kadınlardan kaçıyor... Bütün 


kadınlardan. Ama hâlâ kadınlar konusunda saplantılı. 
Peşlerinden koşuyor da onlardan kaçıyor da olsa, takıntı 
halâ orada. O artık kadınlardan kurtulduğunu düşünüyor, 
ama bu yeni bir tutsaklık. Tepki ile özgürleşemezsin. Karşı 
çıktığın şey seni olumsuz açıdan bağlar; ondan kaçamazsın. 
Biri dünyaya karşıysa ve özgürleşme  taraftarıysa, 
özgürleşemez; dünyada kalır. Karşı olma tavrı tutsaklıktır. 


Bu sutra çok derindir, der ki: 


Gerçekte tutsaklık ve özgürlük göreceli 
olduğundan... 


Zıt değiller, göreceliler. Özgürlük nedir? "Tutsak 
olmamaktır" dersin. O zaman tutsaklık nedir? "Özgür 
olmamaktır" dersin. İkisini de birbiri ile tanımlayabilirsin. 
Tıpkı sıcak ve soğuk gibidirler, zıt değil. Sıcak nedir ve 
soğuk nedir? Yalnızca aynı olgunun dereceleridir... Isı 
dereceleri... Ama olgu aynıdır ve onlar görecelidir. Bir kova 
soğuk su ve bir kova sıcak su olsa ve bir elini soğuk, bir elini 
sıcak suya soksan, ne hissedersin? Bir ısı farkı. 


İlk önce iki elini buza koysan, sonra iki elini sıcak ve 
soğuk suya soksan ne olur? Yine bir fark hissedersin. Soğuk 
elin sıcak suda, öncekine göre daha sıcak hisseder. Ve diğer 
elin soğuk sudan da soğuk olmuştur, o zaman bu su da 
sıcak gelir; onu serin gibi hissetmezsin. Görecelidir. Yalnızca 
derece farkı vardır, ama olgu aynıdır. 


Tantra der ki tutsaklık ve özgürleşme, sansara ve 
mokşa, iki ayrı şey değildir, yalnızca göreceli bir olgudur... 
Aynı şeyin dereceleri. Bu yüzden Tantra benzersizdir. Tantra 
der ki, yalnızca tutsaklığından değil, mokşa dan da 
kurtulman gerekir. İkisinden birden özgürleşmezsen: 
Özgürleşmezsen... 


Bu yüzden ilk şey: Hiçbir şeye karşı çıkmaya çalışma, 
çünkü ona ait bir şeye geçersin. Zıt görünür, ama değildir. 
Cinsellikten obrahmacharya ya geçme. Cinsellikten 
brahmacharyaya geçmeye çalışırsan, brahmacharyan 
cinsellikten başka bir şey olmaz. Açgözlülükten 
tokgözlülüğe geçme, çünkü tokgözlülük de yine ince bir 
açgözlülük olacaktır. İşte bu yüzden bir gelenek sana 
açgözlü olmamayı öğretiyorsa, bu sana bir kâr motivasyonu 
verir. 


Bir azizle kalıyordum ve adam takipçilerine şöyle dedi: 
"Açgözlülüğü bırakırsan diğer dünyada çok şey elde 
edersin. Açgözlülüğü bırakırsan, diğer dünyada çok şey 
alırsın!" Açgözlü olanlar, diğer dünyaya açgözlülükle 
bakanlar bu sözlerden etkilenir Motive olabilirler ve 
kazanmak için pek çok şeyi bırakmaya razı olabilirler. Ama 
kazanç motivasyonu aynı kalır; aksi halde açgözlü bir adam 
nasıl tokgözlülüğe geçebilir? Açgözlülüğünü derinlemesine 
tatmin eden bir motivasyon olmalıdır. 


Bu yüzden zıt kutuplar yaratma. Tüm zıtlar birbirleri ile 
ilişkilidir; aynı olgunun farklı dereceleridir. Bunun farkına 
varırsan, iki kutbun aynı olduğunu söylersin. Bunu 
hissedebilirsen, iki kutbun aynı olduğunu hissedebilirsen ve 
bu duygu derinleşirse, ikisinden de kurtulursun. O zaman 
ne sansarayı, ne mokşayı savunursun. Gerçekten de, o 
zaman hiçbir şey istiyor olmazsın; istemeyi bırakmış 
olursun. Bu bırakışta, özgürleşirsin. Bu, her şeyin aynı 
olduğu duygusunda gelecek bırakılmış olur. Şimdi nereye 
gidebilirsin? Cinsellik ve brahmacharya, ikisi de aynıdır, o 
zaman nereye geçilecektir? Açgözlülük ile tokgözlülük 
aynıysa, şiddet ve şiddetsizlik aynıysa, insan nereye 
gidebilir? 


Gidecek hiçbir yer yok. O zaman hareket sona erer; 
gelecek yoktur. Hiçbir şey arzulayamazsın, çünkü tüm 


arzular aynı olur; yalnızca derece farkı vardır. Ne 
arzulayabilirsin ki? Bazen insanlara soruyorum (bana 
geldiklerinde soruyorum): "Gerçekten ne ar-uluyorsun?" 
Arzuları oldukları hale bağlı. Açgözlüyseler tokgözlülüğü 
arzuluyorlar; cinselliğe saplantılıysalar brahmacharyayı, 
cinselliğin ötesine geçmeyi arzuluyorlar; çünkü cinsellikleri 
içinde acı çekiyorlar. 


Ama bu brahmacharya arzusu onların cinselliğine 
dayalı, kökleri orada. "Bu dünyadan nasıl kurtulurum?" diye 
soruyorlar. Dünya çok fazla üstlerinde, çok fazla 
yüklenmişler ve ona çok fazla tutunuyorlar. Sen ona 
tutunmadığın sürece dünya sana yük oluşturamaz. Yük 
zihninde... Yük yüzünden değil, senin yüzünden, onu sen 
taşıyorsun. Onlar tüm dünyayı taşıyorlar; sonra çok 
yüklenmiş hissediyorlar. Bu acı deneyimin zıddı konusunda 
yeni bir arzu yaratıyor, böylece zıddı özlemeye başlıyorlar. 


Para peşinde koşuyorlardı, bu yüzden şimdi meditasyon 
peşinde koşuyorlar. Bu dünyadan bir şeyin peşinde 
koşuyorlardı; şimdi o dünyadan bir şeyin peşinde 
koşuyorlar. Ama koşmaları aynı kalıyor ve sorun da 
koşmaları. Hedef önemli değil. Asıl sorun arzu. Arzuladığın 
şey anlamsız. Arzun zaten sorun olan şey ve sen hedef 
değiştirip duruyorsun. Bugün A'yı arzuluyorsun, yarın B'yi 
arzuluyorsun ve değiştiğini düşünüyorsun. Sonra ertesi gün 
C'yi arzulamaya başlıyorsun ve dönüştüğünü 
düşünüyorsun. Ama sen aynısın. A'yı, B'yi, C'yi arzuladın ve 
A-B-C sen değilsin. Arzun. İşte sen busun ve bu aynı kalıyor. 
Tutsaklık arzuluyorsun, sonra hayal kırıklığına uğruyorsun, 
canına tak ediyor; sonra özgürleşmeyi arzuluyorsun. 
Arzuluyorsun ve arzu bir tutsaklıktır. 


Bu yüzden özgürleşmeyi arzulayamazsın. Arzu 
tutsaklıktır, bu yüzden özgürleşmeyi arzulayamazsın. Arzu 


sona erdiği zaman özgürleşme olur. İşte bu yüzden bu sutra 
şöyle der: Gerçekte tutsaklık ve özgürlük görecelidir. 


Bu yüzden, zıdda saplantılı olma. 


"Bu sözcükler yalnızca evren karşısında dehşete 
düşenler içindir." Bu tutsaklık ve özgürlük sözcükleri 
evren karşısında dehşete düşenler içindir. 


Bu evren zihinlerin yansımasıdır. 


Bu evrende her ne görüyorsan, bir yansımadır. Tutsaklık 
gibi görünüyorsa, bu senin yansıman demektir. Özgürleşme 
gibi görünüyorsa, yine senin yansımandır. 


Suda tek bir güneşten yansıyan pek çok güneş gördüğün 
gibi, aynı şekilde tutsaklık ve özgürleşmeyi de gör. 


Güneş yükselir ve pek çok havuz vardır... Kirli ve temiz, 
büyük ve küçük, güzel ve çirkin... Tek bir güneş pek çok 
havuzda yansır. Yansımaları sayan biri pek çok güneş 
olduğunu düşünür. Yansımalara değil gerçekliğe bakan biri 
tek bir güneş görür. Dünyaya bakış tarzın seni yansıtır. 
Hırsızsan, tüm dünya aynı meslekteymiş gibi görünür. 


Bir kez Nasreddin Hoca ve karısı balık tutmaya gitmiş ve 
gittikleri yerde o yalnızca lisans Oo sahipleri balık 
tutabiliyormuş. Aniden bir polis memuru belirmiş. Hoca'nın 
karısı şöyle demiş: "Hoca, senin lisansın var, bu yüzden sen 
koşarak uzaklaş. Bu arada ben de kaçayım." 


Böylece Hoca koşmaya başlamış. Koşmuş, koşmuş, 
koşmuş... Polis memuru da takip etmiş. Elbette, Hoca 
karısını orada bırakıp koşunca polis onu takip etmiş. Hoca 
kalbi patlayacak hale gelene kadar koşmuş. Ama sonra polis 
memuru onu yakalamış. Polis de ter içindeymiş. "Lisansın 
nerede?" diye sormuş. Hoca belgelerini çıkarmış. Polis 


belgelere bakmış ve sormuş: "O zaman neden koşuyordun, 
Nasreddin? Neden benden kaçtın?" 


Nasreddin, "Bir doktora gidiyorum ve o her yemekten 
sonra yarım mil koş dedi" demiş. 


Polis memuru sormuş: "Tamam, ama peşinden 
koştuğumu, seni kovaladığımı gördün, bağırdığımı duydun, 
neden durmadın?" 


Nasreddin şöyle demiş: "Senin de aynı doktora gidiyor 
olabileceğini düşündüm." 


Çok mantıklı; olan da bu işte. Çevrende her ne 
görüyorsan, gerçek şeyden çok bir yansıma. Her yerde kendi 
yansımanı görüyorsun. Değiştiğin an yansıma da değişiyor. 
Tamamen sessiz olduğun an tüm dünya sessizleşiyor. Dünya 
bir tutsaklık değil; tutsaklık bir yansıma. Dünya bir 
özgürleşme de değil; özgürleşme de bir yansıma. 


Buda tüm dünyayı nirvana içinde bulur. Krishna tüm 
dünyayı esriklik, mutluluk içinde kutlama yaparken bulur; 
acı yoktur. Ama Tantra der ki, her ne görüyorsan bir 
yansımadır, ta ki tüm görüşler kaybolana, yalnızca üzerinde 
hiçbir şey yansımayan ayna görülene kadar. Gerçek odur. 


Bir şey görülüyorsa, yalnızca bir yansımadır. Gerçek 
birdir; yansımaları pek çok olabilir. Bu bir kez anlaşılınca 
(teorik olarak değil, varoluşsal olarak, deneyim aracılığı ile) 
özgürleşirsin, tutsaklığından ve özgürleşmenden 
kurtulursun. 


Aydınlandığı zaman biri Naropa' ya sormuş: "Şimdi özgür 
kaldın mı?" 


Naropa şöyle demiş: "Hem evet, hem hayır. Evet, tutsak 
değilim ve hayır, özgür değilim; çünkü o özgürleşme de 


tutsaklığın bir yansımasıydı. Tutsaklık yüzünden onu 
düşünüyordum." 


Şu şekilde bak: Hastasın, o zaman sağlıklı olmayı 
özlersin. O sağlık özlemi hastalığının bir parçası. Gerçekten 
sağlıklıysan, sağlıklı olmayı özlemezsin. Nasıl yapabilesin? 
Gerçekten sağlıklıysan, özlem nerede? Ne gerek var? 
Gerçekten sağlıklıysan, asla sağlıklı olduğunu hissetmezsin. 
Yalnızca hasta insanlar sağlıklı olduklarını hisseder. Ne 
gereği var? Sağlıklı olduğunu nasıl hissedebilirsin? Sağlıklı 
doğduysan ve hiç hasta olmadıysan, sağlığını hissedebilir 
misin? Sağlık orada, ama hissedilemez. Ancak karşıtlık 
aracılığı ile, zıddı aracılığı ile hissedilebilir. Şeyler ancak 
zıddı aracılığı ile hissedilebilir o Hastaysan sağlığı 
hissedebilirsin... Ve sağlıklı hissediyorsan, unutma, hâlâ 
hastasın. 


Bu yüzden Naropa diyor ki: "Hem evet, hem hayır. Evet, 
çünkü artık tutsaklık yok, ama tutsaklıkla birlikte 
özgürleşme de kayboldu; işte bu yüzden hayır. O diğerinin 
bir parçasıydı. Artık ikisinin de ötesindeyim... Ne tutsağım, 
ne özgürüm." 


Dini bir arayış, bir arzu haline getirme. Mokşayı, 
özgürleşmeyi, nirvanayı bir arzu nesnesi haline getirme. 
Ancak hiç arzu olmadığında gerçekleşir. 


46. BÖLÜM -Arzulardan Kurtulmanın Tantrik 
Yolu 


SORULAR 


Özgürlük güdüsü bir arzu mu yoksa yaradılıştan gelen insani 
bir açlık mı? 


Öfke ve şiddet eylemleri içinde nasıl dönüşüm yaşanabilir? 


Aydınlanmış birinin uykusunun niteliği hakkında bir şeyler 
söyleyebilir misin? 


İlk Soru: 
Osho, 


dün özgürleşme ya da samadhi motivasyonunun da bir 
gerilim ve engel olduğunu söyledin ama bunun bir arzu 
değil amaç olduğu, insanın kendine özgü susuzluğu olduğu 
doğru değil mi? 


Arzunun ne anlama geldiğini anlamalısın. Dinler 
bu konuda kafanı çok karıştırdı. Dünyevi bir şey arzularsan, 
buna arzu diyorlar. Diğer dünyadan bir şey arzularsan, buna 


farklı bir isim veriyorlar. Bu saçmadır. Arzu arzudur! 
Hedefinin ne olduğu hiç fark etmez. Hedef herhangi bir şey 
olabilir. Bu dünyadan, somut bir şey olabilir ya da diğer 
dünyadan, tinsel bir şey olabilir. Ama arzu aynı Kalır. 


Her arzu bir tutsaklıktır. Tanrı'yı arzulasan bile 
tutsaklıktır bu; özgürleşmeyi arzulasan bile tutsaklıktır. Bu 
arzu tamamen yok olana Kadar özgürleşme gerçekleşemez. 
Bu yüzden hatırla, özgürleşmeyi arzulayamazsın, bu 
imkânsızdır; bu çelişkilidir. Arzusuz olabilirsin ve o zaman 
özgürleşme gerçekleşir. Ama bu arzunun semeresi değildir. 
Tersine, arzusuzluğunun sonucudur. 


Bu yüzden arzunun ne olduğunu anlamaya çalış. Arzu, 
şu anda iyi değilsin, rahat değilsin anlamına gelir. Şu anda 
Kendin Konusunda rahat değilsin ve gelecekte bir şey, eğer 
yerine gelirse, sana huzur getirecek. Tatmin hep gelecekte; 
asla burada ve şu anda değil. Bu, geleceğe dair zihinsel 
gerilim arzudur. Arzu, şu anı yaşamıyorsun demektir ve 
sahip olduğun tek şey şu andır. Sen gelecekte bir yerdesin 
ve gelecek yok. Hiç olmadı, hiç olmayacak. Tek sahip 
olduğun, daima şimdidir. Şu an. 


Bu, tatminin gelecekte bir yere yansıtılması arzudur. Bu 
yüzden o gelecekteki tatmin anlamsızdır. Bu Tanrı'nın 
Krallığı olabilir, cennet, nirvana, herhangi bir şey olabilir; 
ama gelecekteyse, bu arzudur. Şu anı arzulayamazsın, 
unutma; bu imkânsızdır. Şu anda yalnızca var olabilirsin, 
arzulayamazsın. Şu anı nasıl arzulayabilirsin? 


Arzu geleceğe, fanteziye, düş görmeye yol açar, işte bu 
yüzden Buda arzusuzluk Konusunda bu Kadar ısrarlıdır. 
Çünkü ancak arzusuzlukta gerçekliğe geçersin. Arzu varsa 
düşler içinde yüzersin. Gelecek bir düştür ve geleceği 
tasarladığın zaman hayal kırıklığına uğrarsın. Gelecekteki 
düşler için şu andaki gerçekliği yok ediyorsun ve zihnin bu 


alışkanlığı seninle kalacak. Her gün güçleniyor. Geleceğin 
geldiği zaman şu an biçiminde gelecek ve senin zihnin yine 
geleceğe gidecek Tanrıya erişsen bile tatmin olmazsın. Bu 
halinle, imkânsız. İlahi olanın huzurunda bile, sen gelecekte 
bir yere gidersin. 


Zihnin hep gelecekte hareket ediyor. Zihnin bu 
gelecekteki hareketi arzudur. Arzu herhangi bir hedefle ilgili 
değildir, arzuladığın cinsellik de olsa, meditasyon da... Hiç 
fark etmez. Asıl önemli olan arzudur. Arzuluyor olman. Bu 
senin burada olmadığın anlamına gelir. Gerçek anda 
olmadığın anlamına gelir ve varoluşa açılan tek kapı şu 
andır. Geçmiş ve gelecek kapı değildir, onlar duvardır. 


Bu yüzden herhangi bir arzuya tinsel diyemem. Bu 
haliyle arzu dünyevidir. Arzu dünyadır. Tinsel arzu yoktur; 
olamaz. Bu zihnin bir hilesidir, aldatmacadır. Arzulamayı 
bırakmak istiyorsun, bu yüzden hedefleri değiştiriyorsun. 
Eskiden servet, prestij, güç arzuluyordun. Şimdi 
arzulamadığını, bunların dünyevi şeyler olduğunu 
söylüyorsun. Onları kınıyorsun ve senin gözünde onları 
arzulayanlar da kınanmalı. Sen artık Tanrı'yı, Tanrının 
krallığını, mirvanayı, mokşayı, ebedi olanı, sat-chat- 
anan-dayı, brahmam arzuluyorsun. Sen artık bunları 
arzuluyorsun ve kendini çok iyi hissediyorsun. Dönüştüğünü 
düşünüyorsun, ama sen hiçbir şey yapmadın. Aynı kaldın. 


Kendi kendine oyunlar oynuyorsun ve şimdi daha da 
büyük bir kargaşa içindesin, çünkü bunun arzulama 
olmadığını düşünüyorsun. Sen aynı kaldın. Zihin aynı kaldı; 
zihnin işleme tarzı aynı kaldı. Sen henüz erişmedin. 
Arzuladığın şey değişti, ama koşman, düş görmen aynı 
kaldı. Düş görmek arzudur... Hedef değildir. 


Bu yüzden beni anlamaya çalış. Ben her arzunun 
dünyevi olduğunu, çünkü arzunun dünya olduğunu 


söylüyorum. Bu yüzden mesele arzuyu değiştirme meselesi 
değildir, hedef değiştirme meselesi değildir. Bir dönüşüm 
meselesidir, arzudan arzusuzluğa bir devrim yapma 
meselesidir; arzudan arzusuzluğa, eski arzulardan yeni 
arzulara değil, dünyevi arzulardan diğer dünyaya dair 
arzulara değil, maddesel arzulardan tinsel arzulara değil... 
Hayır! Asıl devrim arzudan arzusuzluğa geçmektir! 


Ama arzudan arzusuzluğa nasıl geçmeli? Bu ancak bir 
arzu varsa mümkündür. Bir kâr amacı, bir açgözlülük, bir 
kazanç varsa, ancak o zaman arzudan arzusuzluğa 
geçebilirsin. Ama o zaman hiç de hareket etmiş olmazsın. 
Arzusuzlukta ebedi mutluluğa ulaşacağını söylüyorum. Bu 
doğrudur (arzusuzlukta ebedi mutluluğun gerçekleştiği 
doğrudur) ama ben sana arzusuzlukla ebedi mutluluğa 
ulaşacağını söylediğimde sen bunu bir arzu hedefi haline 
getiriyorsun ve o zaman asıl noktayı tamamen kaçırıyorsun. 


Bu bir semere değildir, derin bir anlayışın sonucudur. Bu 
yüzden arzuda acı olduğunu anlamaya çalış. Bunu zaten 
bildiğini düşünme. Bilmiyorsun; bilsen arzu içinde nasıl 
hareket edebilirsin? Henüz arzunun acı olduğunun, arzunun 
cehennem olduğunun farkına varmadın. Dikkatli ol. Bir şey 
arzularken dikkatli ol. Sonra arzunun içinde eksiksiz 
uyanıklık ile hareket et, ozaman cehenneme ulaşırsın. 


Her arzu acıya yol açar, tatmin edilse de edilmese de. 
Tatmin edilirse, daha çabuk olur bu, tatmin edilmezse 
zaman alır... Ama her arzu acıya yol açar. Tüm süreçte 
uyanık ol ve onunla hareket et. Aceleye gerek yok, çünkü 
hiçbir şey aceleyle yapılamaz ve aceleyle tinsel büyüme 
mümkün değildir. Ağır ağır, sabırla hareket et. Her arzuyu 
izle ve sonra her arzunun nasıl cehenneme açılan bir kapı 
olduğunu izle. Fark ediş gerçekleştiği anda, arzu 
kalmayacaktır. Aniden arzular kaybolacaktır ve sen bir 


arzusuzluk durumu içinde kalacaksın. "Arzulamama" 
demiyorum, "arzusuzluk" diyorum. 


Bunu uygulayamazsın, unutma; yalnızca arzular 
uygulanabilir. Arzusuzluğu nasıl uygulayabilirsin? 
Uygulayamazsın, yalnızca arzulan uygulayabilirsin. Ama 
eğer uyanıksan, onların acıya yol açtığının farkına varırsın. 
Ve her arzu acıya yol açtığı zaman, bunu fark ettiğin 
zaman... Yalnızca bir fikir ve bilgi olarak değil, fark edilmiş 
bir gerçek olduğu zaman... Arzu yok olur. İmkânsızlaşır. 
Kendini acıya nasıl götürebilirsin? Sen hep 'kendini 
mutluluğa götürüyorsun', öyle olduğunu sanıyordun ve hep 
acıya gidiyordun. Ömürlerdir aynı şey oluyordu. Sen hep şu 
ya da bu kapının cennete açıldığını düşünüyordun ve içeri 
girdiğin zaman oranın cehennem olduğunu fark ediyordun. 
Hep böyle oluyordu; hep. 


Her arzunun içinde zihninle hareket et ve bırak her arzu 
seni acıya götürsün. Sonra, aniden, bir gün olgunluğu 
duyacaksın; her arzunun acı olduğunu fark edeceksin. 


Bunu fark ettiğin an, arzulama yok olur. Artık herhangi 
bir şey yapmaya gerek yoktur; arzu geride kalır, kuruyup 
gider ve sen bir arzusuzluk durumunda kalırsın. Bu 
arzusuzluk durumunda nirvana vardır, mükemmellik vardır, 
mutlak mutluluk vardır. Sen buna Tanrı, Tanrının krallığı ya 
da ne diliyorsan onu diyebilirsin; ama bil ki bu senin 
arzunun semeresi değil. Bu arzusuzlugunun sonucudur. 
Arzusuzluk uygulanamaz. 


Arzusuzluğu 'uygulayanlar' kendilerini aldatıyor. 
Dünyanın her yerinde arzusuzluk uygulayanlardan çok var. 
Bhikkhular, sannyasinler... Arzusuzluğu uygulayamazsın; 
hiçbir olumsuz şey uygulanamaz. Alttan alta arzuluyorlar, 
Tanrıyı, gelecek olan huzuru, ölümün ötesindeki gelecekte 


bir yerde onları bekleyen mutluluğu özlüyorlar. Arzuluyorlar, 
yalnızca arzularına 'tinsel arzu' adını veriyorlar. 


Kendini çok kolay kandırabilirsin. Sözcükler çok 
aldatıcıdır. Zehre "Tanrıların yiyeceği" diyorsun ve tanrıların 
yiyeceği dediğin zaman tanrıların yiyeceği gibi görünüyor. 
Sözcükler hipnotize ediyor; bu bir şeydir. Ama bu duygu, 
arzunun acı olduğunu fark ediş sana ait olmalıdır. 


Mary Stevens bir yerde, bir arkadaşının evini ziyaret 
ettiğini yazmış. Arkadaşının kızı körmüş. Mary Stevens çok 
şaşırmış, çünkü kız, "O adam çirkin, ondan hoşlanmadım" 
diyormuş ya da "Bu elbisenin rengi çok güzel" diyormuş. 


Kız kör olduğundan Mary Stevens sormuş: "Birinin çirkin, 
bir rengin güzel olduğunu nasıl hissediyorsun?" 


Kız şöyle demiş: "Kız kardeşlerim söylüyor." İşte bu 
bilgidir. 


Buda arzunun acı olduğunu söyledi ve sen de 
tekrarlıyorsun. Bu bilgidir. Sen arzuluyorsun ve arzunun acı 
olduğunu hiç görmedin. Sen yalnızca Buda'yı duydun. Bu 
işe yaramaz. Yalnızca ömrünü ve fırsatları boşa harcıyorsun. 
Senin kendi deneyimin seni değiştirebilir; başka hiçbir şey 
değiştiremez. Bilgi ödünç alınamaz. Ödünç alınırsa, 
sahtedir. Bilgi gibi görünür, ama değildir. Ama biz neden 
Buda'yı ya da İsa'yı takip ederiz... Neden? Açgözlülüğümüz 
yüzünden. Buda'nın gözlerine bakarız; onlar o kadar 
huzurludur ki içimizde bir açgözlülük doğar, buna erişme 
arzusu doğar. Buda öylesine mutludur... Her an esriklik 
içindedir. Buda gibi olma arzusu doğar. Biz de bu tür 
durumlar arzularız. 


Sonra Buda'nın nasıl bunu başardığını, bunun nasıl 
olduğunu sorarız, "nasıl" pek çok sorun yaratır, çünkü o 
zaman Buda bunun "arzusuzluk" içinde olduğunu söyler. Ve 


haklıdır, gerçekten arzusuzluk içinde olmuştur. Ama biz 
arzusuzluk içinde olduğunu duyduğumuzda, arzusuzluk 
uygulamaya başlarız, arzulan terk etmeye başlarız ve tüm 
bu çaba usta gibi olma arzusudur. 


Buda başkası gibi olmaya çalışmıyordu; o Buda olmayı 
istemiyordu. O yalnızca kendi acısını anlamaya çalışıyordu. 
Ve anlayışı ne kadar artarsa acısı o kadar azalıyordu. Sonra 
bir gün arzunun zehir olduğunu anladı. Arzun varsa sen 
kurbansın; artık mutlu olman asla mümkün değil. Ancak 
umut edebilirsin... Umut ve hayal kırıklığın olur, sonra daha 
fazla umut ve daha fazla hayal kırıklığı: Senin çemberin bu 
olur. Ve daha fazla hayal kırıklığına uğradığında daha fazla 
umut beslersin, çünkü tek teselli budur. Gelecekte hareket 
etmeye devam edersin, çünkü şu anda yalnızca hayal 
kırıklığı var ve hayal kırıklığı geçmişin yüzünden var. 


Geçmişte şimdiki an gelecekti ve sen onu umut 
ediyordun. Şimdi bir hayal kırıklığı oldu. Sonra yine 
geleceği umut ediyorsun ve o gelecek de şimdi olduğunda, 
yine hayal kırıklığına uğrayacaksın. Sonra yine umut 
edeceksin. Sonra daha fazla hayal kırıklığı, daha fazla umut 
ve daha fazla umutla daha da fazla hayal kırıklığı. Bu bir 
kısır döngüdür. Sansara çemberi budur. 


Ama hiçbir buda sana kendi gözlerini veremez. Ve onları 
sana verememesi iyidir; aksi halde sonsuza dek hep sahte 
kalırdın. O zaman asla gerçek olamazdın. Acı çekmek iyidir, 
çünkü ancak acı çekerek gerçek ve orijinal olabilirsin. Bu 
yüzden ilk şey: Arzularınla hareket et ki onların gerçekte ne 
olduğunu anlayabilesin. Orada gizli acıyı tecrübe et. Bırak 
sana görünsün. Yalnızca bu dünyadan kaçınmaktır... 
Yalnızca bu tapascharyadır. 


Maropa, uyanık olabilirsen her arzunun seni nirvanaya 
götürdüğünü söylemiştir. Eğer uyanıksan, her arzunun acı 


olduğunu anlarsın. Ve arzunun her köşesini, her bucağını 
yokladığında, aniden durursun. Oluş o duruştadır ve o hep 
oradadır. O oluş hep seni beklemektedir, seninle şimdide 
buluşmayı beklemektedir. Ama sen asla 'şimdi'de değilsin, 
sen hep düş görüyorsun. Gerçeklik seni besliyor. Gerçek 
sayesinde hayattasın; gerçek sayesinde varsın. Ama sen 
gerçekdışının içinde hareket etmeyi sürdürüyorsun. 
Gerçekdişı çok hipnotize edicidir. 


Bir Yahudi fıkrası duydum. İki eski dost seneler sonra 
karşılaşmış. Biri diğerine şöyle demiş: "Seni yirmi beş 
senedir görmüyorum. Oğlun Harry nasıl?" 


Diğeri şöyle demiş: "Bir oğlum var; büyük bir şair. Sesi 
tüm ülkede duyuluyor, şarkıları söyleniyor ve şiir bilenler 
eninde sonunda Nobel'e aday gösterileceğini söylüyor." 


İlki: "Harika! Peki ikinci oğlun, Benny, o nasıl?" 


Diğeri: "İkinci oğlum beni çok mutlu ediyor. O bir önder, 
büyük bir siyasi önder. Binlerce kişi takip ediyor onu ve 
eminim eninde sonunda bu ülkenin başbakanı olacak." 


Sonra ilki şöyle demiş: "Tanrım! Ne kadar şanslısın! Ya 
üçüncü oğlun, Izzie?" 


Baba çok hüzünlenmiş ve demiş ki: "Izzie mi? O hâlâ 
Izzie. Bir terzi. Ama sana şunu söylemeliyim, Izzie olmasa 
hepimiz aç kalırdık." 


Ama Izzie yalnızca bir terzi olduğu için baba üzülüyor. Ve 
şair, büyük siyasetçi, büyük önder... Hepsi düş. Izzie 
gerçeklik. Terzi. "Ama Izzie olmasa hepimiz aç Kalırdık" 
demiş adam. 


Şu an olmasa var olamazdın. O gerçektir. Ama sen asla 
onunla mutlu olmazsın. Sen gelecekteki Nobel adaylıkları, 


başbakanlıklarla mesut olursun. Şu anda, "Izzie yalnızca bir 
terzi." Sen ayaklarını gerçekliğine basıyorsun; o zemin 
düşler değil. Onlar sahte. Şu andaki gerçekliğini kabullen. 
Onunla yüzleş, ne olursa olsun kabullen ve zihnin geleceğe 
gitmesine izin verme. Gelecek arzudur. Burada ve şu anda 
olabilirsen, Buda'sın. Burada ve şu anda olamıyorsan, O 
zaman her şey yalnızca düşlerden oluşmaktadır. 


Dönmen gerek, çünkü düşler seni hiçbir yere götürmez. 
Düşler seni ancak umut ve hayal kırıklığına götürebilir, ama 
onlar aracılığı ile hiçbir şey gerçek olmaz. Ama taklit 
edemeyeceğini söylediğimi unutma. Acını yaşaman gerek. 
Yol acıdır. Seni arındırır, seni uyanık kılar, seni farkında kılar. 
Ne kadar çok farkında olursan, o kadar az arzu dolu olursun. 
Tamamen farkında isen, arzusuzluk olur ve meditasyon 
yalnızca tamamen farkında olmaktır. 


İkinci Soru: 
Osho, 


lütfen öfke, nefret ve şiddet eylemlerinin içinde eksiksiz 
biçimde bulunarak insanın tinsel dönüşümünün nasıl 
mümkün olduğunu açıkla. 


Evet, öfken, nefretin, şiddetin aracılığı ile tamamen 
dönüşebilirsin. Üstelik başka yolu yok. Çünkü sen şiddet, 
öfke, açgözlülük, tutku içinde varsın. Yol senin var olduğun 
yerden, ancak oradan başlar Açgözlülüğüne karşı 
tokgözlülük yaratman gerektiğini söylemeyeceğim; sana 
tamamen açgözlü olmanı, ama bunu tamamen uyanık bir 
zihinle yapmanı söyleyeceğim. Şiddet dolu ol, öfkeli ol, ki 
eksiksiz acı çekebilesin, ki onun tüm zehrini hissedebilesin. 


Bu ateşten geçmelisin. Senin adına kimse geçemez onu; 
vekillik mümkün değildir. Senin ateşten geçmen gerekli ve 
sen hep başka birinin yapacağını düşünüyorsun. 


Hıristiyanlar İsa sayesinde kurtuluş olduğunu düşünürler. 
Henüz gerçekleşmemiştir. Dünya hep aynı. İsa'nın çarmıha 
gerilmesinden bu yana iki bin sene geçti, ama biz başka 
birinin acı çekeceğini ve mutluluğa bizim ulaşacağımızı 
umut edip duruyoruz. Hayır! Herkes kendi çarmıhını 
taşımalı. İsa çarmıha gerildi; o hedefe ulaştı. Sen 
ulaşamazsın. Senin bizzat çarmıha gerilmen gerek. Ve 
çarmıha gerilme budur; Öfke oradadır, tutku oradadır, 
şiddet oradadır, açgözlülük oradadır, kıskançlık oradadır. 


Sen onlarla ne yapıyorsun? Toplum karşı kutbu yaratmayı 
öğretiyor. Açgözlülük var, o zaman baskıla ve tokgözlü bir 
zihin yarat. Öfke var, o zaman baskıla. Öfkelenme. Enerjiyi 
geri ittir ve gülümse. Ne olur? Öfke içeride birikir durur ve 
sen gittikçe daha çok öfkelenirsin, çünkü içeride öfke 
biçiminde gittikçe daha fazla enerji, baskılanmış öfke birikir. 
Senin bilinçsiz bir depon olur ve bu öfkeye karşı sen 
gülümsemeyi sürdürürsün. O gülümseme sahte olur, çünkü 
öfke içeride zonklarken sen nasıl gülümseyebilirsin? 
Gülümseyebilirsin, ama o zaman sahte bir şey olur. 


Bu yüzden sen ikiye bölünmüşsün: Sahte bir gülümseme 
ve gerçek bir öfke. Sahte gülümseme kişiliğin olur ve gerçek 
öfke ruhun olarak kalır. Kendine karşı bölünmüşsün ve daimi 
bir çatışma var. Sen sahte gülümseme ile mutlu olamazsın. 
Başka kimse aldanmaz. İçinde gizli kalan, hep dışarı çıkmak 
için çabalayan gerçek bir öfke varken sen mutlu olamazsın. 
Sahte bir gülümseme ve gerçek bir öfke. Durum budur. İyi 
olan her şey sahtedir ve kötü olan her şey gerçektir. Gerçeği 
içinde taşıyorsun ve dışarıya sahteyi gösteriyorsun. Bu 
şizofrenik bir durumdur ve her insan şizofrenik, bölünmüş 
bir haldedir. Yalnızca bölünmüş de değil, daima kendisi ile 


çatışmaktadır. Tüm hayatı ve enerjisi bu savaşta boşa 
harcanmakta, dağılmaktadır. Üstelik savaş aptalcadır, ama 
olmaktadır. 


Benim önerdiğim şu: Çevrende sahtelik yaratma. Sahte 
asla seni gerçeğe götürmez; sahte seni daha fazla sahteliğe 
götürür. Sahte olanı yapma, bırak gerçek kendini tamamen 
ifade etsin. Bunu söylediğim zaman korkabilirsin, çünkü 
orada şiddet var ve sen birini öldürmek istiyorsun. O zaman 
ben gidip öldür mü diyorum? Hayır! Bu konuda düşün. 
Odanı kapat ve bırak şiddetin açığa çıksın. Onu bir yastık, 
bir resim, herhangi bir şey üzerinde ifade edebilirsin. Gidip 
birini öldürmeye gerek yok, çünkü bu işe yaramayacak. Bu 
daha fazla soruna ve bir zincire sebep olacaktır. 


Yastığın üzerine düşmanının ya da dostunun ismini yaz. 
Ve unutma, biz düşmanlarımızdan çok dostlarımıza 
öfkeleniriz. Yastığın üzerine karının ya da kocanın resmini 
koy ve şiddetini salıver. Yastığı döv, yastığı öldür ya da ne 
istiyorsan onu yap. Ve aptalca bir şey yaptığını hissetme. 
Gerçek nesneye yapmak istediğin şey bu ve gerçeğine 
yapmak daha aptalca olurdu. Bunun aptalca olduğunu 
düşünme. Sen böylesin işte: Aptalsın ve bunu baskılayarak 
değişemezsin. Bu aptallığa bak: Aslında böyle olduğunu 
gör. Kendi kendinin tamamen ifade edilmesine izin ver; 
boşal. Ve eğer gerçek olabilirsen, ilk defa içinde nasıl bir 
öfkenin, nasıl bir şiddetin gizli olduğunu fark edersin. Sen 
bir volkansın ve bu volkan her an içinde patlayabilir. 


Volkan herhangi bir durumda patlayabilir. Her gün 
patlıyor. Biri birini öldürüyor ve daha bir gün önce senin 
kadar normaldi. Kimse onun katil olacağını tahmin 
etmiyordu. Kimse senin katil olacağını tahmin etmiyor ve 
zihninde öldürmeye dair çok fazla düşünce var. Defalarca 
düşündün, planladın. Birini ya da kendini öldürme fikri 
aklına geldi. Tamamen ahmak değilsen oldu. Psikologlar 


diyor ki, zeki bir adam hayatı boyunca intihar etmeyi en az 
on kez düşünür. Enazon kez!.. Ve on bin kez bir başkasını 
öldürmeyi düşünür. Asla yapmazsın, bu da başka bir şeydir. 
Ama yapabilirsin; olasılık daima oradadır. 


Meditasyonda öfkeni eksiksiz bir eylem kıl ve sonra neler 
olduğunu gör. Tüm bedeninden geldiğini göreceksin. Ona 
izin verirsen, o zaman bedeninin her hücresi öfke içinde 
olacak. Bedendeki her gözenek, her lif şiddet dolu olacak. 
Tüm beden çılgına dönecek. Delirecek, ama bırak delirsin, 
tutma. Irmakla hareket et; fırtına bittiği zaman, ilk defa 
içinde derin bir merkez hissedeceksin. İnce bir sakinlik 
gelecek. Öfke gittiği zaman pişmanlık olmayacak, çünkü 
kimseye bir şey yapmadın. Suçluluk duygusu olmayacak. 
Yükünü atmış olacaksın. Öfke dışarı atıldığında ve sessizlik 
geldiğinde, o sessizlik gerçektir, zorlama değildir. 


Padmasana içinde, yogik duruş içinde Buda gibi 
oturabilirsin. Kendini zorlanabilirsin, ama içindeki maymun 
hoplayıp zıplamaya devam eder. Şimdi yalnızca beden 
durağandır. Zihin öncekinden de delidir. Ne zaman 
meditasyon yapmaya otursan, neler olduğunu hissedersin. 
Meditasyon yapmazken içten içe asla o kadar gürültücü 
değilsin, o zaman neden her meditasyon yaptığında bunca 
gürültü oluyor? Neden zihin böylesine serseri oluyor? 
neden bunca düşünce bir bulut gibi geliyor? Çünkü 
bedenin durağan ve bu durağanlık sayesinde bedenin 
zihnin maymunluğunu daha fazla hissedebiliyor. Zıtlık 
oluyor. 


Ama zorlama sessizliğin bir faydası yoktur. Ya 
başaramazsın ya da başarırsan, uykuya dalarsın. Başarılı 
olan zorlama bir sessizlik uykuya dönüşür. Uyku olarak 
iyidir; aksi halde faydasızdır. Gerçek sessizlik ancak 
birikmiş enerji tamamen serbest bırakıldığında gelir. 
Rahatsızlık o birikmiş enerji yüzündendi. O zorlanmış enerji 


patlamaya çalışıyor, sorun buydu, içerideki rahatsızlık 
buydu. Serbest bırakıldığında, sen yükünden kurtulmuş 
olursun. 


O zaman benliğinin her lifi gevşer. O gevşeme içinde 
öfkesizlik durumunda olduğunu söyleyebilirsin. Öfke karşıtı 
değildir; yalnızca öfke yokluğudur. Hatırla, gerçek daima 
yokluktadır, okarşıtta değil. Karşıtta değil! Daima 
yokluktadır. Açgözlülük yokluğunda, cinsellik yokluğunda, 
kıskançlık yokluğunda... Ama o yoklukta senin gerçekliğin 
çiçeklenir, çünkü hastalık gitmiştir. Artık içsel sağlığın 
çiçeklenebilir. Ve bir kez çiçeklenmeye başlayınca, sen öfke 
biriktirmekten vazgeçersin. Öfkeyi yalnızca kendini 
ıskaladığın için biriktiriyorsun. 


Gerçekten de başka birine öfkelenmiyorsun, kendine 
öfkeleniyorsun. Ama öfkeni başkalarına yansıtıyorsun; aksi 
halde delirirsin, bu yüzden bahaneler bulup duruyorsun. 
Gerçekte, kendini ıskaladığın için, yazgını ıskaladığın için 
öfkeleniyorsun. Senin için mümkün olan gerçekleşmiyor, 
işte bu yüzden öfkelisin. Başına hiçbir şey gelmiyor ve 
zaman akıp duruyor. Ölüm yaklaşıyor ve sen her zamanki 
kadar tatminsiz kalıyorsun ve tatmin olma olasılığı yok gibi 
görünüyor. Bu yüzden, kendi potansiyelini 
gerçekleştirmediğin için, olabileceğini olamadığın için, 
öfkelisin, şiddet dolusun. Ve sonra bahaneler bulup 
duruyorsun. 


Öfkeni şunun, bunun üzerine atıyorsun. Gerçekte bu bir 
öfke meselesi değil ve eğer sen bunu bir öfke meselesi 
haline getirmişsen, teşhisin yanlış, Bu bir kendini 
gerçekleştirme meselesi. İnsan neden şiddet dolu olur? 
Neden yıkıcı olur? Çünkü kendine, kendi benliğine öfkelidir. 
Çünkü o öyledir. Ve o zaman onu tüm dünyaya karşı 
hisseder. 


Buda sessizdir, şiddetsizdir, ama bunu uyguladığı için 
değil, gerçekleştirdiği için. Artık çiçek tamamen açmıştır, bu 
yüzden orada salıverecek bir şey kalmamıştır. O tatmin 
olmuştur. Yalnızca varoluşa karşı minnet kalmıştır. Artık 
şikâyet yoktur; yanlış olan hiçbir şey yoktur. Gerçekten 
çiçeklendiğinde her şey yolundadır; her şey iyidir. Bu 
yüzden Buda sorun göremez. Her şey iyidir! İşte bu yüzden 
Buda bir devrimci değildir. Devrimci olmak için acıyı 
görebilmelisin, çevrendeki tüm bu kargaşayı, cehennemi 
görebilmelisin. Devrimci olmak için her şeyin yanlış 
olduğunu hissedebilmelisin. Ancak o zaman devrimci 
olursun. Buda buradan, bu topraklardan çıktı, Mahavira 
buradan, bu topraklardan çıktı, ama onlar devrimci 
değildiler. Neden? Bu soru doğuyor: Neden? 


İnsan kendi içinde rahatken her şey iyidir. Yıkıcı olamaz, 
ancak yaratıcı olabilir. Onun devrimi ancak yaratıcı bir 
devrim olabilir ve sen yaratıcı olan hiçbir şeyi göremezsin. 
Biri bir şeyi yıktığında, ancak o zaman haberin olur; ancak o 
zaman görebilirsin. 


Lenin devrimci olarak görülür, Buda olarak değil. Bugün 
dünyanın her yerinde devrimciler vardır ve sayıları artmaya 
devam etmektedir. Peki sebep? Çünkü gittikçe daha az 
insan potansiyellerini gerçekleştirmektedir. Şiddet 
doludurlar ve yıkmak isterler... Çünkü kendi yaşamlarında 
hiçbir anlam yoksa, başkalarının yaşamlarında anlam 
olduğunu nasıl hissedebilirler? Mahavira bir böceğe, bir 
sivrisineğe bile zarar vermemeye dikkat eder, çünkü O 
kendini gerçekleştirmiştir. Artık bir sivrisinek için bile 
nelerin mümkün olduğunu bilir. Bir sivrisinek yalnızca bir 
sivrisinek değildir; o bir olasılıktır. Orada sonsuz bir olasılık 
vardır: Bu sivrisinek ilahi olabilir. Buda onu yok edemez, 
imkânsızdır. Yalnızca ona yardımcı olabilir. Yalnızca onun 
potansiyelinin gerçekleşmesine nasıl yardım edebileceği ile 
ilgilenir. 


Sen yalnızca tohumsun. Büyük bir yazgı gizli, ama hiçbir 
şey gerçekleşmiyor. Potansiyel boşa harcanıyor; tohum 
tohum olarak kalıyor. Öfke hissediyorsun. Çağdaş nesil eski 
nesillerden çok daha öfkeli, çünkü olasılık daha fazla fark 
ediliyor ve daha az tatmin ediliyor. Artık yeni nesil neler 
mümkün olduğunu eski nesilden çok daha iyi biliyor. Bu 
nesil çok şeyin mümkün olduğu gerçeğine canlı. Ama hiçbir 
şey olmuyor ve hiçbir şey gerçekleşmiyor, bu yüzden daha 
fazla hayal kırıklığı oluyor. Yaratıcı olamıyorsan, en azından 
yıkıcı olabilirsin; yıkıcı olurken gücünü hissediyorsun. Öfke, 
şiddet yıkıcı güçlerdir. Onlar vardır, çünkü yaratıcılık yoktur. 


Onlara karşı çıkma. Tersine, salıverilmelerine yardımcı ol. 
Onları baskılama; bırak senden buharlaşsınlar. O zaman zıt 
olduğun şeyin yok olduğunu görürsün. Onlar buharlaştığı 
zaman, aniden orada sessizlik, sevgi, sevecenlik olduğunu 
fark edersin. Bunlar yetiştirilmez. Tıpkı kayaların içinde gizli 
bir kaynak gibidir. Kayaları kaldırırsın ve kaynak akmaya 
başlar. Kaynak kayalara karşı değildir, kayaların zıddı 
değildir. Yalnızca kayaların yokluğudur ve bir açıklık olunca 
kaynak akmaya başlar. 


İçindeki sevgi tıpkı bir kaynak, içindeki öfke tıpkı bir kaya 
gibidir. Onu kaldır. Ama sen onu içeride kalmaya, daha da 
derinlere gitmeye zorluyorsun. O zaman kaynağı da daha 
derinlere gitmeye zorlamış oluyorsun. Bu kayayı at. Onunla 
birine vurmanın gereği yok. Birine vurmak istiyorsun çünkü 
birine vurmadan kayayı nasıl atacağını bilmiyorsun. İşte 
benim öğrettiğim budur: Kayayı kimseye vurmadan atmak. 
Birine vurmanın gereği yok. Eğer bu kayayı kimseye 
vurmadan atabilirsen, bundan herkes kârlı çıkacaktır. Sen 
onu başkalarının kafalarına atıyor olmayabilirsin, ama o hep 
oradadır ve başkaları onu hissediyor. 


Sen öfkelendiğin zaman, nasıl baskılarsan baskıla öfken 
hissedilir. Sen onunla titreşirsin; çevrende ince bir 


mutsuzluk olur. Herkes, bir hastalığın geldiğini hissederek 
uyanık olur. Herkes seni terk etmek ister; itici olursun. Tavrın 
sana kötü bir koku verir. 


Sen farkında olmayabilirsin, ama biyokimyacılar diyor ki 
insan âşıkken, öfkeliyken ya da cinsel istek duyuyorken, 
bedende farklı kokular salgılanır. Bu gerçek. Mecazi değil. 
Öfkelendiğinde bedeninden kötü bir koku yayılır. Âşıkken, 
niteliği farklı olur. Cinsel tutku halinde, farklı bir koku 
salgılanır. 


Hayvanlar kokuyla cezp edilir. Çünkü dişi hazır 
olduğunda cinsel bezlerinden ince bir koku salınır ve erkek 
ona doğru çekilir. O koku yoksa dişi hazır değildir. İşte bu 
yüzden köpeklerin kokladığını görürsün: Cinselliği 
koklayabilirler. Cinsel istekte, sen de ince bir koku yayıyor 
olursun. Öfkeliysen, o zaman da... Çünkü dolaşım 
sisteminden farklı kimyasallar salıverilir. İnsan bilinçli olarak 
fark etmeyebilir, ama bilinçsiz olarak herkes fark eder. Sen 
bir yük olursun; itici, yıkıcı... Bu zehri sisteminden at. 


Bu yüzden şunu hatırla: Boşlukta salıvermek iyidir. Ve 
gökyüzü yeterince büyüktür, o sana geri dönmez. Yalnızca 
soğurur ve sen kurtulmuş olursun. Bu yüzden her şeyi 
meditasyon halinde ve eksiksiz olarak yap; öfkeyi, şiddeti, 
cinselliği bile, İnsanın yalnız başına nasıl öfkelenebileceğini 
düşünmek kolaydır, ama aynı zamanda, yalnız başınayken, 
meditasyon içinde cinsel orji de yaratabilirsin. Ve bundan 
sonra farklı bir niteliğin olur. 


Yapayalnızken, odanı kapat ve cinsel eylem içindeymiş 
gibi davran. Bırak tüm bedenin hareket etsin. Sıçra, çığlık 
at; içinden ne geliyorsa yap. Eksiksiz olarak yap. Her şeyi 
unut. Toplumsal yasaklan, vesaire. Cinsel eylemde yalnız 
başına, meditasyon içinde hareket et, ama bütün 
cinselliğini dahil et. 


Diğeri yanındayken toplum hep oradadır, çünkü diğeri 
vardır. Diğeri yokmuş gibi hissedeceğin kadar derin bir aşk 
içinde olmak çok zordur. Ancak çok derin bir aşkta, çok 
derin bir yakınlıkta sevgilin ya da âşığın ile birlikteyken, o 
yokmuş gibi hissedersin. 


Yakınlığın anlamı budur: Sevgilin, âşığın ya da eşin 
odadayken sanki yalnızmış gibi hissediyorsan, diğerinden 
korkmuyorsan, o zaman cinsel eylem içinde eksiksiz olarak 
hareket edebilirsin; aksi halde diğeri hep engelleyici bir 
varlık olur. Diğeri sana bakmaktadır: "Ne düşünüyor? Ne 
yapıyorsun? Hayvan gibi davranıyorsun!" 


Birkaç gün önce bir hanım geldi. Kocasını şikâyet etmek 
için gelmiş. "Buna tahammül edemiyorum. Ne zaman beni 
sevse, hayvan gibi davranmaya başlıyor" dedi. Diğeri 
varken, diğeri sana bakmaktadır: "Ne yapıyorsun?" Sana, 
yapabileceğin ve yapamayacağın şeyler o olduğu 
öğretilmiştir. Bu seni engeller; eksiksiz şekilde hareket 
edemezsin. 


Eğer aşkın gerçekten oradaysa, o zaman yalnızmış gibi 
hareket edebilirsin. Ve iki beden bir olduğunda, tek bir 
ritimleri olur. O zaman ikilik yok olur ve cinsellik tamamen 
salıverilebilir. Ve bu öfkeliyken olduğu gibi değildir; öfke 
daima çirkindir, ama cinsellik her zaman çirkin değildir. 
Bazen olası en güzel şeydir. Ama yalnızca bazen. Birleşme 
mükemmel olduğunda, iki beden tek bir ritim olduğunda, 
nefesleri bir olduğunda, pranaları, enerjileri bir çember 
halinde akarken, iki tamamen kaybolmuşken ve iki beden 
bir bütün olmuşken, negatif ile pozitif, erkek ve kadın artık 
yokken, o zaman cinsellik olası en güzel şeydir. Ama hep 
böyle değildir. 


Mümkün değilse, cinsel eylemini yalnızken, meditasyon 
halinde bir çılgınlık ve delilik zirvesine getirebilirsin. Odaya 


kapan, odada meditasyon yap ve bırak bedenin sen onu 
kontrol etmiyormuşsun gibi hareket etsin. Tüm kontrolünü 
yitir! 


Eşler çok yardımcı olabilir, özellikle de Tantra'da: İkiniz 
de derinlemesine tecrübe ediyorsanız karın, kocan ya da 
arkadaşın çok yardımcı olabilir Her biriniz kendinize 
eksiksiz kontrolsüzlüğe erişme izni verin. Uygarlığı, hiç 
olmamış gibi unutun; Cennet Bahçesi'ne dönün. O elmayı 
atın. Bilgi ağacının meyvesini. Cennet Bahçesi'nde, oradan 
kovulmadan önceki Âdem ve Havva olun. Geri dönün! Tıpkı 
masum hayvanlar gibi ol ve cinselliğini bütünlüğü içinde 
salıver. Bir daha asla aynı olmayacaksın. 


İki şey olacak. Cinsellik kaybolacak. Seks kalacak ama 
cinsellik tamamen kaybolacak. Ve cinsellik kaybolduğunda 
seks ilahidir, Beyinsel özlem orada değilken, sen o konuda 
düşünmezken, yalnızca bir ilişki halini aldığında (eksiksiz 
bir eylem, yalnızca zihninin değil tüm benliğinin hareketi) 
ilahidir. İlk önce cinsellik kaybolacaktır ve sonra seks de 
kaybolabilir, çünkü bir kez onun derin özünü bilince, o öze 
seks olmadan da erişebilirsin. 


Ama sen derin özü tanımadın, o zaman ona nasıl 
erişebilirsin? İlk bakış eksiksiz cinsellikle gelir. Bir kez 
bilinince, bu yoldan başka şekillerde de geçilebilir. Bir 
çiçeğe bakarken, eşinle zirvede buluştuğun zamanki 
esrikliğe ulaşabilirsin. Yıldızları seyrederken, onun içinde 
hareket edebilirsin. 


Bir kez yolu öğrenince, onun içinde olduğunu bilirsin. Eş 
yalnızca onu tanımana yardımcı olur ve sen de eşinin 
tanımasına yardımcı olursun. O senin içindedir! Diğeri 
yalnızca bir kışkırtmaydı. Diğeri yalnızca hep içinde olan bir 
şeyi tanımana yardımcı olmak için bir meydan okuma idi. 


Bir usta ile müridi arasında olan da budur. Usta, hep 
içinde gizli duranı göstermek için bir meydan okuma 
olabilir. Usta sana hiçbir şey vermemektedir. Veremez de; 
verecek hiçbir şey yoktur. Verebileceği her şey kıymetsizdir, 
çünkü verebilecekleri yalnızca "şey" olacaktır. 


Verilemeyen, ama kışkırtılabilen değerlidir. Bir usta seni 
yalnızca kışkırtır. Zaten orada olan bir şeyi fark edebilecek 
noktaya gelmene yardımcı olmak için sana meydan okur. Bir 
kez onu tanıyınca, bir ustaya gerek kalmaz. 


Seks kaybolabilir, ama ilk önce cinsellik kaybolur. O 
zaman seks saf, masum bir eylem olur; o zaman seks de 
kaybolur. O zaman brahmacharya, cinsellikten uzak olma 
gelir. Bu seksin zıddı değildir; yalnızca yokluğudur. Bu farkı 
hatırla. Senin farkındalığın bu değil. 


Eski dinler öfkeyi ve seksi, ikisi aynıymış ya da ikisi de 
aynı kategoriye aitmiş gibi kınar dururlar. Değildirler! Öfke 
yıkıcıdır; seks yapıcıdır. Tüm eski dinler onları aynı şekilde 
kınar, sanki öfke ve seks, açgözlülük ve seks, kıskançlık ve 
seks benzermiş gibi. Değildirler! Kıskançlık yıkıcıdır. Her 
zaman! Asla yaratıcı değildir; ondan hiçbir şey çıkmaz. Öfke 
hep yıkıcıdır, ama seks öyle değildir! Seks yaratıcılığın 
kaynağıdır. İlahi olan onu yaratım için kullanmıştır. Cinsellik 
tıpkı kıskançlık, öfke ve açgözlülük gibidir: Daima yıkıcıdır. 
Seks değildir. Ama biz saf seksi bilmeyiz, biz yalnızca 
cinselliği biliriz. 


Pornografik resimlere bakan, filme giden, cinsel orjileri 
gösteren bir film izleyen biri cinsellik aramaktadır. İlk önce 
pis dergiler, kitaplar ya da resimler görmeden karıları ile 
sevişemeyen insanlar tanırım. Bu resimleri gördükleri 
zaman heyecanlanırlar. Gerçek karıları onlar için hiçbir 
şeydir. Bir resim, çıplak bir resim onlar için daha heyecan 


vericidir. O heyecan bedenlerinde değildir; o heyecan 
zihinlerindedir. 


Zihne aktarılan seks cinselliktir; o konuda düşünmek 
cinselliktir. Onu yaşamak ayrı şeydir ve eğer onu 
yaşayabilirsen ötesine geçebilirsin. Eksiksiz şekilde yaşanan 
her şey seni öteye götürür. Bu yüzden hiçbir şeyden 
korkma. Yaşa! Diğerleri için yıkıcı olduğunu düşünüyorsan, 
yalnız başına yap, diğerleri ile yapma. Yaratıcı olduğunu 
düşünüyorsan, o zaman bir eş, bir dost bul. Bir çift ol, 
tantrik bir çift ve eksiksiz biçimde içinde hareket et. Yine de 
diğerinin varlığının engel olduğunu düşünüyorsan, o zaman 
yalnız yapabilirsin. 


Son Soru: 


Osho, aydınlanmış biri düş görür mü? Bize aydınlanmış 
kişinin uykusunun niteliği ve doğası hakkında bir şeyler 
söyler misin? 


Hayır, aydınlanmış kişi düş göremez. Eğer düşlerden çok 
hoşlanıyorsan, asla aydınlanma. Dikkatli ol! Düş görmek 
uykunun parçasıdır. Düş görmek için yapılacak ilk şey 
uykuya dalmaktır. Sıradan düşler için uykuya dalmalısın. 
Uykuda bilinçsiz olursun. Bilinçsiz olduğunda düşler 
gelebilir. Onlar yalnızca bilinçsizliğinde gelirler. 


Aydınlanmış kişi uykusunda bile bilinçlidir. Bilinçsiz 
olamaz. Ona anestezi versen bile (kloroform ya da öyle bir 
şey) yalnızca çeperi uykuya dalar. O bilinçli kalır; onun 
bilinci bozulamaz. 


Krishna Gita'da, herkes uyurken yoginin uyanık kaldığını 
söyler. Yogiler gece uyumadığından değil; onlar da uyur, 
ama onların uykusunun farklı bir niteliği vardır. Onların 
yalnızca bedenleri uyur ve o zaman uykuları güzeldir. 
Dinlendiricidir. 


Senin uykun dinlendirici değildir. Bir çaba bile olabilir ve 
sabah gecekinden daha yorgun uyanabilirsin. Bütün gece 
uyuduktan sonra, sabah kendini daha bitkin hissedersin. Ne 
olmuştur? Sen bir mucizesin! 


Tüm gece içsel kargaşa içinde geçmiştir. Bedenin 
dinlenememiştir, çünkü zihnin çok aktiftir. Ve zihnin 
aktivitesi beden için yorucu olur, çünkü beden olmadan 
zihin eyleme geçemez. Zihnin hareketliliği bedenin de 
hareketli olması demektir, bu yüzden bedenin bütün gece 
hareket etmiştir ve aktiftir. İşte bu yüzden sabah kendini 
daha bitkin hissedersin. 


İnsanın aydınlanması ne anlama gelmektedir? Bir anlamı 
vardır: Artık tamamen bilinçlidir. Zihninden ne geçiyor 
olursa olsun, o farkındadır. Ve farkına vardığın an, bazı 
şeyler tamamen duracaktır. Yalnızca farkındalık sayesinde 
duracaklardır. Tıpkı oda karanlıkmış ve sen bir mum 
getirmişsin gibi: (Karanlık kaybolacaktır Her şey 
kaybolmayacaktır. Bu kitap dolapları burada olacaktır ve 
eğer hâlâ oturuyorsak biz de burada olacağız. Mum 
getirmekle yalnızca karanlık kaybolur. 


Aydınlanan birinin artık içsel bir ışığı vardır. O içsel ışık 
farkındalıktır. O farkındalık sayesinde uyku kaybolur. O 
kadar. Ama uyku kaybolduğu için her şeyin niteliği değişir. 
Artık o ne yaparsa yapsın tamamen uyanıklıkla yapacaktır 
ve bilinçsizlik gerektiren her şey artık imkânsız olacaktır. 


O öfkelenemez. Öfkelenmemeye karar verdiği için değil; 
öfkelenemez. Öfke ancak bilinçsizlik varsa mümkün olabilir. 
Artık bilinçsizlik yoktur, bu yüzden temel yoktur ve öfke 
imkânsızdır. Nefret edemez: Nefret yalnızca sen bilinçsizken 
vardır. O sevgi olur. Bu yönde bir karar verdiğinden değil. 
Işık varken, bilinç varken sevgi akar; bu doğaldır. Düş 
görmek imkânsız olur; çünkü düşler, her şeyden önce, 
bilinçsizlik gerektirir ve o bilinçsiz değildir. 


Buda'nın müridi Ananda, onunla, Buda ile aynı odada 
uyuduktan ve yaşadıktan sonra şöyle demiş: "Bu bir 
mucize; bu çok tuhaf. Uykunda hiç hareket etmiyorsun." 
Buda bütün gece aynı pozisyonda kalıyormuş. Başlangıçta 
nasıl uykuya dalmışsa, o şekilde uyanıyormuş ve eli 
koyduğu yerde kalıyormuş. 


Buda'yı uyurken gösteren bir resim görmüş olabilirsin. 
Pozisyonuna 'yatar duruş' denir. Bütün gece aynı 
pozisyonda kalıyormuş. Ananda senelerce izlemiş onu. Ne 
zaman Buda'nın uyumasına baksa, bütün gece aynı 
pozisyonda oluyormuş. Bu yüzden Ananda sormuş: "Söyle 
bana, bütün gece ne yapıyorsun? Tek pozisyonda 
kalıyorsun." 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Uykumda yalnızca bir 
kez hareket ettim, ama o zaman Buda değildim. Memen 
önce, aydınlanmadan birkaç gün önce uykumda hareket 
ettim. Ama sonra aniden farkına vardım ve merak ettim: 
'Neden hareket ediyorum?' Bilinçsiz olarak, bilmeden 
hareket ettim. Ama aydınlandıktan sonra gerek kalmadı. 
İstersem hareket edebilirim, ama gerek yok. Ve bedenim çok 
gevşek..." 


Bilinçlilik uykuya bile işler. Ama bütün gece sabit bir 
duruşun olabilir ve sen aydınlanmamış olabilirsin. 
Deneyebilirsin; zor değildir. Kendini zorlayabilirsin; o zaman 


birkaç gün içinde bunu yapabiliyor olmaya başlayabilirsin. 
Ama asıl önemli olan bu değildir. İsa'nın hareket etmesine 
bakarak, "Neden hareket ediyor?" diye düşünürsün. Duruma 
bağlıdır. İsa uykusunda hareket ediyorsa, bilinçlidir. Hareket 
etmek isterse eder. 


Benim için tam tersi oluyor. Farkına varmadan önce 
bütün gece hep tek pozisyonda uyurdum. Hareket ettiğimi 
hiç hatırlamıyorum. Ama o zamandan bu yana bütün gece 
hareket ediyorum. Bir pozisyonda beş dakika bana yetiyor. 
Tekrar tekrar hareket etmem gerekiyor. o Öylesine 
farkındayım ki bu aslında uyku bile değil. Bu yüzden 
duruma bağlıdır. Ama asla dışarıdan bakarak bir şeyler 
çıkarsayamazsın. Bu yalnızca içeriden bakmakla mümkün 
olur. 


Aydınlanmış biri için farkındalık uykuda bile sürer ve o 
zaman düşler mümkün değildir. Onlar öncelikle bilinçsizlik 
gerektirir, ikinci olarak da askıya alınmış deneyimler 
gerektirir. Ve aydınlanmış biri için askıya alınmış deneyim 
yoktur. Eksik deneyim yoktur. Her şey eksiksizdir. Yemeğini 
yemiştir; artik yemek düşünmez. Acıktığında yine 
yiyecektir, ama bu arada yeme düşüncesi olmaz. 


Banyosunu yapmıştır; artık yarın yapacağı banyoyu 
düşünmez. Zamanı geldiğinde, eğer hayattaysa, yapacaktır. 
Durum izin verirse olacaktır, ama düşünmek yoktur. 
Eylemler vardır, ama onlar hakkında düşünmek yoktur. 


Sen ne yapıyorsun? Devamlı prova yapıyorsun. 
Durmaksızın, bir  aktörmüşsün ve birine gösteri 
yapacakmışsın gibi yarının provasını yapıyorsun. Neden 
prova yapıyorsun? Zamanı geldiğinde orada olacaksın. 


Aydınlanmış kişi o anda yaşar, eylemde ve öylesine 
eksiksiz bir biçimde yaşar ki eylem eksiksiz olur. Eksik bir 


şey varsa, o zaman düşte tamamlanır. Düş bir 
tamamlamadır. Düş olur, çünkü zihin hiçbir şeyin eksik 
kalmasına izin veremez. Eksik kalmış bir şey varsa, bu içsel 
bir huzursuzluk verir. Zihin onu nasıl tamamlayacağını 
merak eder. O zaman düşte bunu tamamlarsın ve huzura 
Kavuşursun. Düşte tamamlansa bile, zihin için bir 
rahatlamadır. 


Sen ne Oo düşlüyorsun? Sen yalnızca gündüz 
tamamlanmamış eksik eylemlerini tamamlıyorsun. Gündüz 
bir kadını öpmek istemiş, ama öpememiş olabilirsin. Şimdi 
düşünde öpebilirsin ve zihnin gevşer; gerilim yok olur. 


Senin düşlerin senin eksikliğinden başka şey değildir. 
Aydınlanmış biri eksiksizdir. Ne yaparsa yapsın, öylesine 
eksiksiz, öylesine bütün bir şekilde yapar ki hiçbir şey 
askıda kalmaz. Düş görmeye gerek olmaz. Gece düşler 
kesilir ve gündüz düşünceler kesilir. 


Düşünmeyi Oo başaramayacağından değil. Gerekirse 
düşünür. Ona bir soru sorarsan hemen düşünür, ama 
provaya gerek yoktur. Sen ilk önce düşünür, sonra yanıt 
verirsin, ama onun yanıtı düşüncesidir. Düşünür ve yanıt 
verir. Bunu söylemek de iyi değildir, çünkü aslında bir aralık 
yoktur. Aynı anda olur. Yüksek sesle düşünür, ama prova 
yoktur, düşünce yoktur, düş yoktur. O hayatı yaşar. Düşünce 
ve düş varken, sen hayatı ıskalarsın. 


47. BÖLÜM -Işık Teknikleriyle Tantrik 
Meditasyon 


-SUTRALAR - 
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Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca 
yükselen ışınlar olarak düşün. "Yaşamak" da içinde böyle 
yükselir. 


71 
Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi hisset. 
72 


Kozmosu her daim yaşayan yarı şeffaf bir varlık olarak 
hisset. 


İnsan üç şekilde düşünülebilir: Normal, anormal ve 
normalüstü terimleri ile. Batı psikolojisi temel olarak 
anormal, patolojik olan ile ilgilenir, normalden düşmüş, 
normdan düşmüş insan ile. Doğu psikolojisi, Tantra ve Yoga 


insanı insanüstü açısından düşünür. Normun ötesine geçmiş 
biri açısından. Bunların ikisi de anormaldir. Patolojik biri 
anormaldir, çünkü sağlıklı değildir ve normalüstü 
anormaldir, çünkü herhangi bir normal insandan daha 
sağlıklıdır. Aralarında negatif ve pozitif fark vardır. 


Batı psikolojisi psikoterapinin bir parçası olarak 
gelişmiştir. Freud, Jung, Adler ve diğer psikologlar anormal 
insanı, zihinsel olarak hasta insanı tedavi ediyorlardı. Bu 
yüzden insana karşı tüm Batı yaklaşımı hatalı olmuştur. 
Freud patolojik vakaları inceliyordu. Elbette, hiçbir sağlıklı 
insan ona gitmezdi. Yalnızca zihinsel olarak hasta olanlar 
giderdi. Freud onları inceledi ve bu inceleme ile insanı artık 
anladığını düşündü. Patolojik insanlar gerçekte insan 
değildir, hastadırlar ve onların incelenmesine dayalı her şey 
derinlemesine hatalı ve zararlı olacaktır. Bu zararlı olmuştur, 
çünkü insana patolojik bir açıdan bakılmaktadır. Özel bir 
zihin durumu seçilmişse ve o durum hasta ise, patolojik ise, 
o zaman insana dair edinilen imaj hastalık temelli olur. Bu 
tavır yüzünden tüm Batı toplumu yıkılmıştır. Çünkü temeli 
hasta insandır, sapkın insan temel olmuştur. 


Yalnızca anormal olanı incelersen, normalüstü varlıkların 
olabileceğini hayal edemezsin. Freud için Buda imkânsızdır, 
kavranamazdır. Buda kurgusal olmalıdır, mitolojik olmalıdır. 
Buda gerçek olamaz. Freud yalnızca normal bile olmayan 
hasta insanlarla iletişim kurmuştu ve onun normal insan 
hakkında söylediği her şey anormal insanlar üzerinde 
yaptığı çalışmalara dayalıdır. Tıpkı araştırma yapan bir 
doktor gibidir. Hiçbir sağlıklı insan ona gitmez, gerek yoktur. 
Yalnızca sağlıksız insanlar gider. Bunca sağlıksız insanı 
inceleyerek, zihninde insana dair bir resim oluşturur, ama o 
resim insana dair olamaz. Olamaz, çünkü insan yalnızca 
hastalıklardan oluşmamaktadır. Ve insan kavramını 
hastalıklara dayandırırsan, tüm toplum acı çeker. 


Doğu psikolojisi, özellikle Tantra ve Yoga da bir insan 
kavramına sahiptir, ama o kavram normalüstünün 
incelenmesine dayalıdır. Buda, Patanjali, Shankara, 
Nagarjuna, Kabir, Nanak gibi insanların incelenmesine... 
İnsan potansiyelinin ve olasılığının zirvesine ulaşmış 
insanların incelenmesine. En düşük olan düşünülmemiştir, 
yalnızca en yüksek olan düşünülmüştür. Eğer en yükseği 
düşünürsen zihnin bir açıklık haline gelir; büyüyebilirsin, 
çünkü artık en yükseklerin mümkün olduğunu bilirsin. En 
düşüğü düşünürsen büyüme mümkün değildir. Meydan 
okuma yoktur. Normalsen mutlu hissedersin. Sapkın 
olmaman, tımarhanede olmaman yeterlidir. İyi 
hissedebilirsin, ama meydan okuma yoktur. 


Ama normalüstünü, olabileceğin en yüksek olasılığı 
ararsan, eğer biri o olasılık olmuşsa, o olasılık biri için 
gerçekleşmişse, o zaman bir büyüme olasılığı açılır. 
Büyüyebilirsin. Bir meydan okuma belirir ve kendinle tatmin 
olman gerekmez. Yüksek zirveler mümkündür ve seni 
çağırmaktadır. Bu derinlemesine anlaşılmalıdır. Ancak o 
zaman Tantra'nın psikolojisi kavranabilir. Her ne isen, bu son 
değildir. Sen yalnızca ortadasın. Düşebilirsin, 
yükselebilirsin. Büyümen henüz bitmedi. Nihai ürün 
değilsin; sen yalnızca bir geçişsin. İçinde durmaksızın 
büyüyen bir şey var. 


Tantra bunu Kavrar ve tüm tekniklerini bu büyüme 
olasılığına dayandırır. Ve unutma, olabileceğin kişi 
olmadığın sürece tatmin olmazsın. Olabileceğin kişi 
olmalısın. Buna zorunlusun! Aksi halde hayal kırıklığına 
uğrarsın, anlamsızlık hissedersin, hayatta bir amaç 
olmadığını hissedersin. Yaşamına devam edebilirsin, ama 
bir coşku olmaz. Pek çok başka konuda başarılı olabilirsin, 
ama kendin konusunda başarısız olursun. Ve bu olmaktadır. 
Biri çok zengin olur ve herkes onun başarılı olduğunu 
düşünür. Kendisi dışında herkes onun başarılı olduğunu 


düşünür. O başarısız olduğunu bilir. Serveti vardır, ama o 
başarısız olmuştur. Büyük bir adam, bir önder, bir 
politikacısın. Herkes onların başarılı olduğunu düşünür, ama 
onlar başarısız olmuşlardır. Bu dünya tuhaf bir yerdir: Kendi 
gözün dışında herkesin gözünde başarılısın. 


Her gün bana insanlar geliyor. Her şeye sahip olduklarını 
söylüyorlar, ama şimdi ne olacak, diyorlar. Onlar başarısız 
olmuş, ama nerede başarısız olmuşlar? Dışsal şeyler 
konusunda başarısız değiller, o zaman neden bu 
başarısızlığı hissediyorlar? İçsel potansiyelleri potansiyel 
olarak kalmış. Çiçeklenmemiş. Maslovv'un "kendini 
gerçekleştirme" dediği şeye erişememişler. Onlar başarısız. 
İçsel olarak başarısız, ama nihai olarak, başkalarının 
söylediği anlamsızdır. Senin ne hissettiğin anlamlıdır. 
Başarısız olduğunu hissediyorsan, başkaları senin Napolyon 
ya da Büyük İskender olduğunu düşünse de hiç fark etmez. 
Tersine, seni daha fazla depresyona sokar. Herkes senin 
başarılı olduğunu düşünmektedir ve sen artık olmadığını 
söyleyemezsin. 


Ama olmadığını bilirsin. Kendini kandıramazsın. Kendini 
gerçekleştirme SÖZ konusu olduğunda kendini 
kandıramazsın. Eninde sonunda kendine döneceksin ve 
neler olduğuna derinlemesine bakacaksın. Hayat boşa 
geçti. Sen bir fırsattan vazgeçtin ve hiçbir anlamı olmayan 
şeyler biriktirdin. 


Kendini gerçekleştirme büyümenin en yüksek zirvesi 
demektir. Orada derin bir tatmin hissedebilirsin ve "Bu 
benim yazgım, ben bunun için doğdum, bu yüzden 
yeryüzündeyim" diyebilirsin. Tantra bu kendini 
gerçekleştirme ile ilgilenir. Senin daha fazla büyümene nasıl 
yardım edeceği ile. Unutma, Tantra seninle ilgilenir, 
ideallerle değil. Tantra ideallerle ilgilenmez; olduğun halinle 
ve olabileceğin halle ilgilenir. Aradaki fark büyüktür. Tüm 


öğretiler ideallerle ilgilenir. Derler ki, Buda gibi olmak için, 
İsa gibi olmak için şu ya da bu ol. Onların idealleri vardır ve 
senin o idealler gibi olman gerekir Tantra'nın sana 
önereceği bir ideali yoktur. Senin bilinmeyen idealin içinde 
saklıdır; sana sunulamaz. Sen Buda olmayacaksın, gerek 
yoktur Bir Buda yeterlidir ve tekrarın kıymeti yoktur. 
Varoluş her zaman benzersizdir, asla tekrarlanmaz; tekrar 
sıkıcıdır. Varoluş her zaman yenidir, sonsuza dek yeni, öyle 
ki bir usta bile tekrarlanmaz. Böylesine güzel bir olgu 
tekrarlanmadan kalır. 


Neden? Çünkü tekrarlanan bir usta bile olsa bu can 
sıkıntısı yaratır. Ne faydası var ki? Yalnızca benzersizin bir 
anlamı vardır; kopyalar anlamlı değildir. Ancak orijinalsen 
yazgın yerine gelmiş olur. İkinci elsen, ıskalamışsındır. 


Bu yüzden Tantra asla şu ya da bu ol demez; bir ideal 
yoktur. Tantra asla ideallerden bahsetmez; 'tantra' ismi 
buradan gelmektedir. Tantra tekniklerden bahseder. Asla 
ideallerden değil. Nasıl olabileceğinden bahseder; asla ne 
olabileceğinden değil. Tantra bu nasıl yüzünden vardır. 
Tantra teknik demektir; tantra sözcüğünün kendisi teknik 
anlamına gelir. 'Nasıl' olacağın ile ilgilenir, ne olacağın ile 
ilgilenmez. O 'ne'yi senin büyümen sağlayacaktır. Sen 
tekniği kullan, yavaş yavaş içsel potansiyelin gerçek 
olacaktır. Bilinmeyen olasılık açılacaktır ve o açıldıkça sen 
onun ne olduğunu fark edeceksin. Kimse onun ne olduğunu 
bilemez. Sen olmadığın sürece, kimse senin ne olabileceğini 
öngöremez. 


Bu yüzden Tantra sana—yalnızca teknikler verir. Asla 
idealleri değil. İşte bu yüzden tüm ahlaki öğretilerden 
farklıdır. Ahlaki öğretiler sana hep idealler verir. 
Tekniklerden bahsetseler bile, o teknikler hep belirli idealler 
içindir. Tantra sana hiçbir ideal vermez; ideal sensin ve 
geleceğin bilinemez. Geçmişe dair hiçbir idealin faydası 


olmaz, çünkü hiçbir şey tekrarlanamaz ve tekrarlanırsa da 
anlamsız olur. 


Zen keşişleri, hatırla ve uyanık ol, der. Meditasyonunda 
Buda ile karşılaşırsan onu hemen öldür; orada durmasına 
izin verme. Zen keşişleri Buda'nın takipçileridir, ama yine 
de meditasyonunda Buda ile karşılaşırsan onu hemen öldür, 
derler, çünkü Buda ideali öyle büyüleyici olabilir ki kendini 
unutabilirsin ve kendini unutursan yolu ıskalamışsındır. 
Buda ideal değildir; ideal sensin, senin bilinmeyen 
geleceğin. Bunun keşfedilmesi gerekir. 


Tantra sana keşif tekniklerini verir. Hazine senin içindedir. 
Bu yüzden ikinci şeyi hatırla: İdeal olduğuna inanmak çok 
zordur. İnanmak senin için zordur, çünkü herkes seni 
kınamaktadır. Kimse seni kabullenmez, kendin bile 
kabullenmezsin Sen de kendini kınar durursun. Sen kendini 
hep başka biri olma terimleri ile düşünürsün ve bu sahtedir 
tehlikelidir. Böyle düşünmeye devam edersen sahte olursun 
ve her şey de sahte olur. İngilizce'de "phony" (sahte. Çev. 
n.) sözcüğünün nereden geldiğini bilir misin? Telephone' 
(telefon. Çev. n.) sözcüğünden gelir. Telefonun ilk 
günlerinde aktarım o kadar hatalı, öyle gerçekdışı olurmuş 
ki telefondan bir gerçek ses ve bir sahte ses duyulurmuş. 
Mekanik bir sahte ses. Gerçek ses kaybolurmuş. Yalnızca o 
başlangıç günlerinde. Phony sözcüğü buradan gelmektedir. 
Sen de bir başkasını taklit ediyorsan sahte olursun, gerçek 
olmazsın. Orada, çevrende mekanik bir alet olur ve senin 
gerçekliğin, gerçek sesin kaybolur. Bu yüzden sahte olma, 
gerçek ol. 


Tantra sana inanıyor. İşte bu yüzden Tantra'nın bu kadar 
az inananı var. Çünkü kimse kendine inanmıyor. Tantra sana 
inanıyor ve senin ideal olduğunu söylüyor, bu yüzden 
kimseyi taklit etme. Taklit çevrende sahte bir kişilik yaratır. 
O sahte kişiliğin kendin olduğunu sanarak hareket etmeyi 


sürdürürsün, ama değildir. Bu yüzden hatırlanması gereken 
İkinci şey, sabit bir ideal olmadığıdır. Gelecek terimleri ile 
düşünemezsin; ancak şimdi terimleri ile düşünebilirsin. 
Yalnızca içinde büyüyebileceğin yakın gelecek terimleri ile. 
Sabit bir gelecek yoktur ve sabit bir gelecek olmaması 
iyidir; aksi halde özgürlük olmazdı. Sabit bir gelecek olsa, 
insan bir robot olur. 


Senin sabit bir geleceğin yok. Pek çok olasılığın var; pek 
çok şekillerde büyüyebilirsin. Ama sana mutlak tatmin 
verebilecek tek şey büyümektir. Öyle büyümelisin ki her 
büyüme daha fazla büyüme üretmeli. Teknikler faydalıdır, 
çünkü bilimseldirler. Boş yere gezinmekten, boş yere 
aranmaktan kurtulursun. Hiç teknik bilmiyorsan, bu pek çok 
ömür alabilir Hedefe ulaşırsın, çünkü içindeki yaşam 
enerjisi, hiçbir hareketin mümkün olmadığı noktaya gelene 
kadar hareket edecektir. En yüksek zirveye gitmeye devam 
edecektir ve insanın tekrar tekrar doğmasının sebebi budur. 
Kendi haline bırakıldığın zaman erişirsin. Ama çok, çok uzun 
yolculuk yapmak zorunda kalacaksın ve yolculuk çok 
zahmetli ve sıkıcı olur. 


Bir ustan varken, bilimsel tekniklerle, çok zaman, fırsat 
ve enerji kazanabilirsin. Bazen saniyeler içinde öyle 
büyürsün ki, ömürler içinde bile o kadar büyümeyebilirsin. 
Doğru bir teknik kullanıldığında büyüme patlar ve bu 
teknikler milyonlarca senedir tecrübe edilmektedir. Tek bir 
insan tarafından yaratılmamışlardır; pek çok arayan 
tarafından yaratılmıştır ve burada yalnızca onların özü 
verilmektedir. Bu yüz on iki teknik ile, dünyanın her yerinde 
kullanılan teknikler anlatılmaktadır. Bu yüz on iki tekniğin 
kapsamadığı tek bir teknik bulunmamaktadır; onlar tüm 
tinsel arayışın özüdür. Ama tüm teknikler herkes için 
değildir, bu yüzden onları denemen gerekir. Sana yalnızca 
belli teknikler faydalı olacaktır ve senin o teknikleri bulman 
gerekecektir. Bunun iki yolu vardır: Ya kendi deneme 


yanılma yönteminle, işe yarayan bir şeye rastlayana kadar 
dener ve ondan sonra büyür ve onun içinde hareket edersin 
ya da bir öğretmene teslim olursun ve sana neyin uygun 
olduğunu o bulur. İki yol bunlardır. Seçebilirsin. Şimdi 
teknik. 


70. Teknik 


Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca 
yükselen ışınlar olarak düşün. 'Yaşamak' da içinde 
böyle yükselir. 


Pek çok Yoga yöntemi buna dayalıdır. İlk önce ne 
olduğunu anla; sonra uygula. Belkemiği, omurga, hem 
bedeninin, hem zihninin temelidir. Zihnin, kafan, omurganın 
son kısmıdır. Tüm bedenin kökü omurgadadır. Omurgan 
gençse, sen de gençsin. Eğer omurgan yaşlıysa, sen de 
yaşlısın. Omurganı genç tutabilirsen, yaşlanman güç olur, 
her şey omurgana bağlıdır. Omurgan canlıysa, çok parlak bir 
zihnin olur. Omurgan donuk ve ölü ise, çok donuk bir zihnin 
olur. Yoga pek çok şekilde omurganı canlı, parlak, ışık dolu, 
genç ve taze tutmaya çalışır. 


Omurganın iki ucu vardır: Başlangıcı cinsel merkezdir ve 
sonu sahasrardır, başının tepesindeki yedinci merkezdir. 
Omurganın başlangıcı toprağa bağlıdır ve cinsellik sendeki 
en dünyevi şeydir.  Omurgandaki başlangıç merkezi 
sayesinde doğa ile, Sankhya'nın prakriti, yeryüzü, 
maddesel dediği şey ile iletişim halindesin. Kafadaki son 
merkezden ya da ikinci kutuptan, sahasrar, ilahi olanla 
iletişim içindesin. Bunlar varoluşunun iki kutbudur. İlki 
cinsellik, İkincisi osahasrardır. İngilizcede sahasrar 
sözcüğünü karşılayan bir sözcük bulunmamaktadır. İki 
kutup bunlardır. Yaşamın ya cinsel yönelimli ya da sahasrar 
yönelimli olacaktır. Enerjin ya aşağı, cinsel merkezden 
yeryüzüne akacaktır ya da sahasrardan kozmosa 


salıverilecektir. Sahasrardan brahmana. Mutlak Varoluş'a 
salıverilirsin. Cinsellikten aşağı, göreceli varoluşa akarsın. 
İki akış, iki olasılık bunlardır. Yukarı akmaya başlamadığın 
sürece acın asla sona ermeyecektir. Mutluluğa kısa bakışlar 
atabilirsin ama yalnızca kısa bakışlar olur bunlar. Hem de 
çok hayali bakışlar. 


Enerji yukarı akmaya başladığında o bakışları gittikçe 
daha sık görürsün. Enerji bir kez sahasrara ulaşınca ve 
oradan salıverilince, mutlak mutluluğa kavuşacaksın. Bu 
nirvanadır. O zaman başka bakış olmaz; sen mutluluğun 
kendisi olursun. Bu yüzden Yoga ve Tantra'nın konusu 
enerjinin omurgadan yukarı, omurilikten yukarı nasıl 
akıtılacağı, onun yerçekimine karşı hareket etmesine nasıl 
yardım edileceğidir. Cinsellik çok kolaydır çünkü 
yerçekimini takip eder. Yeryüzü her şeyi aşağı, geriye 
çekmektedir; cinsel enerjin yeryüzü tarafından çekilir. Sen 
duymamış olabilirsin, ama astronotlar bunu hissetmiştir. 
Yeryüzünün çekiminden kurtuldukları andan itibaren fazla 
cinsellik hissetmezler. Beden ağırlık kaybettikçe cinsellik 
çözülür, kaybolur. 


Yeryüzü senin yaşam enerjini aşağı çekmektedir ve bu 
doğaldır, çünkü yaşam enerjisi yeryüzünden gelir. Yemek 
yersin ve içinde yaşam enerjisi yaratırsın; o yeryüzünden 
gelir ve yeryüzü onu geri çekmektedir. Her şey kaynağına 
gider. Ve bu şekilde hareket etmeye devam ederse, yaşam 
enerjisi tekrar tekrar dönecektir. Sen bir çember halinde 
hareket edersin ve ömürler boyunca hareket etmeyi 
sürdürürsün. Tıpkı astronotlar gibi bir sıçrayış yapmazsan 
sonsuza dek bu şekilde hareket edebilirsin. Tıpkı astronotlar 
gibi, sıçramalı ve çemberin dışına çıkmalısın. O zaman 
yeryüzünün çekim düzeni bozulur. Kırılabilir! 


Onun nasıl kırılacağına dair teknikler bunlardır. Enerjinin 
nasıl dikey olarak hareket edeceğine ve içinde 


yükseleceğine, yeni merkezlere ulaşacağına dair teknikler; 
enerjilerin nasıl içinde ortaya çıkabileceğine, her hareket ile 
seni yeni biri yapabileceğine dair teknikler. Enerji 
sahasrarından, cinselliğin karşı kutbundan salıverildiği 
anda, sen artık insan değilsin. Artık bu yeryüzüne ait 
değilsin; ilahi oldun. İşte Krishna Tanrı'dır ya da Buda Tanrı 
dır derken kastettiğimiz bu. Onların bedenleri de tıpkı 
seninki gibidir. Onların bedenleri de hastalanır, ölürdü. 
Bedenlerindeki her şey seninki gibidir. e Onların, 
bedenlerinde, seninkinde olmayan tek bir şey olmaktadır: 
Enerji yerçekimi düzeninden kurtulmuştur. 


Sen bunu göremezsin, senin gözlerine görünmez. Bazen 
bir ustanın yanında otururken hissedebilirsin. Aniden içinde 
bir enerji kabarması hissedersin ve enerjin yukarı akmaya 
başlar. Ancak o zaman bir şey olduğunu anlarsın. Sırf Buda 
ile iletişim haline geçmekle, enerjin yukarı, sahasrara 
akmaya başlar. Buda öyle güçlüdür ki yeryüzü bile o kadar 
güçlü değildir; enerjini aşağı çekemez. Bunu İsa'nın, 
Buda'nın, Krishna'nın yanında hissetmiş olanlar onlara Tanrı 
demiştir. Onların yeryüzünden daha güçlü bir enerji 
kaynakları vardır. 


Düzen nasıl bozulabilir? Bu teknik düzeni bozmak için 
çok faydalıdır. İlk önce temel bir şeyi anla. Bir, eğer 
gözlemlemişsen, cinsel enerjinin hayal gücü ile hareket 
ettiğini fark etmemişsindir. Hayal gücü sayesinde cinsel 
merkezin işlemeye başlar. Gerçekte, hayal gücü olmadan 
işleyemez. İşte bu yüzden âşıksan daha iyi işler. Çünkü 
aşkla hayal gücü de gelir. Aşık değilsen çok güçtür. İşlev 
göstermez. 


İşte bu yüzden eski günlerde erkek fahişe bulunmazdı, 
yalnızca kadın fahişe bulunurdu. Âşık olmayan bir erkek 
fahişe için iş çok zordur ve sırf para için nasıl âşık olabilir? 
Bir adama seninle ilişkiye girmesi için para verebilirsin ama 


seni hayal edemiyorsa işlev gösteremez. Kadınlar işlev 
gösterebilir, çünkü onların cinselliği edilgendir. Gerçekten 
de, onların işlev göstermesine hiç gerek yoktur. Onlar 
tamamen uzak olabilirler; hiçbir şey hissetmiyor olabilirler. 
Bedenleri ceset gibi olabilir. Bir fahişe ile birlikteyken, 
gerçek bir bedenle sevişmezsin. Yalnızca bir ceset ile 
sevişirsin. Ama kadınlar kolaylıkla fahişe olabilirler, çünkü 
onların cinselliği edilgendir. 


Cinsel merkez hayal gücü sayesinde çalışır, işte bu 
yüzden düşlerde bile ereksiyon olabilir, boşalabilirsin. 
Bunlar gerçektir. Düşler yalnızca hayaldir. Gözlemlenmiştir 
ki, fiziksel olarak zinde bir erkek gece boyunca en az on kez 
ereksiyon olmaktadır. Zihnin her hareketi ile, küçük bir 
cinsellik düşüncesi ile ereksiyon oluşur. Zihninin pek çok 
enerjisi, pek çok yeteneği vardır ve bunlardan biri iradedir. 
Ama cinselliği irade ile getiremezsin. Cinsellik açısından 
irade etkisizdir. Birini sevmeye çalışırsan, kudretsiz 
olduğunu hissedersin. Bu yüzden hiç deneme. İrade asla 
cinsellikle işlev göstermez; yalnızca hayal gücü işlev 
gösterir. Hayal et, o zaman merkez işlemeye başlar. Bu 
gerçeği neden vurguluyorum? Çünkü hayal gücü enerjinin 
hareket etmesine yardımcı oluyorsa, o zaman enerji sırf 
hayal gücü ile yukarı ya da aşağı gidebilir. Hayal gücü ile 
kanını hareket ettiremezsin; bedende başka hiçbir şeyi 
hayal gücü ile yapamazsın. Ama cinsel enerji hayal gücü ile 
hareket ettirilebilir. Onun yönünü değiştirebilirsin. 


Bu sutra şöyle diyor: Özünü ışınlar olarak düşün... 
Kendini, benliğini ışınlar olarak düşün... Omurga boyunca 
merkezden merkeze... Belkemiğinden yukarı... İçindeki 
'yaşamak' da böyle yükselir.. Yoga omurganı yedi merkeze 
bölmüştür. İlki cinsel merkezdir ve sonuncusu sahasrardır 
ve bu ikisinin arasında beş merkez vardır. Bazı sistemler onu 
dokuza, bazıları üçe, bazıları dörde böler. Bölmek çok 
anlamlı değildir, sen kendi bölmeni yapabilirsin. Beş 


merkezle çalışmak yeterlidir; ilki cinsel merkezdir, İkincisi 
göbeğin hemen altındadır, üçüncüsü yüreğin arkasındadır, 
dördüncüsü iki kaşının arkasında, arada, alnın ortasındadır. 
Ve beşincisi, sahasrar kafanın tepesindedir.. Bu beşi 
yeterlidir. 


Bu sutra diyor ki: Kendini düşün... Kendini hayal et 
demek istiyor... Gözlerini kapat ve kendini ışıkmışsın gibi 
hayal et. Bu yalnızca hayal gücü değildir. Başlangıçta 
öyledir, ama gerçektir de, çünkü her şey ışıktan oluşur. Artık 
bilim, her şeyin elektrikten oluştuğunu söylüyor ve Tantra 
hep her şeyin ışık parçacıklarından oluştuğunu söylemiştir. 
Sen de öylesin. İşte bu yüzden Kuran Tanrı'nın ışık 
olduğunu söyler. Sen ışıksın! İlk önce yalnızca ışınlardan 
oluştuğunu hayal et; sonra hayal gücünü cinsel merkeze 
götür. Dikkatini oraya yoğunlaştır ve ışınların cinsel 
merkezinden yukarı aktığını hayal et. Sanki cinsel merkezin 
bir ışık kaynağı olmuş ve ışınlar yukarı doğru kabarıyor. 
Göbek merkezine doğru. Bölmeye gerek vardır, çünkü cinsel 
merkezini sahasrara bağlamak güç olacaktır. Bu yüzden 
küçük bölünmeler faydalı olur. Bağlayabilirsen, bölmeye 
gerek kalmaz. Cinsel merkezden yukarı tüm bölünmelerden 
kurtulursun ve enerji, yaşam gücü bir ışık gibi sahasrara 
gider. Ama bölünmeler daha faydalı olur, çünkü senin zihnin 
küçük parçaları daha kolay algılar. 


Enerj'inin (ışınların) ışıktan bir ırmak gibi cinsel 
merkezinden göbeğine aktığını hisset. Hemen içinde bir 
sıcaklık yükseldiğini hissedeceksin. Kısa sürede göbeğin 
ısınacak. Sıcaklığı hissedebilirsin; başkaları bile hissedebilir 
bu sıcaklığı. Hayal gücün sayesinde cinsel merkezin 
yükselmeye başlamıştır. Göbekteki ikinci merkezin bir ışık 
kaynağı olduğunu, ışınların gelip orada toplandığını 
hissettiğinde, yürek merkezine akmaya başla. Işık yürek 
merkezine ulaştığında, ışınlar gelirken, yürek atışların 


değişir. Nefeslerin derinleşir ve sıcaklık yüreğine gelir. Daha 
da yüksel. 


Özünü merkezden merkeze belkemiği boyunca yükselen 
ışınlar olarak düşün. 'Yaşamak' da içinde böyle yükselir. 


Sıcaklığı ohissettikçe, onunla birlikte bir 'yaşam' 
hissedeceksin, yeni bir yaşam geldiğini, içsel bir ışığın 
yükseldiğini hissedeceksin. Cinsel enerjinin iki kısmı vardır: 
Biri fiziksel, diğeri psişiktir. Bedeninde her şeyin iki kısmı 
vardır. Tıpkı beden ve zihin gibi, içindeki her şeyin iki kısmı 
vardır: Biri maddesel, diğeri tinseldir. Cinsel enerjinin iki 
kısmı vardır. Maddesel kısım semendir; o yukarı yükselemez, 
onun geçeceği yer yoktur. Bu yüzden Batı'daki pek çok 
fizyolog Tantra ve Yoga yöntemlerinin saçmalık olduğunu 
söyler ve onları tamamen reddederler. Cinsel enerji nasıl 
yükselebilir? oGeçeceği yer yoktur ve cinsel enerji 
yükselemez. Haklıdırlar, ama yine de yanılmaktadırlar. 
Maddesel kısım olan semen yükselemez... Ama hepsi bu 
değildir. Gerçekten de, o cinsel enerjinin bedenidir yalnızca, 
cinsel enerji değildir. Cinsel enerji onun psişik kısmıdır ve 
psişik kısım yükselebilir. Bu psişik kısım için geçit olarak 
omurga kullanılır. Omurga ve onun merkezleri. Ama bunun 
hissedilmesi gereklidir ve senin hislerin ölmüştür. 


Bir yerde belli bir psikoterapistin bir kadın hastası 
hakkında yazdıklarını hatırlıyorum. Adam kadına bir şey 
hissetmesini söylüyormuş, ama psikoterapist kadının yaptığı 
şeyi hissetmediğini, hissettiğini düşündüğünü hissetmiş. Bu 
farklı bir şeydir. Bu yüzden terapist elini kadının elinin 
üzerine koymuş, bastırmış ve kadına gözlerini kapatmasını, 
ne hissettiğini anlatmasını söylemiş. Kadın hemen, "Elini 
hissediyorum" demiş. 


Ama terapist şöyle demiş: "Hayır, bu hissettiğin şey değil. 
Bu yalnızca düşündüğün, çıkarsadığın şey. Elimi elinin 


üzerine koydum; elimi hissettiğini söylüyorsun. Ama 
hissetmiyorsun. Bu çıkarsamadır. Ne hissediyorsun?" 


Kadın, “Parmaklarını hissediyorum" demiş. 


Terapist yine, "Hayır!" demiş. "Bu his değil. Hiçbir şey 
çıkarsama. Gözlerini kapat ve elimin olduğu yere git; sonra 
bana ne hissettiğini söyle." 


O zaman kadın demiş ki: "Ah! Her şeyi kaçırıyormuşum. 
Baskı ve sıcaklık hissediyorum." 


El sana dokunduğunda hissettiğin bir el değildir. Baskı ve 
sıcaklık hissedilir. El yalnızca bir çıkarsamadır, zekâdır, his 
değil. Sıcaklık ve baskı, his budur Şimdi kadın 
hissediyormuş. Biz duyguyu tamamen kaybetmişiz. 
Duyguyu geliştirmen gerekecek; ancak o zaman bu tür 
teknikleri yapabilirsin. Aksi halde, işe yaramaz. Yalnızca 
zekânla çıkarsarsın, yalnızca hissettiğini düşünürsün ve 
hiçbir şey olmaz. İşte bu yüzden insanlar bana geliyor, "Bize 
bu tekniğin çok önemli olduğunu söyledin, ama hiçbir şey 
olmuyor" diyor. Denedin, ama bir boyutu gözden 
kaçırıyorsun. Duygu boyutunu. Bu yüzden ilk önce onu 
geliştirmen gerekecek. Bunun için deneyebileceğin bazı 
yöntemler var. 


Bir şey yapabilirsin. Evde küçük bir çocuk varsa, her gün 
bir saat boyunca çocuğu takip et. Buda'yı takip etmekten 
daha iyi ve daha tatmin edici olacaktır. Bırak çocuk dört 
ayak üzerinde hareket etsin ve sen de dört ayak üzerinde 
hareket et. Çocuğun emeklemesini takip et, ilk defa içine 
yeni bir yaşam enerjisi geldiğini hissedeceksin. Bir kez daha 
çocuk olacaksın. Çocuğa bak ve onu takip et. Her köşeye 
gidecek; her şeye dokunacak. Yalnızca dokunmayacak, her 
şeyi tadacak, her şeyi koklayacak. Sen onu takip etveone 
yapıyorsa sen de yap. 


Sen de bir zamanlar çocuktun; bunu yaptın. Çocuk 
hissediyor. Çıkarsamıyor, düşünmüyor. Bir koku alıyor ve 
onun geldiği köşeye gidiyor. Bir elma görüyor ve onu 
tadıyor. Tıpkı bir çocuk gibi tat. Elmayı yemesine bak, onu 
izle: Tamamen bu işe dalar. Tüm dünyayı unutur, dünya 
artık yoktur. Yalnızca elma vardır. Elma bile yoktur ve çocuk 
da yoktur. Yalnızca yemek vardır. Bir çocuğu bir saat 
boyunca takip et. O saat çok zenginleştirici olacak, bir kez 
daha çocuk olacaksın. 


Savunma mekanizmaların geride kalacak, zırhın geride 
kalacak ve dünyaya bir çocuğun baktığı gibi bakmaya 
başlayacaksın: Duygu boyutundan. Bunu hissettiğin zaman 
artık düşünmezsin, hissedebilirsin, üzerinde bir çocuk gibi 
hareket ettiğin halının dokusunun keyfini çıkarırsın; 
baskısının, sıcaklığının. Hem de yalnızca masum bir çocuğu 
takip ederek. İnsan çocuklardan çok şey öğrenebilir; eninde 
sonunda gerçek masumiyetin patlayacaktır. Sen de bir 
zamanlar çocuktun ve çocuk olmanın ne demek olduğunu 
biliyorsun. Yalnızca unuttun. 


Duygu merkezi işlemeye başlamalı; ancak o zaman bu 
tekniklerin bir faydası olur. Aksi halde enerjinin 
yükseldiğini düşünürsün, ama duygu olmaz. Duygu yoksa, 
hayal gücü güçsüzdür, boşunadır. Yalnızca duygu dolu bir 
hayal gücü sonuç verir. Pek çok başka şey yapabilirsin ve 
onları yapmak için özel bir çaba göstermeye gerek yoktur. 
Uykuya dalarken yatağını, yastığını hisset. Soğukluklarını. 
Ona dön; yastıkla oyna. 


Gözlerini kapat ve klimanın sesini dinle ya da trafiğin 
sesini, saatin sesini, herhangi bir şeyi. Yalnızca dinle. 
Etiketleme, herhangi bir şey deme. Zihni kullanma. Yalnızca 
duyguda yaşa. Sabah, ilk uyanış anında, artık uykunun 
gittiğini hissettiğinde, düşünmeye başlama. Birkaç 
dakikalığına yine çocuk olabilirsin. Masum, taze... 


Düşünmeye başlama. Ne yapacağını, ne zaman ofise 
gideceğini, hangi trene yetişeceğini düşünme. Düşünmeye 
başlama. Bütün bu saçmalıklar için yeterince zamanın 
olacak. Bekle. Birkaç dakika için yalnızca sesleri dinle. Bir 
kuşun ötüşünü, rüzgarın ağaçların arasında esişini, bir 
çocuğun Oo ağlamasını, sütçünün gelmesini, sütün 
boşaltılmasını. Olan her şeyle, hisset. Ona duyarlı ol, açık 
ol. Bırak senin başına gelsin, o zaman duyarlılığın büyür. 


Duş alırken, suyu tüm bedeninde hisset. Sana dokunan 
her su damlasını hisset. Dokunuşunu, soğukluğunu, 
sıcaklığını hisset! Bunu bütün gün, ne zaman fırsat 
bulursan dene. Her yerde fırsat vardır. Her yerde! 


Nefes alırken nefesi hisset. İçerideki hareketini, dışarı 
çıkışını... Hisset! Kendi bedenini hisset. Ki onu sen hiç 
hissetmedin. 


Biz kendi bedenlerimizden çok korkarız. Kimse kendi 
bedenine sevgiyle dokunmaz. Hiç kendi bedenine sevgi 
gösterdin mi? Tüm uygarlık kendine dokunanlardan korkar, 
çünkü çocukluktan itibaren dokunmak reddedilir. İnsanın 
kendine sevgiyle dokunması mastürbasyon gibi gelir. Ama 
kendi kendine sevgiyle dokunamazsan, bedenin donuklaşır 
ve ölür. Ölmüştür. Avuçlarınla kendi gözlerine dokun. 
Dokunuşu hisset, gözlerin oo anda taze ve canlı 
hissedecektir. Bedeninin her yerine dokun. Sevgilinin, 
arkadaşının bedenine dokun. Masaj iyidir. İki arkadaş 
birbirlerine masaj yapabilir, o birbirlerinin (bedenini 
hissedebilirler. Daha duyarlı olacaksın. 


Duyarlılık ve duygu yarat. O zaman bu teknikler sana 
daha kolay gelecektir ve o zaman içinde 'yaşama'nın 
yükseldiğini hissedeceksin Bu enerjiyi hiçbir yerde bırakma. 
Bırak sahasrara*>> gelsin. Bunu hatırla: Ne zaman bu 
deneyi yapsan, onu ortada bırakma. Tamamlamalısın. 


Kimsenin seni rahatsız etmemesine dikkat et. Enerjiyi 
ortada bir yerde bırakırsan zararlı olabilir. Salıverilmesi 
gerekir. Bu yüzden onu başa getir ve başın bir açıklık olmuş 
gibi hisset. 


Hindistan'da biz sahasrarı bir lotus olarak hayal ederiz: 
Bin taç yapraklı bir lotus. Sahasrar, bin taç yapraklı 
anlamına gelir... Bin taç yapraklı bir açıklık. Bin yapraklı, 
açılmış bir lotus hayal et ve her taç yapraktan bu ışık 
enerjisinin kozmosa yayıldığını hayal et. Yine, bu bir aşk 
eylemidir. Artık doğayla değil, nihai olanla. Yine, bu bir 
orgazmdır. 


İki tür orgazm vardır: Biri cinseldir, diğeri tinseldir. Cinsel 
olan en alçak merkezden gelir, tinsel olan en yüksek 
merkezden gelir. En yüksekte, en yüksekle buluşursun ve 
en alçakta en alçakla buluşursun. Cinsel eylemde iken bu 
egzersizi yapabilirsin; iki eş bunu yapabilir. Enerjiyi yukarı 
iletin ve o zaman cinsel eylem Tantra sadhana olur; 
meditasyon olur. 


Ama enerjiyi bedende, bir merkezde bırakma. Biri 
gelebilir, bir işin olabilir ya da telefon çalabilir ve durman 
gerekebilir. Bu yüzden öyle bir zamanda yap ki kimse seni 
rahatsız etmesin ve enerjiyi herhangi bir merkezde 
bırakma. Aksi halde enerjiyi bıraktığın merkez bir yara 
halini alır ve pek çok zihinsel hastalık yaratabilirsin Bu 
yüzden dikkatli ol; aksi halde bunu yapma. Bu yöntem 
mutlak mahremiyet gerektirir ve hiç rahatsız edilmemen 
gereklidir ve tamamlanmalıdır. Enerji başa gelmeli ve 
oradan salıverilmelidir. 


Değişik deneyimler yaşayacaksın. Cinsel merkezden 
ışınlar çıkmaya başladığını hissettiğinde, cinsel merkezde 
ereksiyonlar ve hisler olacaktır. Pek çok insan korku içinde 
bana geliyor, ne zaman meditasyona başlasalar, ne zaman 


derine gitmeye başlasalar ereksiyon olduklarını söylüyorlar. 
"Bu da ne?" diye merak ediyorlar. Korkuyorlar, çünkü 
meditasyonda cinsellik olmaması gerektiğini düşünüyorlar. 
Ama yaşamın nasıl işlev gösterdiğini bilmiyorsun. Bu iyi bir 
işarettir. Oradaki enerjinin hâlâ canlı olduğunu gösterir. 
Şimdi hareket etmeye ihtiyacı vardır. Bu yüzden korkma, 
yolunda gitmeyen bir şey olduğunu düşünme. Bu iyi bir 
işarettir. Meditasyona başladığında cinsel merkezin daha 
duyarlı, daha canlı ve heyecanlı olacaktır ve başlangıçta 
heyecan tıpkı cinsel heyecan gibi olacaktır. Ama yalnızca 
başlangıçta. Meditasyonun derinleştikçe, enerjinin yukarı 
aktığını hissedeceksin. Enerji aktıkça, cinsel merkez 
sessizleşir, daha az heyecanlı olur. 


Enerji gerçekten sahasrara geldiğinde, cinsel merkezde 
hiçbir duygu olmaz. Orası tamamen kıpırtısız ve sessiz olur. 
Tamamen serin olması, sıcaklığın başa gitmesi gereklidir. Bu 
fiziksel bir şeydir. Cinsel merkez heyecanlandığı zaman 
ısınır; sıcaklığını hissedebilirsin, fizikseldir. Enerji hareket 
ettiğinde cinsel merkez gittikçe serinler ve sıcaklık başa 
gelir. 


Başının döndüğünü hissedersin. Enerji başa geldiğinde 
başının döndüğünü hissedersin. Bazen midenin bulandığını 
bile hissedebilirsin, çünkü ilk defa enerji başa gelmiştir ve 
başın ona alışık değildir. Alışması gereklidir. Bu yüzden 
korkma. Bazen hemen bayılabilirsin, ama korkma. Bu olur. 
Bunca enerji aniden hareket eder ve başında patlarsa, 
bayılabilirsin. Ama o baygınlık bir saatten uzun süremez. Bir 
saat içinde enerji kendiliğinden geri akar ya da salıverilir. O 
durumda bir saatten fazla kalamazsın. Bir saat diyorum ama 
aslında tam olarak kırk sekiz dakikadır. Bundan daha fazla 
olamaz. Milyonlarca yıldır yapılan deneylerde hiç 
olmamıştır, bu yüzden korkma. Bayılırsan, bu sorun değildir. 
Bu baygınlıktan sonra öyle tazelenmiş hissedeceksin ki 


sanki ilk defa uyumuş, en derin uykuyu uyumuş gibi 
olacaksın. 


Yoga buna özel bir isim verir. Yoga Tandra: Yogik uyku. Çok 
derindir; en derin merkezine gidersin. Ama korkma. Başın 
ısınırsa, bu iyi bir işarettir. Enerjiyi salıver. Başının tıpkı bir 
lotus çiçeği gibi açıldığını hisset. Sanki enerji kozmosa 
salıveriliyormuş gibi. Enerji salıverilirken, içine bir soğukluk 
dolduğunu hissedeceksin. Bu sıcaklıktan sonra gelen 
soğukluğu hiç hissetmedin. Ama tekniği tam yap; asla eksik 
bırakma. 


71. Teknik 


Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi 
hisset. 


Bu küçük bir farkı olan çok benzer bir yöntemdir: 


Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi 
hisset. 


Bir merkez ile diğeri arasında, ışınlar çıkarken, onu 
şimşek gibi hissedebilirsin. Bir ışık sıçrayışı gibi. Bazı 
insanlar için İkincisi daha uygun olur ve bazılarına birincisi 
uygun gelir. İşte bu yüzden bir değişiklik vardır. Ağır ağır 
olan şeyleri hayal edemeyen insanlar vardır ve sıçramaları 
hayal edemeyen insanlar vardır. Eğer sen ağır ağır düşünen 
ve hayal edenlerdensen, o zaman ilk yöntem iyidir. Ama ilk 
yöntemi denersen ve aniden ışınların bir merkezden 
doğrudan diğerine sıçradığını hissedersen, o zaman ilk 
yöntemi yapma. İkincisi senin için daha iyidir. Bunu şimşek 
gibi hisset. Bir merkezden bir sonrakine sıçrayan bir ışık 
kıvılcımı gibi. Ve İkincisi daha gerçektir, çünkü ışık 
gerçekten de sıçrar. Ağır ağır, adım adım büyüme yoktur. 
Işık bir sıçrayıştır. 


Elektrik ışığına bak. Sen onu daimi olarak düşünürsün, 
ama bu hayaldir. Boşluklar vardır, ama boşluklar o kadar 
küçüktür ki sen onları göremezsin. Elektrik sıçrayışlar 
halinde gelir. Bir sıçrayış ve sonra bir karanlık, boşluk olur. 
Bir sıçrayış daha ve sonra bir karanlık boşluğu olur. Ama sen 
boşluğu hiç hissetmezsin, çünkü sıçrayış çok hızlıdır. Aksi 
halde, her an karanlık olurdu. Yine bir sıçrama, ışık gelir, 
sonra yine karanlık. Işık sıçrar, asla yolculuk etmez. 
Sıçramaları kavrayabilenler için ikinci yöntem en iyisidir. 


Ya da aradaki boşluklarda, bunu şimşek gibi 
hisset. 


Sadece dene. Işınların ağır ağır gelmesi ile rahat 
ediyorsan, tamam. Rahat hissetmiyorsan ve ışınlar 
sıçrıyorsa, o zaman ışınları unut. Bunu gökyüzündeki, 
bulutların arasındaki bir şimşek gibi, bir yerden diğerine 
sıçrıyormuş gibi hisset. 


Kadınlar için ilk yöntem, erkekler için İkincisi daha kolay 
olacaktır. Dişil zihin ağır ağır olan şeyleri daha kolay kavrar 
ve eril zihin daha kolay sıçrar. Eril zihin sıçrama sever; bir 
şeyden diğerine sıçrar. Erkek zihninde ince bir huzursuzluk 
vardır. Kadın zihni ağır bir süreçle işler, sıçramaları sevmez. 
İşte bu yüzden erkeklerin ve kadınların mantıkları 
birbirlerinden çok farklıdır. Erkek bir şeyden diğerine sıçrar 
durur ve kadınlar için bu anlaşılamazdır. Onlar için bir 
büyüme olmalıdır. Ağır ağır bir büyüme. Ama sen seç. 
Bunları dene ve hangisi ile rahat ediyorsan onu seç. 


Bu yöntem hakkında iki, üç şey daha. Şimşekle birlikte 
dayanılmaz gelecek ölçüde sıcaklık hissedebilirsin. Bunu 
hissedersen deneme. Şimşek sana büyük ısı verebilir. Bunu 
hissedersen, dayanılmaz olursa, o zaman bunu deneme. O 
zaman ilk yöntemde rahatsan, o iyidir. Aksi halde 
huzursuzluk içinde deneme. Bazen patlama öyle büyük olur 


ki korkabilirsin ve bir kez korkunca bir daha asla 
yapamazsın. O zaman korku başlar. 


Bu yüzden insanın hiçbir zaman hiçbir şeyden 
korkmamaya dikkat etmesi gerekir. Korkunun geldiğini 
hissediyorsan ve senin için çok fazlaysa deneme. O zaman 
ışınlı ilk yöntem en iyisidir. Işınların bile çok fazla sıcaklık 
verdiğini hissediyorsan (ve insanlar farklı olduğu için bu da 
değişiklik gösterebilir) o zaman ışınları serin olarak düşün, 
serin olarak hayal et. O zaman sıcaklık yerine, her şeyde bir 
soğukluk hissedersin. Bu da etkili olur. Bu yüzden sen karar 
verebilirsin; dene ve karar ver. Unutma, bu teknikte ve 
diğerlerinde, eğer çok huzursuz hissediyorsan ya da 
tahammül edilmez oluyorsa, yapma. Başka yöntemler 
vardır ve senin için doğru olan bu olmayabilir. İçinde 
gereksiz huzursuzluk varken, çözdüğünden daha fazla 
sorun yaratabilirsin. 


Hindistan'da, bu yüzden, sahaja Yoga adını verdiğimiz 
özel bir Yoga geliştirdik. Sahaja kendiliğinden, kolay, doğal 
anlamına gelir Sahaj'ı her zaman hatırla. Bir tekniğin 
kendiliğinden sana geldiğini hissediyorsan, ona daha yakın 
hissediyorsan, onunla daha iyi hissediyorsan -daha sağlıklı, 
daha canlı, daha rahat- o zaman yöntemin odur. Onunla 
hareket et; ona güven. Gereksiz sorunlar yaratma. İçsel 
mekanizma çok karmaşıktır. Sana çok fazla gelen bir şey 
yaparsan, pek çok şeye zarar verebilirsin. Bu yüzden 
seninle uyumlu bir şeyle hareket etmek daha iyidir. 


72. Teknik 


Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık 
olarak hisset. 


Bu da ışıkla ilgilidir; 


Kozmosu her daim yaşayan yarı şeffaf bir varlık 
olarak hisset. 


LSD ya da benzeri uyuşturucular almışsan, çevrendeki 
tüm dünyanın yarı şeffaf, canlı, rengârenk ışıklardan bir 
olgu haline geldiğini görmüşsündür. Bunun sebebi LSD 
değildir. Dünya öyledir, ama senin gözlerin donuklaşmıştır. 
LSD çevrende renkli bir dünya yaratmaz; dünya zaten 
renklidir, dünyada hiçbir sorun yoktur. O bir gökkuşağıdır. 
Bir renkler gizemi ve yarı şeffaf ışık esrarı... Ama senin 
gözlerin donuklaşmıştır. İşte bu yüzden bu renkliliği asla 
hissedemezsin. 


LSD yalnızca gözlerini açmaktadır. Dünyayı renkli 
kılmamaktadır; yalnızca senin donukluğunun kimyasal bir 
yolla kaybolmasına yardımcı olur ve sonra tüm dünya 
gözlerinin önünde patlar. Bu yeni bir şeydir. Sıradan bir 
sandalye bile harika bir olgu olur. Yerdeki bir ayakkabı yeni 
renkler, yeni bir gençlik kazanır. Sıradan trafik gürültüleri 
müzik haline gelir. Hep yanından geçtiğin ve gördüğünü 
bildiğin, ama hiç bakmadığın ağaçlar yeniden doğar. Bir 
ağacın her lifi bir mucize gibi gelmeye başlar. 


Gerçeklik işte böyledir. Gerçekliği yaratan LSD değildir. 
LSD yalnızca senin donukluğunu, duyarsızlığını yok 
etmektedir ve dünyaya insanın gerçekten bakması 
gerektiği gibi bakarsın. Ama LSD sana yalnızca tek bir bakış 
verebilir ve ona bağımlı kalırsan, eninde sonunda LSD bile 
donukluğunu giderememeye başlar. O zaman daha büyük 
dozlara ihtiyacın olur ve sonra daha büyük dozlara da 
bağışıklık kazanırsın. Ve gerçekten de, sonra LSD ya da 
diğer uyuşturucuları bırakırsan, dünya öncekinden de 
donuk olur. O zaman daha da duyarsız olursun. 


Birkaç gün önce beni görmeye bir kız geldi. Orgazm 
yaşayamadığını söyledi. Pek çok erkekle sevişmiş ama 


orgazm yaşayamamış. Zirve asla gelmiyormuş ve hayal 
kırıklığı içindeymiş. Ben de ondan bana tüm aşk ve cinsel 
hayatını anlatmasını istedim. Tüm hikâyeyi. O zaman kızın 
vibratör kullandığını öğrendim. Artık Batı'da bu tür şeyleri 
kullanıyorlar. Bir kez vibratörü erkek penisi olarak 
kullanınca, artık hiçbir erkek seni tatmin edemez, çünkü 
vibratör, her şeyden önce, vibratördür. O zaman vajinan ve 
klitorisin ölür, donuklaşır ve o zaman orgazm imkânsızlaşır. 
O zaman orgazm olasılığı olmaz. Bu sefer daha güçlü bir 
vibratöre ihtiyaç duyarsın ve bu öyle bir aşırı uca gider ki, 
tüm cinsel mekanizman taşlaşır. Bu her duyumuza 
olmaktadır. Dışsal bir alet kullanırsan donuklaşırsın. 


LSD seni nihai olarak donuklaştırır, çünkü onunla artık 
büyümez olursun. Sen büyüyorsan, o zaman farklı bir 
süreçtir. O zaman daha duyarlı olursun ve sen 
duyarlılaştıkça dünya da farklılaşır. Artık daha önce duyarlı 
olmadığın için hissetmediğin pek çok şeyi hissedebilirsin. 


Bu teknik senin içsel duyarlılığına dayalıdır. İlk önce 
duyarlılığını arttır. Kapılarını kapat, odayı karart ve küçük 
bir mum yak. Mumun yanında sevgi dolu bir tavırla otur. 
Daha ziyade, minnet dolu bir tavırla. Muma dua et: "Kendini 
bana göster." Banyo yap, gözlerine soğuk su çarp, sonra 
çok minnet dolu bir ruh hali içinde mumun önüne otur. Ona 
bak ve başka her şeyi unut. Yalnızca küçük muma bak. 
Aleve ve muma. Ona bakmaya devam et. Beş dakika sonra 
mumda pek çok şeyin değiştiğini hissedeceksin. Mum 
değişmiyor, unutma; senin gözlerin değişiyor. 


Sevgi dolu bir tavır içinde, tüm dünya dışarıda 
kalmışken, mutlak yoğunlaşma içinde, çok duygulu bir 
yürekle, muma ve aleve bakmaya devam et. O zaman 
alevin çevresinde yeni renkler, daha önce var olduğunu hiç 
fark etmediğin yeni tonlar keşfedeceksin. Onlar oradadır; 
tüm gökkuşağı oradadır. Nerede ışık varsa, gökkuşağı da 


vardır, çünkü ışık tüm renklerden oluşur. İnce bir duyarlılığa 
ihtiyacın vardır. Bunu hisset ve bakmaya devam et. 
Gözyaşları akmaya başlasa bile bakmaya devam et. Bu 
gözyaşları gözlerinin daha da tazelenmesine yardımcı 
olacaktır. 


Bazen alevin, mumun gizemli olduğunu hissedebilirsin. 
Bu yanında getirdiğin sıradan mum değildir; yeni bir ışıltı 
kazanmıştır, ona ince bir ilahilik gelmiştir. Bunu yapmaya 
devam et. Bunu başka nesnelerle de yapabilirsin. 


Arkadaşlarımdan biri, beş altı kişilik bir grubun taşlarla 
deney yaptığını söyledi. Onlara bu deneyin nasıl 
yapılacağını anlatmıştım ve sonra onlar bana anlattı. Issız 
bir ırmağın kıyısında taşlarla deney yapmışlar. Onları elleri, 
yüzleri ile hissetmeye çalışmışlar, taşlara dilleri ile 
dokunmuşlar, taşları koklamışlar. Olası her şekilde taşlan 
hissetmişler. Kıyıda buldukları sıradan taşları. 


Bunu bir saat denemişler, her biri ayrı taşla. Sonra, 
arkadaşımın anlattığına göre, bir mucize olmuş. Herkes, "Bu 
taşı saklayabilir miyim? Ona âşık oldum!" demiş. Sıradan 
bir taş! Onunla duygudaş bir ilişki kurarsan, ona âşık 
olursun. Eğer bu duyarlılığa sahip değilsen, o zaman 
yanındaki güzel biri olsa bile, taştan farklı yoktur senin için; 
aşık olamazsın. 


Duyarlılığının artması gereklidir. Her duyun 
canlanmalıdır. O zaman bu tekniği deneyebilirsin. 


Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık 
olarak hisset. 


Işık her yerde vardır. Pek çok şekilde, biçimde, ışık her 
yerde olmaktadır. Bak ona! Her yerde ışık vardır, çünkü tüm 
olgu Işığın temeline dayalıdır. Bir yaprağa, çiçeğe ya da 


taşa bak, eninde sonunda ondan ışınlar çıktığını 
hissedeceksin. Sabırla bekle. Acele etme, çünkü sen acele 
ederken hiçbir şey açığa çıkmaz. Acele halindeyken 
donuksun. Her şeyde sessizce bekle, o zaman hep orada 
olan, ama senin uyanık olmadığın, farkında olmadığın yeni 
bir olgu keşfedeceksin. 


Kozmosu her daim yaşayan yan şeffaf bir varlık 
olarak hisset, o zaman, sen her daim yaşayan varlığı 
hissederken zihnin tamamen suskunlaşacaktı. Sen de onun 
bir parçası olacaksın, büyük bir senfonideki tek nota. Yük 
yok, gerilim yok... Damla okyanusa düşmüştür. Ama 
başlangıçta büyük bir hayal gücüne ihtiyaç olacaktır ve 
eğer başka bir duyarlılık eğitimini de hissediyorsan faydalı 
olur. 


Pek çok şekilde deneyebilirsin. Birinin elini eline al. 
Gözlerini kapat ve diğerinin içindeki yaşamı hisset. Hisset 
ve bırak o sana gelsin. Kendi yaşamını hisset ve bırak o 
diğerine gitsin. Bir ağacın yanına otur ve ağacın kabuğuna 
dokun. Gözlerini kapat ve ağacın içinde yükselen yaşamı 
hisset, ozaman hemen değişirsin. 


Bir deney duydum. Bir doktor, duyguların biyokimya 
aracılığı ile değişip değişmediğini görmek için insanlarla 
deney yapıyormuş. Duyguların biyokimyayı hemen 
değiştirdiğini raporluyor. On iki kişilik bir grupla deney 
yapmış. Deneyden önce idrar örneklerini almış ve örnekler 
sıradan, normalmiş. 


Her biri farklı bir gerilime tabi tutulmuş. Birine bir korku, 
öfke, şiddet, zulüm filmi gösterilmiş. Yalnızca bir film... Otuz 
dakika boyunca bir korku filmi izlemiş. Elbette, filmle 
duygular değişmiş. Adam stres hissetmiş. Bir başkasına çok 
neşeli bir film gösterilmiş. O kendini mutlu hissetmiş. Ve bu 
şekilde on iki kişi ile deney yapılmış. Sonra yeniden idrar 


örnekleri alınmış ve analiz herkesin idrar örneğinin farklı 
olduğunu göstermiş. Bedenlerindeki kimyasallar değişmiş. 
Dehşet hisseden adam şimdi hastaymış; umut, mutluluk, 
coşku hisseden şimdi sağlıklıymış. İdrarı farklıymış, 
bedenindeki kimyasallar farklıymış. 


Sen kendine ne yaptığının farkında değilsin. Bir cinayet 
filmi görmeye gittiğinde, ne yaptığını bilmiyorsun. Beden 
kimyanı değiştiriyorsun. Bir dedektiflik romanı okuyorsan, 
ne yaptığını bilmiyorsun. Kendini öldürüyorsun. 
Heyecanlanıyor, korkuyorsun, geriliyorsun. Detektif 
romanından bu şekilde zevk alıyorsun. Ne kadar gerilirsen, o 
kadar zevk alıyorsun. Neler olacağını ne kadar merak 
ediyorsan o kadar heyecanlanıyorsun. Ve beden kimyanı 
değiştiriyorsun. 


Bütün bu teknikler de beden kimyanı değiştirir. Tüm 
dünyanın yaşam, ışık dolduğunu hissediyorsan, beden 
kimyanı değiştiriyorsun. Ve bu bir zincirleme reaksiyondur. 
Beden kimyan değiştiğinde dünyaya bakarsın ve dünya 
daha canlı görünür. Ve daha canlı görünüyorsa, beden 
kimyan yine değişir ve sonra bu bir zincir halini alır. 


Bu yöntem üç ay boyunca yapılırsa, bambaşka bir 
dünyada yaşamaya başlarsın, çünkü artık sen farklı olursun. 


48. BÖLÜM -Tohumdaki Potansiyel 


SORULAR 


ilhamla ideal arasındaki fark nedir ve arayan birinin 
başkasından esinlenmesi yanlış mıdır? 


Normal nedir ve son zamanlarda neden bu kadar çok 
patoloji var? 


İnsan farkındalığa ermeden onu nasıl "hisseder" ve henüz 
var olmayan 


nasıl hayal edilebilir? 


ilk Soru: 
Osho, 


dün gece Krishna'nın, İsa'nın, Buda'nın insanın taşıdığı 
olasılığın ve büyümenin zirvesi olduğunu söyledin. 
Sonra da Yogik ve Tantrik psikolojinin insanın önüne bir 
ideal koymadığını, bir ideal sahibi olmanın Tantra'ya 
göre hata olduğunu söyledin. Buna dayanarak, lütfen 
ilham ile ideal arasındaki farkı açıklar mısın? 


Bir arayanın hayatında ilhamın önemi nedir? Lütfen söyle, 
bir meditasyoncunun yolunda, büyük bir adamdan ilham 


almak hata mıdır? 


Buda, Krishna ya da İsa senin için ideal değildir; 
sen onları takip etmeyeceksin. Onları takip edersen onları 
ıskalarsın ve senin kendi Buda oluşun asla gerçekleşmez. 
İdeal 'Buda oluş'tur, yani Budalıktır, Buda değil. İsa Mesih 
ideal değildir, İsalık idealdir. Budalık Gautam Buda'dan 
farklıdır; İsalık İsa'dan farklıdır. İsa yalnızca »nesihlerden 
biriydi. Sen de bir İsa olabilirsin, ama asla İsa Mesih 
olamazsın. Sen de bir Buda olabilirsin, ama asla Gautam 
olamazsın, Gautam bir Buda oldu ve sen de bir Buda 
olabilirsin. Budalık bir niteliktir, bir deneyimdir! Elbette 
Gautam, Buda olduğunda, Gautam'ın kendi bireyselliği 
vardı. Senin de kendi bireyselliğin var. Sen bir Buda 
olduğunda, bu iki Buda aynı olmayacak. En içsel deneyim 
aynı olacak, ama ifadeleri farklı olacak. Tamamen farklı. 
Karşılaştırmak mümkün olmayacak. Yalnızca en içsel nüvede 
aynı olacaksın. 


Neden? Çünkü en içsel nüvede bireysellik yoktur. Birey 
yalnızca çeperdedir. Ne kadar derine gidersen birey o kadar 
çözülür. En içsel nüvede sanki hiç kimsesin. En içsel nüvede 
sen yalnızca derin bir boşluk, bir hiçliksin. Bir shunya, yani 
sıfır. Bu hiçlik yüzünden fark yoktur, çünkü iki hiçlik farklı 
olamaz. Ama iki 'bir şey' farklı olacaktır. İki 'bir şey' asla 
aynı olamaz ve iki 'hiçlik' asla farklı olamaz. İnsan tamamen 
hiçlik olduğunda, bir sıfır noktası olduğunda, İsa, Krishna ve 
Buda'daki ile aynı olur. Nihai olana eriştiğin zaman bu 
shunyaya erişmiş olursun. Yani hiçliğe, 


Ama kişiliğin, o esrikliğin ifadesi farklı olacaktır. Meera 
dans eder; Buda asla dans etmez. Buda'nın dans ettiğini 
hayal etmek imkânsızdır, saçma görünür. Ama Meera'nın 
Buda gibi bodhi ağacının altında oturduğunu hayal etmek 


de saçmadır. O durumda Meera her şeyi kaybedecektir, hiç 
de Meera gibi olmayacaktır; taklit ediyor olacaktır. Gerçek 
Meera yalnızca kendi aşk çılgınlığı içinde, esriklik içinde 
dans ederken düşünülebilir. Onun ifadesi budur. En içsel 
nüvesi aynıdır. Buda bodhi ağacının altında otururken ve 
Meera çılgın bir esriklik içinde dans ederken, en içsel 
nüveleri aynıdır. Dans eden Meera'da ve sessizce, heykel 
gibi oturan Buda'da, en içsel nüve aynıdır, ama çeper 
farklıdır. Dans etme ve sessizce oturma yalnızca çeperdedir. 
Meera'nın içine gitsen, ne kadar derine gidersen dans etme 
o kadar kesilir, Meera yok olur. Buda'nın derinlerine gitsen, 
oturuş kesilir, bir birey olarak Buda yok olur. 


Sen bir Buda olabilirsin, ama asla Gautama Buda 
olamazsın: Kastedilen budur. Onları senin ideallerin yapma; 
aksi halde onları taklit etmeye başlarsın. Peki taklit edersen 
ne yapabilirsin? Dışarıdan bir şey dayatabilirsin, ama bu 
sahte bir olgu olacaktır. Sahte olabilirsin. Yalnızca 
resmedilmiş bir şey. Usta gibi görünebilirsin. Buda'dan da 
fazlası... Görünebilirsin, ama o yalnızca bir görüntü 
olacaktır; derinlerde sen aynı kalacaksın. Bu bir ikilik, bir 
çelişki, içsel bir ıstırap yaratacaktır ve sen acı içinde 
yaşayacaksın. 


Yalnızca kendine karşı gerçek olduğun zaman mutlu 
olabilirsin. Başka biri gibi davranırken asla mutluluk 
duyamazsın. Bu yüzden Tantra'nın mesajını hatırla: İdeal 
sensin. Kimseyi taklit etmeyeceksin; kendini keşfedeceksin. 
Buda'ya bakarken onu taklit etmenin gereği yoktur. Buda'ya 
bakarken, öteye dair bir şeyin olabileceğine dair bir olasılık 
senin derinliklerine işler. Buda yalnızca, bu adama bir şeyler 
olduğuna dair bir simgedir. Eğer ona olabiliyorsa, herkese 
olabilir. O zaman insanlığın tüm olasılığı ortaya çıkmış olur. 


İsa'da, Meera'da, Chaitanya'da,'S: yalnızca bir olasılık 
ortaya çıkmıştır, gelecek görünmüştür. Her ne isen o halde 


kalman gerekmiyor. Dahası mümkün. Bu yüzden Buda 
yalnızca geleceğe dair bir simgedir. Onu taklit etme; daha 
çok, bırak onun hayatı, onun benliği olan olgu senin içinde 
yeni bir susuzluk olsun, o kadar. Şimdiki halinle 
yetinmemelisin. Bırak Buda senin için bir yetinmemezlik 
olsun, bir aşma, öteye geçme, bilinmeyene gitme susuzluğu 
olsun. Kendi benliğinin zirvesine ulaştığında, Buda'ya bodhi 
ağacının altında ne olduğunu ya da İsa'ya çarmıhta ne 
olduğunu ya da sokaklarda dans ederken, Meera'ya ne 
olduğunu anlayacaksın. Anlayacaksın, ama ifaden sana ait 
olacak. Sen bir Meera, bir Buda ya da bir İsa olmayacaksın. 
Sen kendin olacaksın ve bunu daha önce hiç olmadın. Sen 
benzersizsin. 


Bu yüzden hiçbir şey söylenemez; sen öngörülemezsin. 
Kimse ne olacağını, senin onu nasıl ifade edeceğini 
söyleyemez. Şarkı mı söyleyeceksin, dans mı edeceksin, 
resim mi yapacaksın, sessiz mi kalacaksın, kimse 
söyleyemez. Ve hiçbir şeyin söylenememesi, hiçbir şeyin 
öngörülememesi iyidir. Güzelliği buradadır. Öngörülebilir 
olsa, senin şöyle ya da böyle olacağın söylenebilse, o zaman 
sen mekanik bir şey olursun. 


Öngörüler yalnızca mekanik aletlerde mümkündür. İnsan 
bilinci öngörülemezdir; özgürlüğü buradadır. Bu yüzden 
Tantra idealleri takip etme dediğinde, Buda'yı inkâr etmeni 
kastetmemektedir. Hayır, bu bir inkâr değildir. Gerçekte, bu 
senin kendi budalığını nasıl bulacağındır. Bir başkasını takip 
ederken onu ıskalarsın. Kendi yolunu takip ederken, onu 
kazanabilir, ona erişebilirsin. 


Biri bir Zen ustası olan Bokuju'ya gelmiş. Bokuju'nun 
ustası çok ünlü, çok bilinen, çok büyük bir adammış ve 
gelen kişi sormuş: "Sen gerçekten ustanı mı takip 
ediyorsun?" 


Bokuju, "Evet, onu takip ediyorum" demiş. 


Ama soruyu soran adam rahatsız olmuş, çünkü ülkenin 
her yerinde, Bokuju'nun ustasını takip etmediği iyi 
bilinmekteymiş. Bu yüzden adam, "Beni kandırmaya mı 
çalışıyorsun? Ustasını takip etmediğini herkes biliyor, 
herkes farkında, ama sen yine de takip ettiğini söylüyorsun. 
Ne demek istiyorsun?" diye sormuş. Bokuju şöyle demiş: 
"Ustamı takip ediyorum... Çünkü benim ustam kendi 
ustasını hiç takip etmemiş. İşte ondan öğrendiğim bu. O 
kendisiydi!" 


İşte bir Buda, bir İsa böyle takip edilir. İşte böyle! Onlar 
benzersizdir! Onları gerçekten takip ediyorsan, sen de 
benzersiz olmalısın. 


Buda hiç kimseyi takip etmedi ve takip etmeyi tamamen 
bıraktığı anda aydınlanmaya erişti. Kendisi olduğunda, tüm 
yolları, tüm öğretileri bıraktığında, işte o zaman erişti. Onu 
takip edersen, onu takip etmemiş olursun. Bu çelişkili değil, 
yalnızca öyle görünüyor. Onu ölü bir program gibi takip 
edersen, onu taklit edersen, onu takip etmiş olmazsın. O 
asla hiç kimseyi takip etmedi ve ancak o zaman zirveye 
ulaştı. Onu anla, onu takip etme ve o zaman ince bir izleyiş 
gerçekleşecektir. Ama bu içsel bir şeydir. Taklit değil. 


Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt adlı büyük 
eserinde, Zerdüşt'ün müritlerine son mesajı şudur: "... 
uzaklaşın benden ve karşı koyun Zerdüşt'e. Hatta daha 
İyisi: utanın ondan. Belki de aldatmıştır sizi."'tZ> 


Tüm büyük ustaların son mesajı budur. Hiçbir büyük usta 
seni kukla yapmak istemez, çünkü o zaman seni öldürmüş 
olur. O zaman bir katil olur. O senin kendin olmana yardımcı 
olur. Ustanla yakınlık ve iletişim halindeyken kendin 
olamıyorsan, o zaman nerede kendin olacaksın? 


Ustalık, senin kendin olman için bir fırsat demektir. 
Yalnızca ustaymış gibi davranan, ama usta olmayan küçük 
zihinler, dar zihinler kendilerini sana dayatmaya çalışır. 
Büyük ustalar senin kendi yolunda büyümene yardımcı olur 
ve büyük ustalar bir takip etme kurbanı olmaman için her 
tür engeli koyarlar. Her engeli onlar koyarlar! Buna izin 
vermezler, çünkü sen takip etme eğiliminde olursun. 
Kolaydır bu, taklit etmek kolaydır; gerçek olmak zahmetlidir. 
Taklit ettiğin zaman sorumluluk hissetmezsin, sorumlu 
ustadır. Hiçbir büyük usta taklit edilmesine izin vermemiştir. 
Senin onu taklit etmemen için her tür önlemi alır. Seni, olası 
her yolla, kendine fırlatır. 


Aklıma ustanın aydınlanma gününü kutlayan bir Çin azizi 
geldi. Pek çok takipçisi gelmiş. Demişler ki: "Ama biz bu 
adamın senin ustan olduğunu hiç duymamıştık. Bu adama 
ait olduğunu hiç duymamıştık." O yaşlı adam ölmüşmüş. 
Demişler ki: "Yalnızca bugün geldiğimizde bunun senin 
ustanın aydınlanma günü olduğunu duyduk. Bu adam senin 
ustan mıydı? Ama nasıl? Seni onun yanında hiç görmedik!" 


Aziz yanıt vermiş: "Onun yanındaydım, ama o reddetti. 
Usta olmayı reddetmişti ve bu ret sayesinde ben kendime 
gelebildim. Şimdi, her ne isem, onun reddi sayesindedir. 
Ben onun müridiyim. O beni kabul edebilirdi; o zaman tüm 
sorumluluğu onun omuzlarına atardım. Ama o reddetti ve 
son kişi oydu. Karşılaştırma mümkün değil. O reddettiği 
zaman, başka hiç kimseye gidemedim, çünkü tek sığınak 
oydu. O reddetmişse, artık herhangi bir yere gitmenin 
amacı, anlamı yoktu. Birilerine gitmeyi bıraktım. O 
sonuncusuydu. Beni kabul etse, kendimi unuturdum. Ama o 
reddetti, hem de çok kabaca reddetti. Reddi bir şok ve 
meydan okuma oldu ve artık kimseye gitmemeye karar 
verdim. Bu adam reddetmişse, artık gitmeye değer kimse 
kalmamıştı. Sonra kendi başıma çalışmaya başladım ve 
ancak o zaman, yavaş yavaş, neden reddettiğini anladım. O 


beni kendime fırlatmıştı ve ancak o zaman beni kabul 
ettiğini anladım. Aksi halde neden reddedecekti ki?" 


Bu çelişkili görünür, ama bilincin derin dinamizmi işte 
böyle işler. Ustalar gizemlidir. Onları yargılayamazsın; her 
şey gerçekleşene kadar ne yaptıklarından emin olamazsın. 
Ancak o zaman, geriye dönüp bakarak, ne yaptığını 
anlayabilirsin. Şimdi imkânsızdır. Yolun ortasında onun neler 
yaptığını, ne yapıldığını yargılayamazsın. Ama bir şey 
kesindir: Taklide izin verilemez. 


İlham farklı bir şeydir. İlham aracılığı ile yolculuğa 
başlarsın, bir kopyalama çabasına değil. Sen kendi yolunda 
ilerlersin. İlham yalnızca bir meydan okumadır. Bir susuzluk 
doğar ve sonra hareket edersin. 


Tantra ilham al, der, ama taklitçi olma. Senin kendi hedefin 
olduğunu daima hatırla. Başka kimse senin hedefin olamaz 
ve sen, "Yazgıma ulaştım ve artık tatmin içindeyim" 
diyebileceğin o noktaya erişene kadar durma. Aşmaya 
devam et, tatminsiz olmaya devam et, hareket etmeye 
devam et. Hiçbir ideal edinmezsen, o zaman herkesten 
beslenebilirsin. Bir ideali saplantı haline getirdiğin an, 
kapanırsın. Buda'ya takıntılı olursan, o zaman İsa senin için 
olmaz, o zaman Muhammed nasıl senin için olabilir? O 
zaman bir ideale saplantı duyuyor olursun; o zaman onu 
kopyalamaya çalışıyor olursun. O zaman tüm zıt olanlar, 
tüm farklı olanlar senin zihnine düşmanca gelir. 
Mahavira'nın takipçisi Muhammed'e açık olmayı nasıl 
düşünebilir? İmkânsızdır. O tamamen farklıdır. Yalnızca farklı 
da değil, zıttırlar. Kutupsal zıtlar gibi görünürler. Zihnine 
ikisini birden koyduğunda derin bir çelişkiye girersin, bu 
yüzden ikisini birden koyamazsın. 


İşte bu yüzden takipçiler her zaman başkalarının 
takipçilerinin düşmanlarıdır. Dünyadaki düşmanlığı onlar 


yaratırlar. Bir Hindu Muhammed'in aydınlanmış 
olabileceğini düşünemez; bir Müslüman Mahavira'nın 
aydınlanmış olabileceğini düşünemez; Krishna'nın takipçisi 
Mahavira'nın aydınlanmış olabileceğini, İsa'nın aydınlanmış 
olabileceğini düşünemez. İsa öylesine hüzünlü, Krishna 
öylesine mutlu görünür. Krishna'nın mutluluğu ve İsa'nın 
hüznü kutupsal zıtlardır. İsa'nın takipçileri Krishna'nın 
aydınlanmış olabileceğini hayal edemez. Dünyada bu kadar 
acı varken, o flütünü çalıyor, öyle mi? Bu çok bencilce 
görünür. Tüm dünya acı içindedir ve o gopisi ile dans ediyor, 
öyle mi? 


İsa'nın takipçileri onun kutsal şeylere saygısızlık ettiğini 
düşünür. 


Ama "takipçileri" diyorum. İsa, Buda, Krishna sorun 
yaşamadan, çelişki olmadan birlikte var olabilirler. Matta 
birbirlerinin varlığından büyük keyif alırlar. Ama takipçileri 
alamaz. Neden? Bu neden böyledir? Bu böyledir, çünkü 
derin, psikoloj'ik bir sebebi vardır. Takipçi Muhammed ya da 
Mahavira ile ilgilenmez; o kendisi ile İlgilenir. İkisinin de iyi 
olduğunu düşünürse güçlüğe düşer. O zaman kimi takip 
edecek, ne yapacaktır? Muhammed elinde kılıcı ile vardır ve 
Mahavira bir böceği öldürmenin bile ömürlerce acı çekecek 
olmak anlamına geldiğini söyler. Muhammed kılıcı ile vardır, 
o zaman ne yapmalı? Muhammed savaşa gider ve Mahavira 
yaşamdan tamamen kaçar. Öyle kaçar ki, nefes almaya bile 
korkar, çünkü nefes alırken pek çok yaşamı, çok, pek çok 
yaşamı öldürürsün. O nefes almaya korkar ve Muhammed 
savaşa gider. 


İkisinin takipçileri nasıl zıt olanı kabullenebilirler? O 
zaman yürekleri bölünür ve daimi çelişki içinde olurlar. 
Bundan kaçınmak için başka herkesin yanıldığını ve 
yalnızca kendilerinin haklı olduğunu söylerler. Ama bu onun 
sorunudur. Bu sorun ortaya çıkar, çünkü o taklit etmeye 


çalışmaktadır. Buna gerek yoktur. Taklitçi değilsen pek çok 
ırmağın, pek çok kuyunun suyunun tadına bakarsın ve tat 
farklıysa hiç sorun olmaz. Tersine, çok güzel olur. Bununla 
zenginleşirsin. O zaman Muhammed'e, Mahavira'ya, İsa'ya, 
Zerdüşt'e, herkese açık olursun. Onlar sana, kendine gitmek 
üzere ilham verirler. Onlar ideal değildirler; hepsi senin 
kendin olmana yardımcı olurlar. Onlar kendilerine işaret 
etmemektedirler, onlar farklı biçimlerde, farklı yöntemlerle 
sana işaret etmektedirler. Onlar tek bir hedefe işaret 
etmektedirler ve o hedef sensin. 


Laura Huxley bir kitap yazmış. Kitabın adı, You Are Not 
the Target (Hedef Sen Değilsin). Ama ben sana, hedefin 
sen Olduğunu söylüyorum. Buda'nın, Mahavira'nın, 
Krishna'nın, İsa'nın hedefi sensin. Onların hepsi sana işaret 
etmekte. Hedef sensin, amaç sensin. Senin aracılığın ile, 
yaşam benzersiz bir zirveye erişmeye çalışıyor. Bununla 
mutlu ol! Bunun için minnet duy! Yaşam senin aracılığın ile 
benzersiz bir amaca erişmeye çalışıyor ve o amaca ancak 
senin aracılığın ile erişilebilir. Başka kimse erişemez. Bunun 
için sen seçilmişsin, bu senin yazgın. Bu yüzden başkalarını 
takip ederek zaman harcama. Ama bu, ilham alma demek 
değildir. Gerçekte, hiç kimseyi takip etmiyorsan daha kolay 
ilham alırsın. Takip ediyorsan, ölmüşsündür. İlham almazsın. 
İlham açıklıktır; takip etmek kapalı olmaktır. 


ikinci Soru: 
Osho, 


Batı psikolojisinin köklerinin Freud'un patoloji kavramlarına 
dayandığını ve Doğu psikolojisinin insan, değerlendirmek 
için normalüstünü temel aldığını söyledin. Ama çağdaş 
dünyada çevreme baktığım zaman, pek çok insanın 
Freud'un patoloji kategorilerine girdiğini görüyorum. 
Milyonda bir kişi normalüstü kategorisine giriyor ve aslında 


küçük bir grup toplumun normal fikrine uyuyor. Neden 
bugünlerde böylesine bir patoloji var ve sence normalin 
tanımı ne? 


Pek çok şeyin anlaşılması gereklidir. Öyle değildir. 
Zirvelerine ulaşmış kişiler o kadar az değildir. Pek çok kişi 
vardır ama sende onları görecek göz yok. Çevrene 
baktığında görebildiklerini görüyorsun. Göremediklerini 
nasıl görebilirsin? Görme yeteneğin pek çok şeyi belirliyor. 
Duyabileceklerini duyuyorsun, orada olanları değil. Buda 
yanından geçse, sen onu tanıma yeteneğine sahip 
olmayabilirsin. Ve gerçekten de yanından Buda'nın geçtiği 
oldu, ama sen onu ıskaladın. Oradaydın! İsa hayattayken 
sen oradaydın, ama sen onu çarmıha gerdin. Görmek zordur, 
çünkü sen kendi tarzında görüyorsun. Kavramların, 
kategorilerin, tavırların var. Onlar aracılığı ile Buda'ya, İsa'ya 
bakıyorsun. 


İsa sana bir suçlu gibi göründü. İsa çarmıha gerildiğinde, 
iki başka suçlu ile çarmıha gerildi; iki yanında birer hırsız 
vardı. Üç kişi birlikte çarmıha gerildi ve İsa iki hırsızın 
arasındaydı. Neden? Bir şekilde ahlaksız bir suçlu sayıldı. 
Sen oradaydın, yargıladın. Bir İsa şu anda gelse bile, sen 
yine bir şekilde yargılarsın, çünkü senin yargın, senin 
kriterlerin değişmedi. 


İsa herkesle ve her yerde yaşadı ve kaldı. Bir fahişenin 
evinde kaldı ve tüm köy ona karşı çıktı. Ama onun değerleri 
farklıydı. Fahişe geldi, gözyaşları ile ayaklarını yıkadı ve 
şöyle dedi: "Ben suçluyum. Ben bir günahkârım ve sen 
benim tek umudumsun. Evime gelirsen, suçumdan 
kurtulurum. Bir kez daha canlı olurum. İsa evime gelirse, 
ben de kabul görürüm." 


Bu yüzden İsa gitti. Orada kaldı, ama tüm kasaba ona 
karşı çıktı. Bu nasıl bir adam ki bir fahişenin evinde kalıyor? 
Ama İsa için değerli olan sevgidir ve kimse daha önce 
böylesine sevgi dolu bir davette bulunmamıştır. Hayır 
diyemedi. Ve İsa hayır deseydi, aydınlanmış biri sayılmazdı. 
O zaman sosyal saygınlık arayan biri olurdu. O saygınlık 
peşinde değildi. 


Bir başka Köyde, tüm kasaba günah işlemiş bir kadınla 
İsa'ya geldi. Eski Ahit'te, bir kadın günah işlerse 
taşlanarak öldürüleceği yazılıdır. Bir erkek günah işlerse 
değil, bir kadın günah işlerse; çünkü yalnızca kadın günah 
işler; erkek asla günah işlemez. Çünkü bütün bu yazmalar 
erkekler tarafından yazılmıştır. Bu büyük bir sorundur. Bu 
yüzden İsa'ya sordular. Hile yapıyorlardı çünkü İsa, "Hayır, 
bu kadını öldürme, yargılama" dese, onlar, "Sen yazmalara 
karşı çıkıyorsun" diyecekti. Ve İsa, "Evet, bu kadını öldür, 
taşlayarak öldür" dese, bu sefer, "Senin şu Düşmanını sev' 
mesajına ne oldu? 'Yargılama ki yargılanmayasın' mesajına 
ne oldu?" diyeceklerdi. 


Yani bir oyun oynuyorlardı. Bir ikilem yaratıyorlardı. 
Mantıksal bir ikilem. İsa ne derse desin, tuzağa düşecekti. 
Ama aydınlanmış birini tuzağa düşüremezsin, imkânsızdır, 
imkânsızdır ve onu tuzağa düşürmek için ne kadar 
çabalarsan, o kadar tuzağa düşersin. İsa demiş ki: "Yazman 
kesinlikle doğru. Ama yalnızca hiç günah işlememiş olanlar 
öne çıksın. Bu taşları elinize alın ve bu kadını öldürün, ama 
yalnızca hiç günah işlememiş olanlar." Kalabalık dağılmaya 
başlamış. Önde duranlar gerilemiş. Çünkü bu kadını nasıl 
taşlayabilirlermiş ki? 


Ama onlar İsa'nın düşmanı olmuşlar. Ve ben "onlar" 
derken, seni kastediyorum. Sen hep oradaydın. 
Tanıyamıyorsun, göremiyorsun. Sen körsün! İşte bu yüzden 
hep dünyanın kötü olduğunu, aydınlanma olmadığını 


hissediyorsun. Herkesin patolojik olduğunu hissediyorsun. 
Öyle değil, ama sen yalnızca patoloji görebiliyorsun, çünkü 
sen patolojiksin. Hastalığı anlayabiliyorsun, çünkü sen 
hastasın. Sağlığı anlayamıyorsun, çünkü sen hiç sağlıklı 
olmadın. Sağlığın dilini anlayamıyorsun. 


Baal Shem adında bir Yahudi gizemcisini duydum. Biri 
gelmiş ve Baal Shem'e sormuş: "Hangisi daha önemli, 
hangisi daha kıymetli: Servet mi, bilgelik mi?" 


Adamın soruyu sormasının bir sebebi varmış, bu yüzden 
Baal Shem gülmüş ve demiş ki: "Elbette bilgelik daha 
önemlidir, daha kıymetlidir." 


Adam demiş ki: "O zaman, Baal Shem, ikinci soru: Bilge 
bir adam olan seni hep zenginleri ziyaret ederken 
görüyorum. Hep zengin insanların evlerine gidiyorsun. 
Zengin birinin seni ziyaret ettiğini görmedim, ey bilge adam 
ve sen bilgeliğin servetten daha kiymetli olduğunu 
söylüyorsun. O zaman bu olguyu bana açıkla." 


Baal Shem gülmüş ve şöyle demiş: "Evet, bilge adamlar 
zenginlere gider, çünkü bilgedirler ve servetin değerini 
bilirler. Zenginler yalnızca zengindir. Yalnızca zengin, başka 
bir şey değil... Ve bilgeliğin kıymetini anlayamazlar. Elbette. 
Gidiyorum. Çünkü servetin değerini anlıyorum. Ya o zavallı 
aptallar? Onlar yalnızca zengin. O kadar Bilgeliğin 
kıymetini anlayamıyorlar, bu yüzden bana hiç gelmiyorlar." 


Bir azizin saraya gittiğini görsen, "Tamam!" dersin. "Bu 
adam aziz değil." İşi bitmiştir, çünkü sen kendi gözlerinle 
bakarsın. Senin için servetin bir anlamı vardır. Sen yalnızca 
servetten vazgeçen bir azizi takip edersin, çünkü servete 
karşı bir saplantın var. Sen kendi gözlerinle bakarsın ve her 
ne söylüyorsan, başkaları hakkında değil senin hakkında 
bilgi verir. Hep senin hakkında; referans sensin. Buda'nın 


aydınlanmış olmadığını söylediğinde, kastettiğin bu 
değildir. Yalnızca, "Bana aydınlanmış görünmüyor" demek 
istiyorsun. 


Ama sen Kimsin? Ve onun aydınlanması herhangi bir 
açıdan senin yaklaşımına, senin tavrına, senin bakış açına 
mı bağlı? Senin sabit düşünce kategorilerin var ve onları 
kullanıp duruyorsun. Senin için patoloji tanınabilir bir şey, 
ama aydınlanma değil. Sen senden daha yüksek olanı 
anlayamıyorsun. Unutma. Sen yalnızca senden daha düşük 
olanları ya da en fazla seninle aynı düzeyde olanları 
anlayabiliyorsun. Sen daha yüksek olanı anlayamıyorsun, 
bu imkânsız. Daha yüksek olanı anlamak için senin de daha 
yükseğe gitmen gerekli. Sen yalnızca daha düşük olanı 
anlayabiliyorsun. 


Şu şekilde bak: Deli bir adam seni anlayamaz. Deli bir 
adam için seni anlamak imkânsızdır; o deliliğinin içinden 
bakar. Ama sen deli adamı anlayabilirsin. O senden daha 
alçaktadır. Normal insan aşağıya düşmüş, patolojik olan 
anormalleri anlayabilir, ama daha yüksek olanları 
anlayamaz. Freud bile korkar. 


Jung anılarında, bir kez Freud'un düşlerini analiz etmek 
istediğini yazar. Jung, Freud'un en büyük müritlerinden 
biriydi. Birlikte, gemiyle ABD'ye gidiyorlardı, bu yüzden 
günlerce beraber kaldılar. Bir gün Jung cesaretini toplamış. 
O günlerde Freud'un en yakın müridiymiş ve ona sormuş: 
"Düşlerini analiz etmek isterim, bu yüzden bana bir düşünü 
anlat. Günlerce beraber olacağız, analiz etmek istiyorum." 


Freud ne demiş? Freud demiş ki: "Ne demek istiyorsun? 
Düşlerimi analiz edersen yetkimi kaybederim. Sana 
düşlerimi anlatamam." Çok korkmuş, çünkü Onun 
düşlerinde de aynı patoloji varmış, başkalarının düşlerinde 


ortaya çıkan aynı hastalık ortaya çıkacakmış. Demiş ki: 
"Yetkemi kaybedemem. Sana düşlerimi anlatamam." 


Freud, çağının en büyük psikoloğu, başka herkesin 
eğilimli olduğu tüm hastalıklara eğilimlidir. Jung, "Seni terk 
edeceğim" dediğinde sandalyesinden düşüp bayılmış. 
Bayılıvermiş. Saatlerce baygın kalmış. Sırf müridi, "Seni terk 
edeceğim" dediği için. 


Buda'ya, "Seni terk edeceğim" dersen, onun düşüp 
bayılacağını hayal edebiliyor musun? On bin mürit onu terk 
edecek olsa bile mutlu olur. Gitmenin iyi olacağını 
düşündüğü için çok mutlu olur. Neden? Senin psikologların 
da senin gibidir. Senden yüksek değillerdir. Onların da aynı 
sorunları vardır, bu yüzden bir psikolog analiz edilmek 
üzere bir başkasına gider. Bu, bir doktorun tedavi edilmek 
için bir başka doktora gitmesi gibi değildir. Doktorlar için 
sorun yoktur; onlar affedilebilirler. Ama psikologlar için 
saçma görünür. Analiz edilmek için bir başkasına giden bir 
psikolog? Bu ne demek? O sıradan biri. Psikoloji yalnızca bir 
meslek. 


Buda herhangi bir meslekten değil, o sıradan bir adam 
değil. O yeni bir gerçekliğe uyanmış; yeni bir varlık 
durumuna erişmiş. O artık zirveden bakabilir. Seni 
anlayabilir, ama sen onu anlayamazsın. Ne kadar uğraşırsa 
uğraşsın, senin onu anlayabilmeni sağlaması imkânsızdır. 
Sen, onun sözcüklerinin değil kendisinin, sözcüklerinin 
değil çekiciliğinin büyüsüne kapılmadığın sürece onu yanlış 
anlamaya devam edeceksin. Sen bir demir parçası 
olmadığın ve onun manyetizmasına kapılmadığın sürece, 
onu anlamayı başaramayacaksın; onu yanlış anlayacaksın. 
İşte bu yüzden göremiyorsun. Ama dünyada aydınlanmış 
insanlar hep var. Patoloji fark ediliyor, çünkü biz patolojiğiz, 
bu yüzden onu görebiliyor, anlayabiliyoruz. 


İkinci olarak, bir kişi olsa bile, insanlık tarihi boyunca 
aydınlanmaya erişmiş tek bir insan olsa bile, yalnızca tek 
bir Buda olsa bile, bu sana olasılığı göstermek için 
yeterlidir. Bir insanın başına gelebiliyorsa, neden senin 
başına da gelmesin? Bir tohum çiçek olabiliyorsa, o zaman 
her tohumun içinde çiçek olma potansiyeli vardır. Sen 
yalnızca bir tohum olabilirsin, ama artık geleceğini 
biliyorsun. Artık bunun çok daha fazlasının mümkün 
olduğunu biliyorsun. 


Ama insan zihninde tersi olmaktadır. Hep böyle olmuştur. 
Bir koza görürsün, sonra koza kırılır ve bir kelebek çıkar. 
İnsanda tam tersi olmuş gibi görünür. İnsan kelebek olarak 
doğmuştur ve sonra kozaya girer. Her çocuk, bir daha 
olacağından çok daha fazla Buda gibidir. Bir çocuğa bak, 
gözlerine bak. Onlar bir yetişkinin gözlerinden çok daha 
Buda gibidirler. Oturma tarzı, hareket etme tarzı... Zarafeti, 
güzelliği, o anda yaşayışı, öfkesi bile güzeldir. Öylesine 
eksiksizdir... Bir şey eksiksiz olduğunda güzeldir. 


Öfke içinde tepinen ve çığlık atan çocuğa bak. Bir bak! 
Kendinle, seni rahatsız etmesiyle ilgilenme. Yalnızca olguya 
bak. Öfke güzeldir... Çünkü çocuk öylesine eksiksiz bir 
biçimde öfke içindedir ki geriye hiçbir şey kalmamıştır. Öfke 
odur ve öyle gerçektir ki hiçbir şey baskılanmamaktadır. 
Hiçbir şeyi içinde tutmamaktadır, hareket etmiş, öfke 
olmuştur. Seni sevgiyle karşılayan, yanına yaklaşan çocuğa 
bak: Buda gibidir. Ama kısa sürede sen, toplum, onun 
kozasına girmesine yardım edeceksiniz ve sonra o kozanın 
içinde ölecek. 


Beşikten hemen mezara giriyoruz. İşte bu yüzden bunca 
patoloji var. Çünkü kimsenin doğal olmasına izin verilmiyor. 
Patoloji dayatılıyor. Sen kafes içindesin, bir ölüm düzenine 
tutsak olmuşsun ve o zaman kendiliğindenliğin acı çekiyor 
ve sen bundan çıkamıyorsun. İşte bu yüzden bunca patoloji 


var. Bu patoloji insan yaratımı... Ve insan ne kadar 
uygarlaşırsa, o kadar patolojik oluyor. Yani artık bir kriter 
var: Ülkende daha az deli varsa, bil ki sen daha az uygarsın. 
Ülkendeki deliler çoğalıyorsa ve herkes deliriyorsa, herkes 
psikanaliste gidiyorsa, bil ki dünyadaki en uygar ülkesin. 


Bir ülke optimuma ulaştığında, herkes delirir. Uygarlık 
seni delirtir, çünkü senin doğal benliğinde kalmana izin 
vermez. Her şey baskılanır ve baskılama yüzünden her şey 
bozulur. Doğal bir şekilde nefes bile alamazsın; başka 
türlüsü söz konusu olamaz. Soluman bile doğal değildir. 
Derin nefes alamazsın, çünkü toplum derin nefes almana 
izin vermez. 


Derin derin nefes al, çünkü derin nefesler alırsan 
içgüdülerini bastıramazsın. Herhangi bir şeyi bastırmak 
istiyorsan, nefes almandaki değişimleri gözlemleyebilirsin. 
Öfkeliysen ve bunu baskılamak istiyorsan, ne yaparsın? 
Hemen nefes almayı bırakırsın. Öfke ile birlikte nefes derine 
gider, çünkü öfkenin sıcak kan akışına ihtiyacı vardır, 
öfkenin oksijene ihtiyacı vardır. Öfkenin içinde bazı 
kimyasal değişimler gerçekleşmesine ihtiyacı vardır ve 
soluma aracılığı ile bu değişiklikler gerçekleşir. Bu yüzden 
ne zaman öfkelensen ve onu baskılamak istesen, doğal bir 
şekilde nefes alamazsın. Sığ nefesler alırsın. 


Bir çocuğa bak ve bir şeyi yapmamasını söyle. Nefesleri 
hemen sığlaşacaktır. O zaman derin nefesler alamayacaktır, 
çünkü derin nefesler alırsa emrine uyamaz. O zaman ne 
dilerse onu yapar. Bu yüzden hiç kimse derin nefesler bile 
almamaktadır. Derin nefesler alırsan, cinsel merkezine 
içeriden masaj yapılmış olur ve toplum buna karşıdır. Ağır, 
sığ nefesler al. Derine gitme, o zaman cinsel merkezine 
dokunulmaz! 


Gerçekten de, uygar insan derin cinsel orgazma erişemez 
olmuştur, çünkü derin nefes alamaz olmuştur. Aşk 
eyleminde nefeslerin öyle derin olmalıdır ki tüm bedenin işe 
karışmalıdır. Aksi halde orgazma ulaşamazsın ve o zaman 
hayal kırıklığına uğrarsın. Bu yüzden pek çok insan bana 
geliyor ve şöyle diyor: "Cinsellikte zevk yok. Mekanik bir 
eylemmiş gibi yapıp duruyoruz ve enerji kayboldu. Ondan 
sonra hayal kırıklığı, depresyon hissediyoruz." Sebep 
cinsellik değildir, sebep ona eksiksiz bir biçimde 
gitmemeleridir. Yerel bir şey olur, bu yüzden yalnızca semen 
salıverilir. O zaman zayıf hissederler ve onun aracılığı ile 
hiçbir şey kazanılmamış olur. 


Bir hayvan gibi tüm beden işe karışsa, bedenin her 
hücresi heyecanlansa ve titremeye başlasa, tüm beden 
elektriksel bir güç gibi olsa ve duygular harekete geçse, 
egosuz, başsız olsan ve düşünce olmasa, sen bir ritimle 
hareket eden, bir ritimle titreşen bir beden olsan, o zaman 
ondan derin bir zevk alırsın. Gevşemiş hissedersin... Belirli 
bir anlamda, tatmin olmuş hissedersin. 


Ama bu olamaz, çünkü sen derin nefesler almıyorsun. 
Öylesine korkuyorsun... Bedenine bir bak. Bedeninin iki 
kutbu var. Bir kutup, almak içindir. Başın, almak içindir. Üst 
kutup besin, hava, izlenim, düşünce, herhangi bir şeyi 
almak için. Sen üst kısımla alıyorsun; bir kutup bu. Alt 
beden salıvermek içindir. Almak için değildir, aşağıdan 
hiçbir şey alamazsın. Alt beden salıvermek, gevşemek için. 
Sen üstten alıyorsun ve alttan salıveriyorsun. 


Ama uygar insan yalnızca alıyor. Asla salıvermiyor. O 
patoloji yaratıyor. Deliriyorsun. Bu tıpkı yemek yemek, sonra 
depolamak, asla dışkılamamak gibidir. Delirirsin. Diğer 
kutbun kullanılması gereklidir. Biri cimriyse, otomatik olarak 
kabız olur. Cimri birine bak: Kabızlıktan mustarip olacaktır. 


Cimrilik bir tür tinsel kabızlıktır. Bu yüzden biriktirmeye 
devam eder, asla hiçbir şeyi bırakmaz. 


Cinselliğe karşı olanlar, ne yaptıklarını bilmeyen 
cimrilerdir. Yer dururlar, ama cinsel enerjiyi salıvermezler. 
Sonra delirirler. Yalnızca cinsel merkezden salıvermeye 
gerek yoktur. Bir olasılık daha vardır. Sahasrardan, başın 
tepesindeki en yüksek noktadan salıvermek. İşte Tantra'nın 
öğrettiği budur. Ama salıverilmelidir, biriktirip duramazsın. 
Dünyada hiçbir şey biriktirilemez. Dünya bir harekettir, 
ırmak gibidir. İçeri al ve dışarı ver. Hep içeri alır, asla dışarı 
vermezsen, delirirsin. 


İşte olan da budur. Herkes almakta, kimse 
vermemektedir. Bir verme anı geldiği zaman korkuyorsun. 
Sen yalnızca almak istiyorsun. Aşkta bile. Birinin seni 
sevmesini istiyorsun. Temel ihtiyaç senin birini sevmen, o 
zaman salıverilmiş olursun. Biri seni seviyorsa bunun 
faydası olmaz, çünkü o zaman yine alıyor olursun. Bu iki 
kutbun ikisi dengede olmalıdır; o zaman sağlıklı olursun. 
Benim normal varlık olma dediğim budur. Normal biri alan 
ve paralel olarak veren biridir, dengeli biridir. O normaldir. 


Ben çok fazla alan ve verişi dengesiz olan kişiye anormal 
diyorum. O hepsini vermemektedir. Zaman zaman verse 
bile, zorlamadır. Kendine ait değildir. Ondan bir şey 
alabilirsin, onu vermeye zorlayabilirsin, ama kendisi 
vermez. Onun vermesi lavman gibidir, doğal değildir. 
Zorlayabilirsin ve bazen bu şekilde dışkılar. Ama kendisi 
dışkılamamaktadır, kendisi hazır değildir. Her şeyi biriktirip 
durmak anormaldir. O zaman insan delirir, çünkü tüm 
sistemi altüst olur. Bu anormaldir ve normalüstü insan, 
veren ve asla almayan insandır. 


Üç şey bunlardır... Hep alan, ama asla vermeyen anormal 
insan, alması ve vermesi dengeli olan normal insan ve asla 


almayan ve yalnızca veren normalüstü insan. Buda 
verendir; bir deli alandır. O, Buda'nın karşı kutbundadır. İki 
kutup dengeli ise, normal birisin. En azından normal ol, 
çünkü normal olamazsan düşersin ve anormal olursun. 


İşte bu yüzden dana, yani vermek, tüm dinlerde bu 
kadar çok vurgulanır. Ver! Ne verirsen ver ama ver ve alma 
terimleri iledüşünme. O zaman normalüstü olursun. Ama bu 
çok uzak bir şeydir. İlk önce normal ol, dengeli ol. Ne 
alırsan, dünyaya geri ver. Sen bir geçit olmalısın. Biriktirme. 
O zaman asla delirmezsin, asla nevrotik, şizofrenik, psikotik 
ya da herne ad veriyorsan ondan olmazsın. 


Benim normal insan tanımım, dengeli insandır. Tamamen 
dengeli. Hiçbir şey alıkonulmaz. Nefes alır, sonra onun dışarı 
çıkmasına izin verir. İçeri alınan nefes ile dışarı verilen nefes 
aynıdır. Dengelidir. Dengeli olmaya çalış ve aldığını vermen 
gerektiğini daima hatırla. O zaman canlı, sağlıklı, sessiz, 
huzurlu, mutlu olursun. Derin bir ritim bulursun ve bu ritim 
bir alma verme dengesi aracılığı ile gerçekleşir. 


Ama biz hep daha, daha fazla alma terimleri ile 
düşünürüz. Vermeden aldığın her şey rahatsızlık, gerilim, 
acı yaratır. Sen bir cehennem olursun. Bir şey almadan 
önce, hep bir şey salıvermeyi düşün. Hep içine çektiğin 
nefesi vurguladığın hiç dikkatini çekti mi? Asla dışa verdiğin 
nefesi vurgulamazsın. Hep nefes alırsın ve sonra beden 
nefesi dışarı atar. Tersine çevir; Daha normal olursun. Dışa 
verdiğin nefesi vurgula. Nefesi becerebildiğince dışarı at ve 
bırak beden içeri çeksin. 


Sen içe çektiğin ve salıvermediğin zaman, ciğerlerin 
karbondioksit ile dolar. Sonra içe çekmeye devam edersin 
ve asla ciğerlerini tamamen boşaltmazsın Karbondioksidi 
içeride kalmaya zorlarsın. O zaman nefeslerin sığlaşır ve 
ciğerler tamamen karbondioksit ile dolar. İlk önce dışarı at 


ve içe çekmeyi unut. Beden onu kendisi halleder. Bedenin 
kendi bilgeliği vardır ve o senden daha akıllıdır. Sen nefesi 
dışarı at ve almayı unut. Korkma, ölmezsin. Beden içe çeker 
ve ne kadar gerekiyorsa o kadar çeker. Sen ne kadarını 
dışarı atmışsan o kadarını çeker ve bir denge olur. Sen içeri 
çekersen, dengeyi bozmuş olursun, çünkü sendeki 
biriktirmeyi seven bir zihindir. 


Çok, pek çok evde kaldım ve gördüm ki, insanlar öyle çok 
şey biriktiriyorlar ki yaşayamıyorlar, yaşayacak yerleri 
kalmıyor. Ve biriktirmeye devam ediyorlar. Biriktiriyorlar, 
biriktiriyorlar ve bir gün o şeylere ihtiyaçları olacağını 
düşünüyorlar. Gerekmeyen ne varsa biriktirme. Ve bir şeye 
birinin senden daha fazla ihtiyacı varsa, ona vermek daha 
iyidir. Veren biri ol, o zaman patolojik olmazsın. Tüm eski 
uygarlıklar dana'ya, vermeye dayanır. Bu çağdaş uygarlık 
biriktirmeye dayanmaktadır. İşte bu yüzden daha fazla 
insan anormaldir, nevrotiktir. Herkes nereden alacağını 
sormaktadır ve hiç kimse nereye gidip vereceğini, kime 
vereceğini sormamaktadır. 


Son Soru: 
Osho, 


her gün, her konuşmanda, farkındalıktan bahsediyorsun. 
Eksiksiz farkındalıktan, kesintisiz farkındalıktan vesaire. Aynı 
zamanda, bunun zihinle, bir düşüncenin tekrarlanması ile 
başarılamayacağını söyledin. Bunun hissedilmesi gerektiğini 
söyledin. Ama insan başarmazsa nasıl hissedebilir? 
Başarının habercisi olan duygu nedir? Henüz olmayan bir 
şey nasıl hayal edilebilir, nasıl tasarlanır? Bu da mı dışlayan 
zihin ile olur? Tüm süreç nedir? Nasıl mümkün kılınabilir? 


Farkındalığın zihinle başarılmayacağım söylediğimde, bu 
konuda düşünerek başaramayacağını kastettim. Onun 
hakkında düşünüp durabilirsin, ama bir çember üzerinde 
hareket ediyor olursun. Zihinle başarılmayacağım 
söylediğimde, düşünceyle başarılamayacağını kastediyorum. 
Uygulaman, yapman gereklidir. Ancak yaparak başarılabilir, 
düşünülerek değil; ilk şey budur. Bu yüzden farkındalığın ne 
olduğu, ona nasıl erişilebileceği, sonucun ne olacağı 
hakkında düşünüp durma. Düşünme, yapmaya başla. 


Sokakta yürürken, farkındalıkla yürü. Zordur ve unutup 
duracaksın, ama korkma. Hatırladığında, yeniden uyanık ol. 
Her adımı eksiksiz uyanıklık ile, bilerek at, adımla kal, zihnin 
başka bir yere gitmesine izin verme. Yemek yerken, ye; 
farkındalıkla çiğne. Her ne yapıyorsan, mekanik olarak 
yapma... O farklıdır. Ve yalnızca hissedilebilir dediğimde, 
anlamı şudur: Örneğin, elimi mekanik olarak kaldırabilirim, 
ama bir de elimi eksiksiz uyanıklık ile kaldırabilirim. Zihnim 
elimi kaldırdığımın bilincinde olur. Yap, dene... Bir kez 
mekanik olarak, sonra uyanıklıkla. Değişikliği hissedeceksin. 
Nitelik hemen değişir. 


Uyanıklıkla yürü, o zaman farklı yürürsün; yürüyüşüne 
farklı bir zarafet gelir. Daha ağır, daha güzel bir biçimde 
yürürsün. Mekanik olarak yürürsen, yalnızca yürümeyi 
bildiğinden ve uyanık olma gereği olmadığından, o zaman 
yürüyüşün çirkin olur, onda zarafet olmaz. Her ne 
yapıyorsan uyanıklıkla yap ve farkı hisset. Ben "hisset" 
derken, gözlemle demek istiyorum. İlk önce mekanik olarak, 
sonra farkındalıkla yap ve farkı hisset. O zaman farkı 
hissedebilirsin. 


Örneğin, farkındalıkla yemek yersen, bedenin ihtiyaç 
duyduğundan daha fazlasını yiyemezsin. İnsanlar bana 
geliyor ve diyorlar Ki: "Bize diyet ver. Kilom gittikçe artıyor, 
bedenim biriktirip duruyor. Bize diyet ver." 


Onlara şöyle diyorum: "Diyeti düşünme, bilinci düşün. 
Diyet yaparsan hiçbir şey olmaz. Yapamazsın. Bir gün 
yaparsın, ertesi gün bırakırsın. Sürdüremezsin. Daha çok, 
farkındalıkla yemek ye." 


Nitelik değişir. Farkındalıkla yemek yersen, daha fazla 
çiğnersin. Bilinçsiz, mekanik alışkanlıkla, yalnızca midene 
bir şeyler doldurursun. Hiç çiğnemezsin, yalnızca tıkıştırıyor 
olursun. O zaman zevk olmaz ve zevk olmadığından, zevk 
almak için daha fazla yiyeceğe ihtiyacın olur. Tat olmaz, bu 
yüzden daha fazla yiyeceğe ihtiyacın olur, 


Sen uyanık ol ve neler olacağını gör. Uyanıksan, daha 
fazla çiğnersin, daha fazla tadarsın, yemek yemenin zevkini 
hissedersin ve buna daha fazla zaman harcarsın. Yemeğini 
yemek için yarım saat harcıyorsan, aynı miktarda yemeği 
eksiksiz farkındalıkla yemek için bir buçuk saate ihtiyacın 
olur. Üç kat fazla zaman. Yarım saatte aynı miktarın yalnızca 
üçte birini yemiş olursun ve daha doygun hissedersin; 
yemekten daha fazla zevk alırsın. Ve beden zevk aldığında, 
sana ne zaman duracağını söyler Beden hiç zevk 
almadığında, asla ne zaman duracağını söylemez, bu 
yüzden sen devam edersin. O zaman beden donuklaşır. 
Bedenin ne dediğini asla duymazsın. 


Sen orada olmadan yemek yiyorsun; bu sorun yaratıyor. 
Orada ol, o zaman süreç yavaşlar. Bedenin kendisi, "Yeter!" 
der. Bedenin bunu söylediği an doğru andır. Farkında 
olursan, bedenin emrini ihlal edemezsin. 


Durursun. Bu yüzden bedenin bir şeyler söylemesine izin 
ver. Beden her an bir şeyler söylemektedir, ama sen orada 
değilsin, duymuyorsun. Uyanık ol, o zaman duyarsın. 


Ve ben "hisset" derken, zor olduğunu biliyorum. Farkında 
olmadan farkındalığı nasıl hissedebilirsin? Ben Buda'nın 
aydınlanmasını o hissedebileceğini söylemiyorum, ama 
insanın bir yerlerden başlaması gereklidir. Tüm okyanusu 
elde edemeyebilirsin, ama bir damla, yalnızca bir damla 
sana tadını verebilir ve tat aynıdır. Tek bir an için farkında 
olsan bile, Budalığı tatmış olursun. Anlıktır, kısa bir bakıştır, 
ama artık daha fazlasını bilmektesindir. Bu asla düşünmekle 
olmaz; yalnızca hissetmekle olur. 


Vurgu hissetmek üzerindedir, çünkü vurgu 'yaşanmış' bir 
deneyim üzerindedir. Düşünmek sahtedir, aşk üzerine 
düşünebilir, teoriler yaratabilirsin. Hatta aşk tezi, aşkın ne 
olduğu üzerine doktora bile yapabilirsin; hem de hiç âşık 
olmadan yapabilirsin bunu. Aşkın ne olduğunu 
bilmeyebilirsin; onu hiç hissetmemiş olabilirsin. Hiçbir 
şekilde benlikte büyümeden bilgide büyüyebilirsin. Bunlar 
iki ayrı boyuttur Bilgide büyüyüp durabilirsin. Başın 
gittikçe büyür, büyür, ama sen aynı minik benlik olarak 
kalırsın. 


O zaman hiçbir şey gerçekten büyüyor olmaz. Yalnızca 
birikiyor olur. Şeyleri hissetmeye başladığında büyürsün, 
benliğin büyür. İnsanın bir yerlerden başlaması gereklidir, 
bu yüzden başla! Hatalar olacaktır, olmak zorundadır. Sen 
unutup duracaksın, bu doğaldır. Ama hayal kırıklığına 
uğrama, "Yapamıyorum!" diyerek çaba göstermekten 
vazgeçme. 


Yapabilirsin! Sende, İsa'da ya da Buda'da var olan aynı 
olasılık var. Sen tohumsun; hiçbir eksiğin yok. Sen yalnızca 
bir aranjmansın, yalnızca kaotik bir bütünsün; her şeyin var. 


Bir Buda olabilirsin, ama niteliklerinin (yeniden 
düzenlenmesi gerekli. 


Şu anda sen kaotiksin, çünkü bir düzen yok. Sen farkında 
olmaya başladığın zaman düzen gelir. Yalnızca farkında 
olarak, her şey düzene girmeye başlar ve sendeki Bu kaos 
bir senfoni halini alır. 


49. BÖLÜM -Bilinçle Yapmak 


- SUTRALAR - 
73 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı 
berraklığa gir. 


74 


Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa 
dalmış gibi gör. 


75 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık olarak bil. 


Gözlerine bakarken orada olduğunu hiç görmüyorum. 
Sanki yoksun. Boş boş varsın ve tüm acılarının özü bu. Hiç 
orada olmadan canlı olabiliyorsun ve orada değilsen kendi 
varoluşun can sıkıntısı oluyor. Olan da bu. Bu yüzden 
gözlerine baktığımda seni orada bulamıyorum. Daha 
gelmedin, daha olmadın. Durum orada, olasılık orada... Her 
an sen de orada olabilirsin... Ama henüz değilsin. 


Bu yokluğun farkına varmak, meditasyona, aşkınlığa 
giden yolculuğa başlamaktır. Bir şekilde ıskaladığının 
farkındaysan... Varsın, ama neden, bilmiyorsun; nasıl, 
bilmiyorsun, içinde kimin var olduğunu bile bilmiyorsun. 
Tüm acıları bu farkında olmamak yaratıyor, çünkü bilmeden, 
yaptığın her şey acı getiriyor. Temel olan ne yaptığın değil; 
onu varlığınla mı, yoksa yokluğunla mı yaptığın, önemli olan 
bu. 


Her ne yaparsan, tüm varlığınla yaparsan, hayatın esrik 
olur; bir mutluluk olur. Bir şeyi sen orada olmadan, dalgın 
dalgın yaparsan, hayatın acı olur. Öyle olmak zorundadır. 
Cehennem senin yokluğun demektir. 


Yani iki tür arayan vardır: Bir tür arayan hep ne 
yapacağını aramaktadır. O arayan yanlış yoldadır, çünkü asıl 
mesele yapma meselesi değildir. Mesele olma meselesidir... 
Ne olunacağı, nasıl olunacağı. Bu yüzden asla eylem ve 
yapma terimleri ile düşünme, çünkü her ne yaparsan, eğer 
sen yoksan, anlamsız olacaktır. 


Dünyada da yaşasan manastırda da, kalabalığın içinde de 
işlev göstersen Himalayalar'daki ıssız bir noktada da, hiç 
fark etmez. Burada yoksan, orada da yok olacaksın ve ne 
yaparsan yap -kalabalıkta ya da yalnızken- sana acı 
getirecek. Orada değilsen, o zaman ne yaparsan yap 
yanlıştır. 


İkinci tür ve doğru arayan türü, ne yapacağını aramaz, 
nasıl olacağını arar. İlk şey nasıl olmaktır. 


Gautam Buda'ya bir adam gelmiş. Öylesine büyük bir 
tutkuyla, öylesine Çok duygudaşlıkla doluymuş ve Gautam 
Buda'ya sormuş: "Dünyaya yardım etmek için ne 
yapabilirim?" 


Buda'nın güldüğü ve adama şöyle dediği anlatılır: "Hiçbir 
şey yapamazsın, çünkü sen yoksun. Yokken nasıl herhangi 
bir şey yapabilirsin ki? Dünyayı düşünme. Dünyaya nasıl 
hizmet edeceğini, başkalarına nasıl yardım edeceğini 
düşünme." Buda demiş ki: "İlk önce ol... Ve eğer varsan, o 
zaman ne yaparsan yap bir hizmet olur, bir duaya dönüşür, 
sevecenliğe dönüşür. Dönüm noktası varlığındır. Benliğin 
devrimdir." 


İki yol şunlardır: Eylem yolu ve meditasyon yolu. Bunlar 
taban tabana zıttır. Eylem yolu temel olarak bir yapan 
olarak seninle ilgilenir. Senin eylemlerini değiştirmeye 
çalışır; senin karakterini, ahlakını, ilişkilerini değiştirmeye 
çalışır, ama asla seni değiştirmeye çalışmaz. Meditasyon 
yolu tamamen farklıdır. O senin eylemlerinle ilgilenmez; 
doğrudan, yakınen seninle ilgilenir. Senin ne yaptığın 
önemli değildir. Senin ne olduğun önemlidir. Ve temel olan, 
birincil olan budur, çünkü tüm eylemler senden kaynaklanır. 


Unutma, eylemlerin değiştirilebilir, dönüştürülebilir, hatta 
yerine taban tabana zıt eylemler konulabilir, ama bunlar 
seni değiştirmez. Hiçbir dışsal değişim içsel devrim 
getirmez, çünkü dışsal olan yüzeyseldir ve en içteki öz 
dokunulmamış kalır; ne yaptığın sonucunda, dokunulmamış 
kalır. Ama tersi devrim getirir: En içteki nüven değişirse, 
yüzey de otomatik olarak değişir. Bu yüzden temel meseleyi 
düşün; ancak o zaman bu meditasyon tekniklerine 
girebiliriz. 


Ne yaptığınla ilgilenme. Bu hile olabilir, bu maya asıl 
sorundan kaçmak için bir araç olabilir. Örneğin, şiddet 
dolusun. Şiddetsiz olmak için her çabayı gösterebilir, 
şiddetsiz olarak dindar olduğunu düşünebilirsin; şiddetsiz 
olarak ilahi olana yaklaştığını düşünebilirsin. Zalimsin ve 
sevecen olmak için her çabayı gösterebilirsin. 


Yapabilirsin ve hiçbir şey değişmez ve sen aynı kalırsın. 
Zalimliğin sevecenliğinin bir parçası olur Ve bu daha 
tehlikelidir. Şiddetin şiddetsizliğinin bir parçası olur. Bu 
daha incedir Şiddetli bir biçimde şiddetsiz olursun. 
Şiddetsizliğin şiddetin tüm deliliğini taşır ve sevecenliğin 
aracılığı ile zalim olursun. 


Hatta sevecenliğin yüzünden adam öldürürsün; insanlar 
öldürmüştür de. Pek çok savaşçı din vardır. Sevecenlik 
ruhuyla savaşırlar. Çok sevecen bir şekilde, çok şiddetsiz bir 
biçimde öldürebilirsin; sevgiyle öldürebilirsin, çünkü 
öldürdüğün kişinin iyiliği için öldürmektesindir. Sen onu 
kendisi için öldürürsün, kendi hatırı için, ona yardım etmek 
için. 


Eylemlerini değiştirebilirsin ve bu eylemleri değiştirme 
çabası yalnızca temel değişimden kaçmak için bir araç 
olabilir. Temel değişim şudur: İlk önce sen olmalısın. Daha 
uyanık olmalısın, benliğin hakkında daha bilinçli olmalısın, 
ancak o zaman sana bir varlık gelir. 


Sen asla kendini hissetmiyorsun, hatta bazen 
hissettiğinde, başkaları aracılığı ile hissediyorsun: Heyecan, 
uyarılma, tepki aracılığı ile. Başka birine ihtiyaç oluyor ve 
başka biri sayesinde sen kendini hissedebiliyorsun. 


Bu saçmadır. Yalnız başına, heyecan olmadan, ayna görevi 
görecek kimse olmadan uykuya dalıyorsun, sıkılıyorsun. 
Asla kendini hissetmiyorsun. Bir varlık yok. Dalgın dalgın 
yaşıyorsun. 


Bu dalgın varoluş dindar olmayan zihindir. Kendi 
varlığınla, kendi benliğinin ışığı ile dolmak dindar olmaktır. 
Bu yüzden ilk nokta olarak şunu hatırla: Ben eylemlerinle 
ilgilenmiyorum. Yaptıkların önemsizdir. Ne olduğun... Yok, 
mevcut, farkında, farkında değil... Benim ilgilendiğim 


budur. Ve konuşacağımız bu teknikler, seni daha mevcut 
kılacak, seni şimdiye ve buraya getirecek tekniklerdir. 


Senin kendini hissetmen için ya başka birine ya da 
geçmişe ihtiyaç vardır. Geçmiş aracılığı ile, geçmiş anılar 
aracılığı ile kendi kimliğini hissedebilirsin. Ya da geleceğe 
ihtiyaç vardır... Düşlerini yansıtabilirsin. İdeallerini, gelecek 
yaşamlarını, mokşayı yansıtabilirsin. 


Var olduğunu hissetmek için ya geçmiş anılara ya 
geleceğe yansıttıklarına ya da başka birine ihtiyacın vardır 
ama tek başına sen yeterli değilsin. Hastalık budur ve tek 
başına sen yeterli olmadığın sürece, senin için hiçbir şey 
yeterli olmaz. Ve bir kez tek başına sen kendin için yeterli 
olduğunda, muzaffer çıkmışsındır, mücadele sona ermiştir. 
Artık daha fazla acı olmayacaktır. Geri dönüşsüz bir nokta 
gelmiştir. 


Bu noktanın ötesinde güzellik, ebedi mutluluk vardır. Bu 
noktadan önce acı çekiyordun, ama tuhaf şekilde bu acı 
senin kendi işindi. Kendi acını yaratıyor olman bir mucize. 
Eğer onu başka biri yaratıyorsa, o zaman onun ötesine 
geçmek zordur. Onu dünya yaratıyorsa, sen ne yapabilirsin? 
Ama sen bir şeyler yapabildiğine göre, bu acını başka 
birinin yarattığı anlamına gelir. Bu senin kâbusundur. Ve 
onun temel unsurları şunlardır: 


İlk şey: Sen hep var olduğunu düşünür durursun, var 
olduğuna inanırsın. Bu yalnızca bir inanıştır. Sen hiç kendi 
kendinle karşılaşmadın, hiç kendinle yüz yüze gelmedin; hiç 
kendinle tanışmadın, bir buluşma olmadı. Sen yalnızca var 
olduğuna inanıyorsun. Bu inanışı tamamen unut. İyi bil ki, 
henüz olmadın, henüz yoksun, çünkü bu sahte inanışla asla 
dönüşemezsin. Bu sahte inanış yüzünden tüm yaşamın 
sahte oluyor. 


Gurdjieff müritlerine şöyle dermiş: "Bana ne yapacağını 
sorma. Hiçbir şey yapamazsın, çünkü bir şey yapmak için ilk 
önce sana ihtiyaç var. Ve sen orada değilsin, o zaman bunu 
kim yapacak? Sen yapmayı düşünebilirsin, ama hiçbir şey 
yapamazsın." 


Bu teknikler sana yardımcı olmak, seni geri getirmek 
içindir; senin, kendinle karşılaşacağın bir durum yaratmak 
için. Pek çok şeyin yok edilmesi gerekecektir. Yanlış olan, 
sahte olan her şeyin. Gerçek belirmeden önce sahtenin 
gitmesi gereklidir; yok olması gereklidir. Ve sahte fikirler 
şunlardır: Senin var olduğun. Sahte fikirler şunlardır: Bir 
ruhunun, atma'nın olduğu, senin Brahma olduğun. 
Olmadığından değil, ama bu fikirler sahtedir. 


Gurdjieff, içinde bir ruh olmadığı üzerinde ısrar ederdi. 
Tüm geleneklere karşı çıkarak şunu söylerdi: "İnsanın ruhu 
yoktur. Ruh yalnızca bir olasılıktır... Olabilir de, olmayabilir 
de. Ona erişilmesi gereklidir. Sen yalnızca bir tohumsun." 


Ve bu vurgu iyidir. Olasılık oradadır, potansiyel oradadır, 
ama henüz gerçekleşmiş değildi. Ve biz Gita'yı, 
Upanişadlar", İncil'i okuruz ve ruhun biz olduğumuzu 
hissederiz.1&. Ağaç olduğunu düşünen bir tohum gibi. Ağaç 
orada gizlidir, ama henüz ortaya çıkmamıştır. Ve bir tohum 
olarak kalabileceğini, bir tohum olarak ölebileceğim 
hatırlamak iyidir. Çünkü ağaç kendi başına filizlenemez. 
Bunun için bilinçli olarak bir şeyler yapman gereklidir, 
çünkü o ancak bilinç aracılığı ile büyür. 


İki tür büyüme vardır. Biri bilinçsiz, doğal büyümedir: 
Durum varsa, şey büyür. Ama ruh, atma, en içsel benlik, 
içindeki ilahi olan, tamamen farklı türden bir büyümedir. 
Yalnızca bilinçle büyür. Bu doğal değil doğaüstü büyümedir. 


Doğaya bırakılırsa büyümez; evrime bırakılırsa asla 
evrimleşmez. Bilinçli olarak bir şeyler yapman gerekir, o 
konuda bilinçli bir çaba göstermen gerekir, çünkü ancak 
bilinç sayesinde büyür. Bilinç bir kez oraya odaklanınca, 
büyüme gerçekleşir. Bu teknikler seni daha bilinçli kılmak 
içindir. 


Şimdi teknikleri konuşacağız. 
73. Teknik 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak 
gördüğünde, aynı berraklığa gir. 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak gördüğünde, aynı 
berraklığa gir. 


Zihin bir kargaşadır; hiç berraklık yoktur. Ve zihin daima 
kalabalıktır, daima bulutludur; asla açık gökyüzü değildir, 
bulutsuz, boş değildir. Zihin böyle olamaz. Zihnini 
berraklaştıramazsın; zihnin doğasında böyle olmak yoktur. 
Zihin berrak olmadığı durumda kalacaktır. Zihni geride 
bırakabilirsen, aniden zihni aşar, ondan çıkabilirsen, 
berraklık başına gelir. Sen berrak olabilirsin ama zihin 
olamaz. Berrak zihin diye bir şey yoktur; asla olmamıştır ve 
asla olmayacaktır. Zihin berrak olmamak, kargaşa demektir. 


Zihnin yapısını anlamaya çalış ve o zaman bu teknik 
senin için berrak olacaktır. Zihin nedir? Daimi bir düşünce 
süreci, daimi bir düşünce alayı... İlgili, ilgisiz, anlamlı, 
anlamsız... Her yerden toplanmış pek çok çok- boyutlu 
izlenim. Tüm yaşam bir toplamadır, toz toplamadır. Ve bu 
sürer, sürer. 


Bir çocuk doğar. Çocuk berraktır, çünkü zihin yoktur. 
Zihin belirdiği an berrak olmayış, kargaşa da başlar. Bir 


çocuk berraktır, bir berraklıktır, ama bilgi, kültür, din, 
koşullanma toplaması gereklidir. Gerekli, faydalı... Her 
yerden, pek çok kaynaktan pek çok şey toplaması 
gerekecektir... Zıt, çelişkili kaynaklardan. Binlerce, binlerce 
kaynaktan toplayacaktır. O zaman zihin bir pazar yeri, bir 
kalabalık olacaktır ve bunca kaynak yüzünden kargaşa 
olacaktır. Ve ne toplarsan topla hiçbir şey kesin değildir, 
çünkü bilgi daima büyüyen bir iştir. 


Birinin bana anlattığı bir hikâyeyi hatırlıyorum. Adam 
büyük bir araştırmacıydı ve bana, beş sene boyunca tıp 
fakültesinde ona ders veren bir profesörü anlattı. Profesör 
konusunda büyük bir âlimmiş. Yaptığı son şey öğrencilerini 
toplayıp onlara şunu söylemek olmuş: "Sana bir şey daha 
öğretmeliyim. Her ne öğretmişsem, yalnızca yüzde ellisi 
doğru, kalan yüzde elli tamamen yanlış. Ama sorun şu, 
hangi yüzde elli doğru, hangi yüzde elli yanlış... 
Bilmiyorum." 


Tüm bilgi anıtı böyledir. Hiçbir şey kesin değildir, kimse 
bilmez, herkes el yordamı ile ilerler. El yordamı ile sistemler 
yaratırız ve binlerce, binlerce sistem vardır. Hindular bir şey 
söyler, Hıristiyanlar başka bir şey söyler, Müslümanlar 
bambaşka bir şey söyler. Hepsi çelişkilidir, hepsi birbiri ile 
çelişir; hiçbir anlaşma, hiçbir kesinlik yoktur. Ve tüm bu 
kaynaklar zihninin kaynaklarıdır. Toplarsın: Zihnin bir 
hurdalık haline gelir; orada kargaşa olur. Yalnızca fazla 
bilgisi olmayan insan emin olabilir. ne kadar çok bilgin 
olursa, o kadar kararsız olursun. 


İlkel insanlar daha emindi ve daha berrak görünüyordu. 
Hiçbir berraklık yoktu. Yalnızca onlarla çelişecek gerçeklerin 
farkında değillerdi. Çağdaş zihin daha karmaşıksa, sebebi 
çağımızda daha çok şeyin bilinmesidir. Daha fazla biliyorsan 
kafan daha fazla karışır, çünkü artık daha fazla bilgin var ve 
ne kadar çok bilirsen o kadar kararsız olursun. Yalnızca 


ahmaklar emin olabilir, yalnızca ahmaklar dogmatik olabilir, 
yalnızca ahmaklar asla tereddüde düşmez. Ne kadar çok 
bilirsen, ayakların o kadar havada kalır, o kadar tereddüde 
düşersin. Söylemek istediğim şu, zihin ne kadar çok 
büyürse, zihnin doğasının kargaşa olduğunu o kadar çok 
bilirsin. 


Yalnızca ahmaklar emin olabilir derken, bir ustanın 
ahmak olduğunu kastetmiyorum. Çünkü o kararsız değildir. 
Farkı hatırla. O emin değildir, kararsız değildir. Yalnızca 
berraktır. Zihin ile, kararsızlık vardır; ahmak zihin ile, 
eminlik vardır. Zihinsizlikle, eminlik ve kararsızlık, ikisi de 
kaybolur. 


Buda bir berraklık, bir uzam, boş uzaydır. O emin değildir... 
Emin olunacak hiçbir şey yoktur. O kararsız değildir, çünkü 
Kararsız olunacak hiçbir şey yoktur. Yalnızca kesinlik arayan 
biri kararsızlığa düşebilir. Zihin daima kararsızdır ve daima 
kesinlik aramaktadır; daima kargaşa içinde, daima berraklık 
arayan. Bir usta, zihni geride bırakandır ve zihinle her şey 
kargaşadır, her şey kesinliktir, her şey kararsızlıktır, her şey 
geride bırakılır. 


Şu şekilde bak: Bilincin tıpkı gökyüzü gibidir ve zihnin 
tıpkı bulutlar gibidir. Bulutlar gökyüzüne dokunamaz. Onlar 
gelir, giderler; geride hiçbir yara izi kalmaz. Gökyüzü bakir 
kalır: Kayıt yok, ayak izi yok, bulutlardan kalan hiçbir şey 
yok, anı yok. Onlar gelirler ve giderler; gökyüzü lekesiz 
kalır. Sende de böyledir: Bilinç lekesiz kalır. Düşünceler 
gelir, giderler, zihinler evrimleşir ve kaybolur. Tek bir zihnin 
olduğunu düşünme; pek çok zihnin var, bir kalabalık var. 
Zihinlerin değişir durur. 


Bir komünistsin, o zaman belirli bir zihin türün var. 
Komünizmi bırakıp komünizm karşıtı olabilirsin. O zaman 
farklı bir zihnin olur; yalnızca farklı da değil, tamamen zıt. 


Elbise değiştirir gibi zihinlerini değiştirip durabilirsin. 
Değiştirir durursun. Sen farkında olmayabilirsin. Bu bulutlar 
gelir, giderler. Berraklığa, ancak gökyüzünün farkına 
varırsan erişilebilir; eğer odağın değişirse. Gökyüzüne 
odaklanmamışsan bulutlara odaklanmışsındır. Bulutları 
bırak, gökyüzüne odaklan. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak 
gördüğünde, aynı berraklığa gir. 


Gökyüzü üzerine meditasyon yap; bulutsuz bir yaz göğü, 
sonsuzca boş ve berrak, üzerinde hareket eden hiçbir şey 
yok, bütün bakirliği içinde. Onun üzerine tefekküre dal, 
onun üzerine meditasyon yap ve bu berraklığa gir. Bu 
berraklık ol, bu uzay gibi berraklık ol. 


Açık, bulutsuz gökyüzü üzerine meditasyon yaparsan, 
aniden zihnin kaybolduğunu, zihnin geride kaldığını 
hissedersin. Boşluklar olur. Aniden, sanki içine berrak 
gökyüzü girmiş gibi hissedersin. Aralıklar olur. Bir süre için, 
düşünceler kesilir... Tıpkı trafiğin durması, hiç kimsenin 
hareket etmemesi gibi. 


Başlangıçta yalnızca birkaç saniyeliğine olur, ama bu 
anlar bile dönüştürücüdür. Yavaş yavaş zihin yavaşlar, daha 
büyük aralıklar belirir. Dakikalarca düşünce olmaz, bulut 
olmaz. Ve hiç düşünce olmadığında, bulut olmadığında, 
dışarıdaki gökyüzü ile içerideki gökyüzü bir olur, çünkü tek 
engel düşüncedir, duvarı yaratan düşüncedir; sırf düşünce 
yüzünden dışsal olan dışsal, içsel olan içsel olarak kalır. 
Düşünce yokken dışsal ile içsel arasındaki sınırlar kalkar, bir 
olurlar. Gerçekte sınırlar zaten yoktu. Yalnızca düşünce 
yüzünden, engel yüzünden öyle görünüyordu. 


Gökyüzü üzerine meditasyon yapmak güzeldir. Uzan ki 
yeryüzünü unutabilesin; ıssız bir plajda, herhangi bir yerde 
sırt üstü uzan ve gökyüzüne bak. Ama berrak bir gökyüzü 
faydalı olur. Bulutsuz, sonsuz... Yalnızca bakarak, 
gökyüzünü izleyerek, onun berraklığını hisset... 
Bulutsuzluğunu, sınırsız boşluğunu... Ve sonra o berraklığa 
gir, onunla bir ol. Gökyüzü, uzay olmuşsun gibi hisset. 


Başlangıçta, sırf gökyüzü üzerine meditasyon yaparak, 
başka hiçbir şey yapmayarak, aralıklar belirmeye başlar, 
çünkü her ne görüyorsan içine girer, her ne görüyorsan seni 
içten uyandırır; her ne görüyorsan resmedilir, yansıtılır. 


Bir bina görüyorsun. Yalnızca göremezsin onu; o anda 
içinde bir şey olmaya başlar. Bir adam, bir kadın, bir araba 
görüyorsun... Herhangi bir şeyi. O yalnızca dışarıda değildir, 
içeride bir şey başlamıştır, yansıması başlamıştır ve sen ona 
tepki vermeye başlamışsındır. Bu yüzden gördüğün her şey 
seni şekillendirir, seni sen yapar, seni değiştirir, seni yaratır. 
Dışarısı daima içerisi ile ilişkilidir. 


Açık gökyüzüne bakmak iyidir. Sırf boşluk güzeldir, 
orada sınır yoktur. Senin kendi sınırların kaybolur, çünkü 
sınırsız gökyüzü içinde yansır. Ve eğer gözlerini kırpmadan 
bakabilirsen, bu iyi olacaktır. Gözlerini kırpmadan 
bakabilirsen. Çünkü gözlerini kırparsan, düşünce süreçlerin 
devam eder. Gözlerini kırpmadan bak. Boşluğa bak, o 
boşluğa git, onunla bir olduğunu hisset ve her an gökyüzü 
içine girecektir. 


İlk önce sen gökyüzüne giriyorsun, sonra gökyüzü senin 
içine giriyor. Ve bir buluşma oluyor: İçsel gökyüzü dışsal 
gökyüzü ile buluşuyor. O buluşmada fark ediş vardır. O 
buluşmada zihin yoktur, çünkü buluşma yalnızca zihin 
orada değilken gerçekleşebilir. O buluşmada ilk defa 


Zihinsiz olursun. Kargaşa olmaz. Kargaşa zihinsiz var 
olamaz. Acı olmaz, çünkü acı da zihinsiz var olamaz. 


Bu gerçeği gözlemlediğin hiç oldu mu? Acının zihinsiz 
var olamadığını? Zihinsizken acı çekemezsin. Kaynak orada 
değildir. Sana bu acıyı kim sağlayacak? Kim sana acı 
verecek? Ve aynısı diğer yönden de doğrudur: Zihnin 
olmadan sen acı çekemezsin ve zihnin varken mutlu da 
olamazsın. Zihin asla mutluluk kaynağı da olamaz. 


İçsel ve dışsal gökyüzü buluştuğunda, tek bir an için bile 
olsa zihin kaybolur ve sen yeni bir yaşamla dolarsın. O 
yaşamın niteliği tamamen farklıdır. O sonsuz, ölümle 
kirlenmemiş, hiçbir korku ile kirlenmemiş yaşamdır. O 
buluşmada sen burada ve şu anda, şimdide olursun... 
Çünkü geçmiş düşüncelere aittir, gelecek düşüncelere aittir. 
Geçmiş ve gelecek zihninin parçalarıdır. Şimdi varoluştur. 
Senin zihninin bir parçası değildir. 


Bu an zihnine ait değildir. Geçmiş olan an ona aittir; 
henüz gelmemiş olan an ona aittir. Bu an asla sana ait 
değildir. Tersine, sen bu ana aitsin. Sen burada varsın, şu 
anda, burada. Zihnin başka bir yerde vardır, daima başka 
bir yerde. 


Yükünü at. 


Bir süfi gizemciyi okuyordum. Issız bir yolda yolculuk 
ediyormuş, yol terk edilmişmiş ve öküz arabası ile bir çiftçi 
görmüş. Araba çamura saplanmışmış. Çiftçi öküz arabasında 
elma taşıyormuş, ama kaba yolda bir yerde arabanın arka 
tahtası çözülmüş ve elmalar saçılmış. Ama o bunun farkında 
değilmiş; çiftçi farkında değilmiş. 


Arabası çamura saplanınca ilk önce bir şekilde çıkarmaya 
çalışmış, ama tüm çabalar boşunaymış, bu yüzden, "Şimdi 
arabamın yükünü boşaltmalıyım, o zaman çekip 


çıkartabilirim" diye düşünmüş. Arkasına bakmış. Geriye bir 
düzine elma bile kalmamışmış. Yük tamamen gitmiş. Acısını 
hissedebilirsin. Süfi çileden çıkan çiftçinin yorumunu 
anlatıyor anılarında. Adam demiş ki: "Saplandı, kahrolası! 
Saplandı!.. Ve indirecek tek bir lanet elma bile yok!" Tek 
olasılık, arabayı çekebilmek için yükü indirmekmiş; ama 
şimdi... İndirecek yük yokmuş! 


Neyse ki sen bu şekilde saplanmış değilsin. Yükünü 
atabilirsin... 


Araban çok yüklü. Zihin yükünü atabilirsin ve zihnin orada 
olmadığı an uçabilirsin; uçma yeteneğine kavuşursun. 


Bu teknik, gökyüzünün berraklığına bakmak ve onunla 
bir olmak, en çok uygulananlardan biridir. Onu pek çok 
gelenek kullanmıştır. Ve özellikle de çağdaş zihin için çok 
faydalıdır, çünkü yeryüzünde hiçbir şey kalmamıştır. 
Yeryüzünde üzerine meditasyon yapılacak hiçbir şey 
kalmamıştır. Yalnızca gökyüzü kalmıştır. Çevrene bakarsan, 
her şeyin insan yapımı olduğunu, her şeyin sınırlı olduğunu, 
bir sınırı, bir engeli olduğunu görürsün. Neyse ki yalnızca 
gökyüzü hâlâ üzerine meditasyon yapmaya açıktır. 


Bu tekniği dene, faydalı olacaktır, ama üç şeyi hatırla. 
Bir: Gözlerini kırpmadan bak. Gözlerin acımaya başlasa bile, 
gözyaşları aksa bile, endişelenme. O gözyaşları bile yükü 
atmanın bir parçasıdır; faydalı olacaklardır. O gözyaşları 
gözlerini daha masum, daha taze kılacaktır... Yıkanmış gibi. 
Bakmaya devam etmelisin. 


İkinci nokta: Gökyüzünü düşünme, unutma. Gökyüzü 
hakkında düşünmeye başlayabilirsin. Pek çok şiir 
hatırlayabilirsin, gökyüzü hakkında güzel şiirler... O zaman 
asıl noktayı ıskalarsın. O konuda düşünmeyeceksin. Ona 
gireceksin, onunla bir olacaksın, çünkü o konuda 


düşünmeye başlarsan, yine bir engel yaratılır. Gökyüzünü 
yine ıskalamış olursun, yine bir engel yaratılır. Gökyüzünü 
yine ıskalıyor olursun ve yine kendi zihnine kapanmış 
olursun. Gökyüzü hakkında düşünme. Gökyüzü ol. Yalnızca 
bak, gökyüzüne git ve bırak gökyüzü senin içine gelsin. Sen 
gökyüzüne gidersen, gökyüzü hemen senin içine girecektir. 


Bunu nasıl yapabilirsin? Nasıl yaparsın, bu gökyüzüne 
girişi? Gittikçe daha, daha uzaklara bak. Bakmaya devam 
et... Sanki sınırı bulmaya çalışıyormuşsun gibi. Derinlere git. 
Yapabildiğin kadar çok git. Bu hareket sınırı kıracaktır. Ve bu 
yöntem en az kırk dakika yapılmalıdır; bundan azı işe 
yaramaz, pek faydalı olmaz. 


Gerçekten bir olduğunu hissettiğinde, o zaman gözlerini 
kapatabilirsin. o Gökyüzü içine girdiğinde gözlerini 
kapatabilirsin. O zaman içeride de görebilirsin. O zaman 
gerek olmaz. Bu yüzden kırk dakika sonra, birliğin 
gerçekleştiğini, bir birlik olduğunu, onun bir parçası 
olduğunu, artık zihin kalmadığını hissettiğinde gözlerini 
kapat ve içerideki gökyüzünde kal. 


Berraklık üçüncü noktaya yardımcı olacaktır: Aynı 
berraklığa gir. Berraklık faydalı olacaktır. Lekesiz, bulutsuz 
gökyüzü. Sen, çevreni saran berraklığın farkında ol. O 
konuda düşünme; yalnızca berraklığın, saflığın, 
masumluğun farkında ol. Bu sözcüklerle tekrarlanmayacak. 
Onları düşünmeyecek, hissedeceksin. Ve bir kez gökyüzüne 
bakmaya başladığında his gelecektir, çünkü bu şeyleri 
hayal etmek sana düşmez... Onlar zaten oradadır. Bakarsan, 
başına gelmeye başlarlar. 


Gökyüzü saftır, var olan en saf şeydir. Hiçbir şey onu 
kirletemez. Dünyalar gelir gider, yeryüzü oradadır, sonra 
kaybolur ve gökyüzü saf kalır. Saflık oradadır. Onu 
yansıtman gerekmez; yalnızca hissedersin... Hissedebilmek 


için ona açık olmalısın... Ve berraklık oradadır. Bırak 
gökyüzü başına gelsin. Onu zorlayamazsın; yalnızca 
olmasına yardımcı olabilirsin. 


Aslında tüm meditasyonlar bir şeylerin olmasına izin 
vermektedir. Asla saldırganlık terimleri ile düşünme, asla bir 
şeyleri zorlama terimleri ile düşünme. Hiçbir şeyi 
zorlayamazsın. Gerçekten de, sen zorlamaya çalıştığın için 
bunca acıyı yaratmışsındır. Hiçbir şey zorlanamaz, ama sen 
bir şeylerin olmasına izin verebilirsin. Dişil ol. Şeylerin 
olmasına izin ver. Edilgen ol. Gökyüzü tamamen edilgendir: 
Hiçbir şey yapmamaktadır, yalnızca orada kalmaktadır. 
Yalnızca edilgen ol ve gökyüzünün altında kal... 
Savunmasız, açık, dişil, saldırgan tavır olmadan... İşte o 
zaman gökyüzü içine işleyecektir. 


Yazın tüm gökyüzünü sonsuzca berrak 
gördüğünde, aynı berraklığa gir. 


Ama yaz değilse ne yapacaksın? Gökyüzü bulutluysa, 
berrak değilse, o zaman gözlerini kapat ve içsel gökyüzüne 
gir. Gözlerini kapat ve bazı düşünceler görürsen, 
gökyüzünde süzülen bulutlar gibi gör onları. Fonun, 
gökyüzünün farkında ol ve düşüncelere karşı kayıtsız kal. 


Biz düşüncelerle çok fazla ilgileniriz ve aralıkların hiç 
farkına varmayız. Bir düşünce geçer ve bir diğeri girmeden 
önce bir boşluk olur... O aralıkta gökyüzü görünür. Ne 
zaman düşünce olmasa, orada ne vardır? Orada boşluk 
vardır. Bu yüzden eğer gökyüzü bulutluysa... Yaz değilse ve 
gökyüzü berrak değilse... Gözlerini kapat, zihnini fona, 
üzerinde düşüncelerin gelip gittiği içsel gökyüzüne odakla. 
Düşüncelere fazla dikkat etme; üzerinde hareket ettikleri 
boşluğa dikkat et. 


Örneğin, bu odada oturuyoruz. Bu odaya iki şekilde 
bakabilirim. Ya sana bakarım ve senin içinde olduğun 
boşluğa, içinde bulunduğun odaya kayıtsız kalırım... Sana 
bakarım, zihnimi senin nerede olduğuna odaklarım, senin 
içinde bulunduğun odaya değil... Ya da odağımı 
değiştiririm: Odaya bakabilirim ve sana kayıtsız kalırım. Sen 
oradasın, ama vurgum, odağım oda üzerinde olur. O zaman 
tüm perspektif değişir. 


Bunu içsel dünyanda yap. Boşluğa bak. Düşünceler onun 
içinde hareket ediyor; onlara kayıtsız kal, onlara dikkat 
etme. Oradadırlar; orada olduklarını, hareket ettiklerini not 
et. Trafik sokakta hareket ediyor. Sokağa bak ve trafiğe 
kayıtsız kal. Kimin geçtiğine bakma, yalnızca bir şeyin 
geçtiğini bil ve onun üzerinden geçtiği boşluğun farkında 
ol. O zaman içeride yaz göğü belirecektir. 


Yazı beklemeye gerek yoktur, çünkü zihinlerimiz öyledir 
ki, herhangi bir bahane bulabilirler. "Yaz gelmedi ve yaz olsa 
bile gökyüzü berrak değil" derler. 


74. Teknik 


Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o 
parlaklığa dalmış gibi gör. 


Tüm uzayı sanki kendi kafana dolmuş, o parlaklığa dalmış 
gibi gör. Bu teknik için gözlerini kapat. Yaparken, gözlerini 
kapat ve tüm uzay kafana dolmuş gibi hisset. Başlangıçta 
zor olacaktır. Bu en ileri tekniklerden biridir, bu yüzden 
adım adım ilerlemek daha iyi olacaktır. Bir şey yap. Eğer bu 
tekniği yapmak istiyorsan, adım adım başla. 


İlk önce: Uykuya dalarken, tam uyumaya hazırlanmışken, 
yatağına uzan, gözlerini kapat ve ayaklarının nerede 
olduğunu hisset. Bir seksen boyundaysan ya da bir elli 


boyundaysan, ayaklarının nerede olduğunu, sınırı hisset. 
Sonra bir şeyi hayal et: On beş santim uzadığını hayal et. 
Boyun arttı, on beş santim uzadın. Bu nu gözlerin kapalı 
yap. Hayalinde, boyunun on beş santim uzadığını hisset. 


Sonra ikinci adım: İçinden başını, nerede olduğunu hisset 
ve sonra başının da on beş santim uzadığını hisset. Bunu 
hissedebildiğin zaman her şey kolay olacaktır. O zaman 
daha fazlasını yapabilirsin. Üç buçuk metre olduğunu hisset 
ya da tüm odayı doldurduğunu. Şimdi, hayalinde duvarlara 
dokunuyorsun... Tüm odayı doldurdun. Sonra, adım adım, 
tüm evin içine dolduğunu hisset. Ve bir kez duyguyu 
öğrenince, çok kolay olacaktır On beş santim 
uzayabiliyorsan, o zaman her şey kolay olur. Bir elli değil bir 
altmış beş olduğunu hissedebiliyorsan, o zaman hiçbir şey 
zor değildir; bu teknik kolay olacaktır. 


Üç gün boyunca bunu hisset; sonra üç gün daha, tüm 
odayı doldurduğunu hisset. Bu yalnızca hayal gücünün 
eğitilmesidir. Sonra üç gün için tüm evin içini doldurduğunu 
hisset; sonra üç gün gökyüzü ol. O zaman bu teknik çok 
kolay olacaktır. 


Shakti, tüm uzayı, sanki kendi kafana dolmuş, o 
parlaklığa dalmış gibi gör. 


O zaman gözlerini kapatabilirsin ve tüm gökyüzünü, tüm 
uzayı kafana dolmuş gibi o hissedebilirsin. Bunu 
hissedebildiğin an zihin yok olur çünkü zihnin çok dar bir 
alana ihtiyacı vardır. Zihin böyle bir enginliğin içinde var 
olamaz; kaybolup gider. Böyle bir enginlikte zihin 
imkânsızdır. Zihin ancak dar, sınırlı olabilir. Böyle sonsuz bir 
uzayda zihnin var olabileceği bir yer yoktur. 


Bu teknik iyidir. Aniden zihin patlar ve uzay kalır. Üç ay 
içinde bunu hissedebilirsin. Tüm hayatın farklı olur. Ama ona 


doğru adım adım büyü, çünkü bazen insanlar bu teknik 
yüzünden  delirirler, dengelerini yitirirler. Öylesine 
muazzamdır, etkisi öylesine muazzamdır... Aniden, tüm 
uzay kafana dolmuş gibi hissedersen ve sonra yıldızların ve 
ayın, tüm evrenin içinde hareket ettiğini görürsen, başın 
dönebilir. Pek çok gelenekte bu teknik büyük ihtiyatla 
kullanılır. 


Bu yüzyılın Hintli gizemcilerinden biri, Ramateertha bu 
tekniği kullandı ve onu tanıyan pek çok kişi bu teknik 
yüzünden intihar ettiğini tahmin ediyor. Onun için bu bir 
intihar değildir, çünkü onun için, tüm uzayın içine 
dolduğunu hisseden biri için intihar imkânsızdır, olamaz. 
Orada intihar edecek kimse yoktur. Ama diğerleri için, onu 
dışarıdan izleyenler için, bu bir intihardı. 


Tüm evrenin onun içinde, kafasının içinde hareket 
etmeye başladığını hissetti. Müritleri onun şiirsel 
konuştuğunu düşünüyordu. Sonra onun delirdiğini 
hissetmeye başladılar, çünkü o evrenin kendisi olduğunu, 
her şeyin onun içinde olduğunu iddia etmeye başlamıştı. Ve 
sonra bir gün dağdaki bir uçurumdan ırmağa atladı. 
Atlamadan önce güzel bir şiir yazdı: "Ben evren oldum. 
Artık bu bedeni gereksiz bir yük olarak hissediyorum ve onu 
geri veriyorum. Artık hiçbir sınıra gerek yok. Ben sınırsız 
Brahma oldum." 


Psikiyatri eğitimi almış biri onun delirdiğini, bunun bir 
nevroz olduğunu düşünür, ama insan bilincinin daha derin 
boyutlarını bilen biri onun bir mukta, aydınlanmış biri 
olduğunu söyler. Ama sıradan zihin için bu bir intihardır. 


Bu tür tekniklerde tehlike vardır. İşte bu yüzden onlara 
doğru yavaş yavaş büyü diyorum, çünkü sen bilmiyorsun... 
Herşey mümkündür. Bazen sen kendi potansiyelinin farkına 


varmazsın, bazen ne kadar hazır olduğunu bilmezsin ve bir 
şeyler olabilir. Bu yüzden adım adım yap. 


İlk önce hayal gücünü Küçük şeylerle sına: Yalnızca 
bedenin büyüdüğünü ya da küçüldüğünü hisset. İki şekilde 
de yapabilirsin. Diyelim ki bir altmış yedi boyundasın: Bir 
metre yirmi santim, doksan santim, altmış santim, otuz 
santim olduğunu hisset; bir tohum haline geldiğini. Bu 
yalnızca bir eğitimdir; her ne hissetmek istiyorsan 
hissedebilmen için bir eğitim yalnızca. İçsel zihin 
hissetmekte tamamen özgürdür; hiçbir şey onu dilediğini 
hissetmekten alıkoyamaz. Bu senin duygun. Büyüyebilirsin, 
küçülebilirsin. Aniden bunun sen olduğunu fark edersin. 


Ve bunu başarabilirsen, bedeninden kolaylıkla 
çıkabilirsin. o Hayal gücün ile büyüyebilirsen ve 
küçülebilirsen, bedeninden de çıkabilirsin. Bedeninin 
dışında durduğunu hayal et, o zaman durursun... Ama 
hemen değil. 


İlk önce küçük adımlarla çalış ve sonra rahat olduğunu 
ve korkmadığını hissettiğinde, o zaman tüm odayı 
doldurduğunu hisset... Gerçekten de duvarlara 
dokunduğunu hissedeceksin. Ve sonra tüm evin içine 
dolduğunu hisset... İçinde hissedeceksin. Ve sonra devam 
et. Sonra, yavaş yavaş, bırak gökyüzü kafanda hissedilsin. 
Ve bir kez gökyüzünü kafanda, oraya dolmuş hissedince, 
zihin kayboluverir. Orada yapacak işi kalmamıştır. 


Bu teknik için birinin yanında olmak daha iyidir: Bir 
öğretmenle ya da bir dostla olmak. Yalnız yapma. Sana göz 
kulak olacak, seni izleyecek biri olmalıdır. Bu bir okul 
yöntemidir. Bir okulda, çok kişinin çalışıyor olduğu yerde, 
çok kolaydır, daha az zararlıdır, daha az tehlikelidir... Çünkü 
bazen gökyüzü içinde patlar, günlerce bedeninin farkına 
varmayabilirsin. Dışarı çıkamayabilirsin, duyguya o Kadar 


dalarsın, çünkü zaman kaybolur; ne Kadar zaman geçtiğini 
hissetmeyebilirsin. Beden kaybolur, bedeni hissedemezsin. 
Gökyüzü olursun. Biri bedenine göz kulak olmalıdır; çok 
sevgi dolu bir bakıma ihtiyaç vardır. 


Bu yüzden bir ustayla ya da bir grupla, bu teknik daha az 
zararlı, daha az tehlikelidir. Ama nelerin mümkün olduğunu 
bilen bir grupla... Neler olabileceğini ve nelerin yapılması 
gerektiğini bilen bir grupla... Çünkü zihin bu durumdayken 
aniden uyandırılırsan delirebilirsin, çünkü zihninin geri 
dönmesi için zaman gerekecektir. Aniden bedene geri 
getirilirse, sinir sistemin buna dayanamaz. Bunun için 
yapılmamıştır. Eğitilmesi gereklidir. Bu yüzden yalnızken 
yapma. Bir grup içinde, birkaç dostun ile, ıssız bir yerde 
yapabilirsin. Ve adım adım yap, aniden değil. 


75. Teknik 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık 
olarak bil. 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken, kendini ışık olarak bil. 
İlk önce uyanıklıkla başla. Yoga ve Tantra insan zihninin 
hayatını üç kısma böler. Zihnin hayatını, unutma. Zihni üç 
kısma bölerler: Uyanık, uykuda, düş gören. Bunlar bilincinin 
kısımları değildir, zihninin kısımlarıdır ve bilinç dördüncü 
kısımdır. 


Doğu'da buna bir isim vermemişlerdir; kısaca dördüncü, 
turiya, derler. Diğer üçünün isimleri vardır. Bunlar 
bulutlardır, şöyle adlandırılabilirler: Uyanık bir bulut, 
uyuyan bir bulut, düş gören bir bulut. Bunların hepsi 
bulutlardır ve içinde hareket ettikleri uzam (gökyüzü) 
isimlendirilmemiş, basitçe dördüncü olarak kalmıştır. 


Batı psikolojisi düş görme boyutunun farkına yeni 
varmıştır. Gerçekten de, yalnızca Freud sayesinde düş 
görme önemli olmuştur. Ama Hindular'da, bu en eski 
kavramlardan biridir: Düşlerinde ne yaptığını bilmediğin 
sürece bir insanı gerçekten tanıyamazsın. Çünkü uyanık 
saatlerinde her ne yapıyorsa üç aşağı beş yukarı roldür, 
sahtedir, çünkü zihninin uyanık durumunda pek çok şey 
yapmaya zorlanmaktadır. 


Özgür değildir. Toplum vardır, kurallar vardır, ahlaklar 
vardır. İnsan daima kendi arzulan ile mücadele etmektedir: 
Onları baskılamaya, onları değiştirmekte, onları toplumun 
izin verdiği kalıba dökmektedir. Ve toplum asla senin kendi 
benliğin olmana izin vermez; o seçer. İşte kültürün anlamı 
budur... Kültür, bir seçim demektir. 


Her kültür bir koşullanmadır: Belirli şeylerin seçilmesi, 
belirli şeylerin reddedilmesi. Senin tüm benliğin her yerde 
kabul edilmez; her yerde değil. Burada belirli tarafları kabul 
edilir, orada, o ya da bu ülkede bazı tarafları kabul edilir, 
ama hiçbir yerde bütün insan benliği kabul edilmez. Bu 
yüzden uyanık bilinç sahte, yapay, zorlama olmak 
zorundadır. Sen gerçek olarak var değilsin... Yalnızca 
aktörlersin; kendiliğinden değilsin... o Yönlendiriliyorsun. 
Yalnızca düşlerinde özgürsün; yalnızca düşlerinde 
gerçekten kendinsin. 


Düşlerinde ne dilersen yapabilirsin. Kimse ilgilenmez; 
yalnızsın. Kimse karışamaz, kimse düşlerine bakamaz. Ve 
kimse zahmet etmez: Düşlerinde yaptıkların seni 
ilgilendirir, başka kimseyi değil. Düşlerin tamamen 
mahremdir. Tamamen mahrem oldukları ve hiç kimseyle 
ilgili olmadıkları için, özgür olabilirsin. Bu yüzden düşlerin 
bilinmediği sürece gerçek yüzün bilinemez. Hindular bunun 
hep farkındaydı: Düşlere girilmelidir. Ama onlar yine de 


bulutlardır... Özel bulutlar, elbette, daha özgür, ama yine de 
bulutlar ve insanın onların da ötesine geçmesi gereklidir. 


Üç durum bunlardır: Uykuda, uyanık ve düş gören. Düş 
görmek Freud ile öne çıkmıştır. Artık uykuya dokunuluyor. 
Artık uykunun ne olduğunu bilmek için, Batı'da pek çok 
uyku laboratuarı çalışıyor, çünkü uykunun ne olduğunu 
bilmememiz çok tuhaf geliyor. Uykuda gerçekte başına ne 
geldiği henüz bilimsel olarak bilinmiyor. 


Ve uykunun ne olduğunu bilemezsen, insanın ne 
olduğunu bilmek güç olacaktır, çünkü hayatın üçte biri 
uykuda geçmektedir. Hayatının üçte biri! Altmış sene 
yaşıyorsan, yirmi seneyi uykuda geçiriyorsun. Böylesine 
büyük bir kısmını. Uykudayken ne yapıyorsun? Gizemli bir 
şeyler oluyor ve öyle gerekli ki onsuz yaşam mümkün değil. 
Derin bir şey oluyor, ama sen farkında değilsin. 


Uyanıkken, farklı bir insansın; düş görürken yine farklı 
birisin. Derin uykuda, yine farklı biri olursun. Derin uykuda 
ismini bile hatırlayamazsın. Müslüman mısın, Hıristiyan 
mısın, yoksa Hindu musun, hatırlayamazsın. Derin uykunda 
kim olduğunu yanıtlayamazsın; zengin misin, fakir misin... 
Kimliksiz, imgesiz olursun. 


Uyanık katmanda toplumla var olursun. Düş görme 
katmanında kendi arzularınla var olursun. Derin uykuda 
doğayla, doğanın derin rahminde var olursun. Ve Yoga ile 
Tantra Brahma'nın ancak bu üçünün ötesinde, kozmik 
bütünde var olduğunu söyler. Bu üçü aşılmalı, geçilmelidir. 


Bir fark vardır. Batı psikolojisi artık bu üç durumu 
incelemekle ilgilenmektedir. Doğu'daki arayanlar bu 
durumlarla  ilgileniyorlardı, ama onları incelemiyorlardı. 
Onlar yalnızca bu üç durumun nasıl aşılacağı ile 
ilgileniyordu. Bu teknik bir aşkınlık tekniğidir. 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık 
olarak bil. 


Çok zor. Uyanıklıkla başlamalısın. Düşlerini nasıl 
hatırlayabilirsin? Bilinçli olarak düş yaratabilir misin? Bir 
düşü yönlendirebilir misin? Kendi dileklerine göre düş 
görebilir misin? Yapamazsın. İnsan ne kadar kudretsiz! 
Kendi düşünü bile yaratamıyorsun. Onlar da senin başına 
geliyor; sen çaresizsin. Ama düşlerin yaratılabileceği belirli 
teknikler vardır ve bu teknikler aşmak konusunda çok 
faydalıdır, çünkü yaratabilirsen, aşabilirsin de. Ama insanın 
uyanıklıkla başlaması gereklidir. 


Uyanıkken (hareket ederken, yerken, çalışırken) kendini 
bir ışık olarak hatırla. Yüreğinde bir alev yanıyormuş gibi ve 
bedenin yalnızca o alevin çevresindeki haleymiş gibi. Hayal 
et. Yüreğinde bir alev yanıyor ve bedenin yalnızca o alevin 
çevresindeki hafif hale; bedenin yalnızca alevin 
çevresindeki ışık. Bırak bu zihninin ve bilincinin 
derinliklerine gitsin. Bunu özümse, 


Zaman alacaktır ama bu konuda düşünmeye, bunu 
hissetmeye, hayal etmeye devam edersen, belirli bir süre 
sonra bütün gün hatırlamayı başaracaksın. Uyanıkken, 
sokakta yürürken, yürüyen bir alevsin. Başlangıçta başka 
kimse farkına varmayacak, ama eğer sürdürürsen, üç ay 
sonra başkaları da farkına varacak. Ve ancak başkaları 
farkına vardığında sen rahat edeceksin. Kimseye söyleme. 
Yalnızca bir alev hayal et ve bedenini onun çevresindeki 
hale olarak hayal et. Fiziksel bir beden değil, elektriksel bir 
beden. Yapmaya devam et. 


Sürdürürsen, üç ay içinde ya da yaklaşık o kadar 
zamanda, başkaları sana bir şey olduğunun farkına varacak. 
Çevrende ince bir ışık hissedecekler. Onlara yaklaştığında 
ince bir sıcaklık hissedecekler. Onlara dokunursan, alev alev 


bir dokunuş hissedecekler. Sana tuhaf bir şey olduğunu fark 
edecekler. Kimseye söyleme. Başkaları farkına vardığında, o 
zaman rahat edebilirsin ve o zaman ikinci adıma 
geçebilirsin, daha önce değil. 


İkinci adım bunu düşlere götürmektir. Artık onu düşlerine 
götürebilirsin. O artık bir gerçeklik olmuştur. Artık hayal 
değildir. Hayal gücü sayesinde bir gerçekliği ortaya 
çıkardın. Bu gerçek. Her şey ışıktan oluşur. Sen ışıksın... 
Ama bu gerçeğin farkında değilsin... Çünkü maddenin her 
parçacığı ışıktır. 


Biliminsanları maddenin elektronlardan oluştuğunu 
söyler. Aynı şeydir. Her şeyin kaynağı ışıktır. Sen de 
yoğunlaşmış ışıksın: Hayal gücü sayesinde bir gerçekliği 
açığa çıkardın yalnızca. Bu gerçeği soğur... Ve onunla iyice 
dolduğunda, bunu düşlerine taşıyabilirsin, daha önce değil. 


Sonra, uykuya dalarken, alev düşün, onu gör, ışık 
olduğunu hisset. Onu hatırla... Hatırla... Hatırla... Uykuya 
dal. Ve hatırlama devam eder. Başlangıçta içinde bir alevin 
olduğu, senin ışık olduğun düşler görmeye başlayacaksın. 
Yavaş yavaş, düşlerde de aynı duygu ile hareket edeceksin. 
Ve bir kez bu duygu düşlere girince, düşler kaybolmaya 
başlayacak. Düşler kaybolmaya başlayacak: 


Gittikçe daha az düş, gittikçe daha çok uyku olacak. 


Tüm düşlerinde gerçeklik ortaya çıktığı zaman, senin bir 
ışık, bir alev, yanan bir alev olduğun ortaya çıktığı zaman, 
tüm düşler kaybolacak. Ancak düşler kaybolduğunda bu 
duyguyu uykuya taşıyabilirsin, daha önce değil. Şimdi 
kapıdasın. Düşler kaybolduğunda ve sen kendini alev olarak 
hatırlarken, uykunun kapısındasın. Artık bu duyguyla 
girebilirsin. Ve bir kez alev olduğun duygusuyla uykuya 


girdiğinde, onun içinde farkında olacaksın... Artık uyku 
yalnızca bedeninin başına gelecek, senin değil. 


Bu teknik senin bu üç durumun ötesine geçmen içindir. 
Bir alev, bir ışık olduğunun, uykunun senin başına 
gelmediğinin farkında olabilirsen, bilinçli olursun. Bilinçli bir 
çaba sürdürüyor olursun. Artık o alevin çevresinde 
kristalleşmişsin. Beden uykuda, ama sen değilsin. 


Krishna Gita'da işte bunu söyler: Yogilerin asla uyumadığını 
söyler. Başkaları uyurken onlar uyanıktır. Bedenleri hiç 
uyumadığından değil. Bedenleri uyur... Ama yalnızca 
bedenleri. Bedenlerin dinlenmeye ihtiyacı vardır, bilincin 
dirilenmeye ihtiyacı yoktur; çünkü bedenler 
mekanizmalardır, bilinç değildir. Bedenlerin yakıta ihtiyacı 
vardır, dinlenmeye ihtiyacı vardır. İşte bu yüzden doğarlar, 
genç olurlar, yaşlanırlar ve sonra ölürler. Bilinç asla doğmaz, 
asla yaşlanmaz, asla ölmez. Onun yakıta, dinlenmeye 
ihtiyacı yoktur. O saf enerjidir, daimi, ebedi enerji. 


Bu alev ve işık imgesini uykunun kapılarından 
geçirebilirsen, bir daha asla uyumazsın, yalnızca beden 
dinlenir. Ve beden dinlenirken sen bunu bilirsin. Bu bir kez 
olunca, dördüncü aşamaya gelmişsindir. Artık uyanıklık, düş 
görme ve uyku zihninin parçalarıdır. Onlar parçalarıdır ve 
sen dördüncüye gelmişsindir: Hepsinden geçen, ama hiçbiri 
olmayan. 


Gerçekte bu çok basittir. Uyanık durumdaysan ve sonra 
uykuya geçiyorsan, ikisi de olamazsın. Uyanık durum 
sensen, o zaman nasıl düş görebilirsin? Ve eğer düş görme 
durumuysan, nasıl düşsüz uykuya dalabilirsin? Sen bir 
yolcu olmalısın ve bu durumlar istasyonlar olmalı ve sen 
buradan oraya gidip, sonra geri dönüyor olmalısın. Sabah 
yine uyanık duruma geleceksin. 


Bunlar durumlardır ve bu durumların arasında gezinen 
sensin. Ama sen dördüncüsün... Ve o dördüncü senin ruh 
dediğindir. O dördüncüye sen ilahi olan dersin, o 
dördüncüye ölümsüz unsur, ebedi yaşam dersin. 


Uykuda, uyanıklıkta, düş görürken kendini ışık 
olarak bil. 


Bu çok güzel bir tekniktir. Ama ilk önce uyanıkken dene. 
Ve hatırla, başkaları farkına vardığında, ancak o zaman 
başarmışsındır. Farkına varacaklardır. O zaman düşe 
girebilirsin ve sonra uykuya ve sonra olduğun şeye, 
dördüncüye uyanabilirsin. 


50.BÖLÜM -Köklere İnmek 


SORULAR 
Dıştakini tamamen ihmal etmek hata değil midir? 
Bütün meditasyon teknikleri "eylem" değil midir? 
Zihnin gelişmesi berraklık getirmez mi? 


Neden ıstırap yaratıp duruyoruz? 


Osho, 


dün gece dışsal olanı değiştirdiğin zaman içsel olanın 
değişmeden, dönüşmeden kaldığını söyledin. Ama içsel 
dönüşüm için doğru yiyecek, doğru iş, doğru uyku, doğru 
eylem ve davranışların da önemli faktörler olduğu doğru 
değil mi? Dışsal olanı tamamen ihmal etmek hata olmaz 
mı? 


Dışsal olan içsel olanı değiştiremez, ama dışsal olan 
yardımcı olabilir ya da engelleyebilir. Dışsal olan, içsel olanın 
daha kolay patlamasını sağlayacak bir durum yaratabilir. 
Hatırlanması gereken şudur: Dışsal dönüşüm içsel dönüşüm 
değildir. Her şeyi yapmışsan ve durum müsaitse bile, içsel 


olan patlamayacaktır. Durum gereklidir, yardımcı olur, ama 
dönüşüm değildir. Ve dışsal olan ile çok uğraşanlar... 


Dışsal engin bir olgudur. Ömürler boyunca değişip 
durabilirsin ve asla tatmin olmazsın ve hep bir ya da diğer 
şey değişmemiş kalır, çünkü içsel olan değişmediği sürece 
dışsal olan asla mükemmel olamaz. Onu değiştirir, cilalar, 
koşullar durursun. Asla tatmin hissetmezsin. Asla, "Artık 
alan hazır" diye hissedebileceğin bir duruma gelmezsin. 
Bunda kişi ömürler harcamıştır. 


Zihnin dışsal olana saplantılı olursa -yemeğe, giysilere, 
davranışlara-... Onları ihmal et demiyorum. Hayır, benim 
söylediğim şu, onlara saplantı duyma. Onlar faydalı olabilir, 
ama zihnin saplantılı olursa büyük engeller oluşturabilirler. 
O zaman bu bir kaçış olur, o zaman içsel değişimi erteliyor 
olursun. Ve dışsal olanı değiştirip durabilirsin. İçsel olana 
dokunulmaz bile, içsel aynı kalır. 


Eski bir Hint masalını duymuşsundur. Panchatantra'da 
anlatılır: Bir fare kediden çok korkuyormuş; devamlı korku 
ve endişe içindeymiş. Uyuyamıyormuş: Rüyasında kediyi 
görüyor, titremeye başlıyormuş. Bir büyücü ona acımış ve 
fareyi kediye dönüştürmüş. Dışsal olan değişmiş, ama 
kedinin içindeki fare hemen köpekten korkmaya başlamış. 
Endişe aynıymış; yalnızca hedefi değişmiş. Daha önce 
kediden korkuyormuş, şimdi köpekten korkuyormuş. Titreme 
devam etmiş, acı devam etmiş, düşleri hâlâ korku doluymuş. 


Bu yüzden büyücü kediyi köpeğe dönüştürmüş. Köpek 
hemen kaplandan korkmaya başlamış, çünkü içindeki fare 
aynı kalmışmış. Fare değişmemiş; yalnızca bedenler, dışsal 
olan değişmiş. Aynı endişe, aynı hastalık, aynı korku kalmış. 
Büyücü köpeği kaplana dönüştürmüş. Kaplanın içindeki fare 
hemen ayıdan korkmaya başlamış. Bu yüzden büyücü 
fareye şöyle demiş: "Artık yine fare ol, çünkü ben bedenleri 


değiştirebiliyorum, ama seni değiştiremem. Sende fare 
yüreği var, ben ne yapabilirim?" Fare yüreği. 


Dışsal olanı değiştirip durabilirsin, ama fare yüreği aynı 
Kalır. Ve o yürek sorun yaratır. Şekil değişir, biçim değişir, 
ama malzeme aynı kalır. Ve kediden, köpekten ya da 
kaplandan korkman fark etmez. Mesele kimden korktuğun 
meselesi değildir; mesele senin korkmandır. 


Vurgu şu, benim vurgum şu: Dışsal çaban içsel 
dönüşümün yerini almamalı. Alınabilecek her tür yardımı al. 
Doğru yiyecekleri yemek iyidir, ama yiyeceğe saplantılı 
olmak saçmalıktır, deliliktir. Doğru davranışları göstermek 
iyidir, ama buna saplantı duymak nevrotiktir. Hiçbir şeye 
deli olmamalısın. 


Hindistan'da yiyeceğe saplantılı pek çok samnyasin 
mezhebi vardır. Bütün gün yalnızca yiyecek düşünürler: he 
yemeli, ne yememeli; yemeği kim hazırlamalı, kim 
hazırlamamalı. Bir kez bir sannyasin ile yolculuk ediyordum. 
Yalnızca süt içiyordu, hem de yalnızca inek sütü, hem de 
yalnızca beyaz ineklerin sütünü; bulamazsa besinsiz 
duruyordu. Bu adam deli. 


Şunu hatırla: İçsel olan önemli, anlamlı. Dışsal olan 
faydalı, iyi, ama odağın o olmamalı. İçsel olanı unutmana 
sebep olacak kadar önemli olmamalı. İçsel olan içsel, 
merkezi kalmalı ve dışsal olan, eğer mümkünse, yardımcı 
olması için değiştirilmeli. 


Onu tamamen ihmal etme. Onu ihmal etmene gerek yok, 
çünkü aslında dışsal olan içsel olanın bir parçası. Ona zıt bir 
şey değil, ona karşıt bir şey değil, sana dayatılan bir şey 
değil... O sensin. Ama merkezi olan içseldir ve dışsal 
yalnızca çeperdir. Bu yüzden çepere, çevreye, sınıra ihtiyacı 


olan önemi ver... Ama sınır ev değildir. Bu yüzden ona bak, 
ama ona deli olma. 


Zihnimiz hep kaçış yolları bulmaya çalışır. Yiyeceğe, 
cinselliğe, giysilere, bedene saplantılı olursan zihnin rahat 
eder, çünkü artık içe doğru gitmemektesindir. Artık zihni 
değiştirmeye gerek yoktur. Artık zihni yok etmeye, zihnin 
ötesine geçmeye gerek yoktur. Aynı zihin yiyeceği 
değiştirirken de var olabilir. Şunu ya da bunu yiyebilirsin... 
Aynı zihin vardır. Ancak içe gittiğin zaman... Ne kadar içe 
gidersen, sahip olduğun bu zihin o kadar kaybolmalıdır. İçe 
giden yol zihinsizliğe giden yoldur. 


Zihin korkar. Bir kaçış yolu bulmaya çalışır... Dışsal ile 
ilgili bir şey. O zaman zihin olduğu şekilde var olabilir. Sen 
ne yaparsan yap bir fark yaratmaz. Ne yaptığın önemsizdir... 
Bu zihin var olabilir ve bu zihin aynı kalmanın yollarını 
bulabilir. Ve bazen, sen doğal çıkış ile mücadele ederken, 
zihnin daha tehlikeli olan bazı sapkın çıkışlar bulabilir. 
Bunlar yardımcı olmaz, engel olur. 


Nasreddin Hoca bir gün merdivenden düşmüş. Bacağı 
kırılmış. Bu yüzden bacağı alçıya alınmış ve üç ay merdiven 
inip çıkamayacağı söylenmiş. Üç ay sonra doktora gelmiş ve 
alçı çıkarılmış. Hoca sormuş: "Artık merdiven inip çıkabilir 
miyim?" 


Doktor, "Artık yapabilirsin. Tamamen iyileştin" demiş. 


Hoca demiş ki: "Şimdi çok mutlu oldum doktor. Ne kadar 
mutlu olduğuma inanamazsın. Üç ay boyunca bütün gün su 
borusundan inip çıkmak... Öyle zordu ki. Tüm komşular bana 
gülüyordu. Ama sen bana merdiven inip çıkmamamı 
söyledin, bu yüzden bir yol bulmalıydım." 


İşte herkesin yaptığı da budur. Bir çıkış tıkanırsa, o 
zaman bir sapkınlık söz konusu olur. Ve sen zihnin âdetlerini 


bilmezsin... Çok sinsi ve İnceliklidirler. İnsanlar sorunları ile 
bana gelir. Çözümleri açık görünür... Değildir. Tüm sorunların 
çözümleri açık, berrak görünür... Değildirler. Derinlerde bir 
başka şey gizlenmektedir ve o başka şey bilinmediği, ondan 
kurtulunmadığı, onun ötesine geçilmediği sürece sorun 
sürer. Yalnızca şekil değiştirir. 


Biri çok sigara içmektedir ve bırakmak ister. Ama asıl 
sorun sigara değildir; sorun başka bir şeydir. Sigara içmeyi 
bırakabilirsin, ama sorun kalır ve başka bir şekilde ortaya 
çıkar. Ne zaman sigara içiyorsun? Endişeli, sinirli olduğunda 
sigara içmeye başlıyorsun ve sigara içmek sana yardımcı 
oluyor. Daha güvenli, daha gevşemiş hissediyorsun. 


Sırf sigarayı bıraktığın için sinirliliğin değişmeyecektir. 
Sinirli o hissediyorsun, endişeli hissediyorsun; endişe 
gelecektir. O zaman başka bir şey yapacaksın. Ve sigara 
içmenin yerine harika bir şey bulabilirsin; çok farklı görünen 
bir şey. Her şeyi yapabilirsin. Sigara içmek yerine bir mantra 
kullanabilirsin ve ne zaman sinirli hissetsen, Ram, Ram, 
Ram diyebilirsin... Durmaksızın tekrarlanabilecek bir şey. 


Sigaranın dumanı ile ne yapıyorsun? Bu bir mantradır. 
İçine çekiyorsun, dışarı veriyorsun, içine çekiyorsun, dışarı 
veriyorsun... Tekrarlayan bir şey. Tekrarlama yüzünden 
gevşemiş hissediyorsun. Herhangi bir şeyi tekrarla, aynısı 
olacaktır. Ama bir mantra kullanıyorsan ve Ram, Ram, Ram 
diyorsan, kimse yaptığın şeyin yanlış olduğunu 
söylemeyecektir. Ve sorun aynıdır. 


Sorun değişmemiştir; yalnızca sen kullandığın hileyi 
değiştirdin. Daha önce dumanla yapıyordun; şimdi sözcükle 
yapıyorsun. Tekrar işe yarar; herhangi bir saçmalık işe yarar. 
Durmaksızın tekrarlaman yeterlidir. Bir şeyi tekrarladığın 
zaman bu sana gevşeme sağlar, çünkü bu bir tür can 
sıkıntısı yaratır. Can sıkıntısı insanı gevşetir. Bir tür can 


sıkıntısı yaratan her şeyi kullanabilirsin. Can sıkıntısı insanı 
gevşetir. Can sıkıntısı yaratan her şeyi kullanabilirsin. 


Sigara içiyorsan, herkes bunun yanlış olduğunu söyler. 
Ve eğer bir mantra tekrarlıyorsan, kimse sana bunun yanlış 
olduğunu söylemez. Ama sorun aynı kalıyorsa, ben bunun 
da yanlış olduğunu söylüyorum... OÖncekinden de 
tehlikelidir, çünkü sigara içerken bunun yanlış olduğunun 
farkındasındır. Şimdi, bu mantrayı tekrarlarken farkında 
değilsin ve farkında olmadığın bu hastalık daha tehlikeli, 
daha zararlı. 


Yüzeyde herhangi bir şeyi yapabilirsin, ama daha 
derindeki kökler değişmediği sürece hiçbir şey olmaz. Bu 
yüzden dışsal olan konusunda şunu hatırla: Onun farkında 
ol ve yüzeyden köklere git, kökünü bul... neden sinirlisin? 
Biri çok yemek yemektedir. Bırakılabilir. Kendini çok yemek 
yememeye zorlayabilirsin. Ama neden çok yemek 
yemektedir? Neden? Çünkü bu bedensel bir ihtiyaç değildir, 
bu yüzden bir yerlerde zihin araya girmektedir. Zihne bir 
şeyler yapılmalıdır; bu bedene dair bir mesele değildir. 
Neden mideni doldurup duruyorsun? 


Yemeğe duyulan saplantı bir sevgi ihtiyacıdır. Yeterince 
sevilmiyorsan daha fazla yersin. Seviyor ve seviliyorsan 
daha az yersin. Ne zaman biri sana âşık olsa, daha fazla 
yiyemezsin. Aşk seni öyle doldurur ki, boş hissetmezsin. Aşk 
yoksa, boş hissedersin; içine bir şeyler doldurulmalıdır... Sen 
yiyecek tıkıştırıp durursun. 


Ve bunun için sebepler, kökten sebepler vardır, çünkü 
çocuk başta besin ve sevgi ile aynı anda karşılaşır. Aynı 
memeden, aynı anneden, besin ve sevgi alır. Besin ve sevgi 
ilişkilenir. Anne sevgi doluysa, çocuk asla çok fazla süt 
içmez. Gerek yoktur. Aldığı sevgiye hep güvenir; ne zaman 
ihtiyaç duysa besinin geleceğini, sütün geleceğini, annenin 


orada olacağını bilir Güvende hisseder. Ama anne 
sevgisizse, o zaman güvensiz olur. O zaman acıktığında 
besinin gelip gelmeyeceğini bilemez, çünkü sevgi yoktur. 
Daha fazla yer. Ve bu devam eder. Bilinçsiz bir kök halini 
alır. 


Bu yüzden yemeklerini değiştirip durabilirsin... Bunu ye, 
onu ye, şunu yeme... Ama hiç fark etmez çünkü temel kök 
kalı. O zaman, mideni yemekle doldurmayı bıraktığın 
zaman bir başka şeyle doldurmaya başlarsın. Ve bunun için 
pek çok yol vardır. Çok yemeyi bıraktığın zaman para 
biriktirmeye başlarsın. Sonra yine bir şeylerle dolman 
gerekir; o zaman para biriktirir durursun. 


Derinlemesine gözlemle, para biriktiren birinin hiç 
sevilmediğini görürsün, çünkü para biriktirme onun yerine 
geçmiştir. Para ile artık kendini güvende hisseder. Sevildiğin 
zaman güvensizlik olmaz; sevgide tüm korkular kaybolur. 


Sevgide gelecek, geçmiş olmaz. Bu an yeterlidir, bu an 
sonsuzluktur. Kabul edilmektesindir. Gelecek endişesi 
yoktur, yarın ne olacağı endişesi yoktur. Sevgide yarın 
yoktur. 


Ama sevgi yoksa yarın olur. Ne olacak? Para biriktir, 
çünkü hiç kimseye güvenemezsin. Bu yüzden nesnelere 
güven, paraya, servete güven. "Paranı bağışla. Para 
biriktirme. Paraya bağlanma" diyen insanlar vardır. Ama 
bunlar yüzeysel şeylerdir, çünkü içsel ihtiyaç aynı 
kalacaktır... O zaman insan başka bir şey biriktirmeye 
başlayacaktır. 


Bir çıkışı tıkadıkça, bir başkasını yaratırsın... Kökler yok 
edilmediği sürece. Bu yüzden dışsal olanla fazla ilgilenme. 
Dışsal kişiliğin her ne ise onun farkında ol. Onun farkında ol, 
uyanık ol ve sebebi bulmak için daima çeperden köklere 


doğru git. Ne kadar rahatsız edici olursa olsun köklere git. 
Bir kez kökleri tanıyınca, bir kez kökler açığa çıkınca... Şu 
yasayı hatırla: Kökler yalnızca karanlıkta var olabilir... 
Yalnızca ağaç kökleri değil, her şeyin kökleri. Onlar yalnızca 
karanlıkta var olabilir. Bir kez ışığa çıkarılınca ölürler. 


Bu yüzden çeperinle hareket et; daha derine kaz ve 
köklere git ve kökleri bilince (bulunca), onları ışığa çıkar. Bir 
kez köke inince, kök kaybolup gider. O konuda hiçbir şey 
yapman gerekmez. Yalnızca sorunun ne olduğunu 
bilmiyorsan bir şeyler yapman gerekir. Doğru anlaşılan bir 
sorun kaybolur. Sorunu doğru anlamak, sorunun kökten 
anlaşılması onun kaybolması demektir. İlk şey budur. 


İkinci şey: Ne yaparsan yap yüzeyseldir; bütünlüğün 
içinde sen değilsin. Bu yüzden bir insanı eylemleri ile 
yargılama, çünkü eylem çok atomiktir. Öfke içinde birini 
görürsün ve bu adamın nefret, şiddet, intikam ile dolu 
olduğunu düşünebilirsin. Ama bir an sonra öfke kaybolur; 
adam mümkün olduğunca sevgi dolu olur ve yüzüne farklı 
bir parfüm, farklı bir çiçeklenme gelir. Öfke atomiktir. Bütün 
adamı yargılama. Ama bu sevgi de atomik. Tüm adamı bu 
sevgi ile yargılama. 


Ne yapmış olursan ol o senin bütün toplamın değildir. 
Eylemlerin atomik olarak kalır... Senin parçandırlar elbette, 
ama senin bütünlüğün onları aşar. O anda farklı olabilirsin. 
Ve davranışlarına, eylemlerine, yaptıklarına bakarak senin 
hakkında bilinen şeyler birbirleri ile çelişebilir. Bir aziz 
olabilirsin: Şu anda bir günahkâra dönüşebilirsin. Hiç kimse 
senin, bir azizin bunu yapabileceğini hayal edemez. 
Yapabilirsin. Bu anlaşılamazdır. Şu anda bir günahkâr 
olabilirsin ve bir sonraki an bundan da çıkabilirsin. 


Benim söylediğim şu, içsel olanın öylesine engin, 
öylesine büyük ki dışsal olanına bakarak yargılanamaz. 


Dışsal olanın yüzeysel, tesadüfi olarak kalır. Tekrarlıyorum. 
Dışsal olanın tesadüfi olarak kalır, içsel olanın özündür. Bu 
yüzden içsel olanı ortaya çıkartmayı unutma ve dışsal olana 
dolaşma. 


Bir şey daha: Dışsal olan hep geçmişe dairdir. Hep 
ölüdür, çünkü her ne yapmışsan, yapmışsındır. O hep 
geçmişe dairdir, asla canlı değildir. İçsel olan hep canlıdır, 
burada ve şu andadır ve dışsal olan hep ölüdür. Beni 
tanıyorsan (yaptıklarımı ve söylediklerimi biliyorsan) 
geçmişimi biliyorsundur, beni bilmiyorsun. Ben buradayım, 
yaşıyorum. Bu benim içsel noktamdır ve benim hakkımda 
bildiğin her şey yalnızca dışsal olandır. Ölüdür, artık orada 
değildir. 


Kendi bilincinde gözlemle. Her ne yapmışsan senin için 
tutsaklık değildir. Aslında yoktur; yalnızca bir anıdır. Ve sen 
bundan daha büyüksün. Sonsuz olasılıkların oradadır. Bir 
günahkâr ya da aziz olman yalnızca tesadüf eseridir. 
Hıristiyan ya da Hindu olman yalnızca tesadüf eseridir. Ama 
en içteki benliğin tesadüf eseri değildir; o senin özündür. 


İçsel olanı vurgulamak özü vurgulamaktır. Ve içsel olan 
hep özgür kalır, o özgürlüktür. Dışsal olan köleliktir, çünkü 
sen dışsal olanı ancak olduğu zaman bilebilirsin; o zaman 
da o konuda hiçbir şey yapamazsın. Geçmişin hakkında ne 
yapabilirsin ki? Geçmiş geri çevrilemez, geriye gidemezsin. 
Geçmiş konusunda hiçbir şey yapamazsın; o köleliktir. 


Bunu doğru anlıyorsan, o zaman karma teorisini, 
eylemler teorisini anlayabilirsin. Bu teoriye göre (Hindu 
düşünüşünün en önemli parçalarından biridir), karmaların 
ötesine geçmediğin sürece asla özgür olmazsın; tüm 
eylemlerin ötesine geçmediğin sürece tutsaklık içinde 
yaşarsın. Dışsal olana fazla dikkat etme, ona saplantılı olma. 


Onu bir yardım olarak kullan, ama içsel olanın keşfedilmesi 
gerektiğini daima hatırla. 


Konuştuğumuz bu teknikler içsel olan içindir, onun nasıl 
keşfedileceği ile ilgilidir. Sana bir şeyi söyleyeceğim. Bazı 
gelenekler vardır... Örneğin, en önemli dini geleneklerden 
biri Caynacılık olmuştur. Ama Caynacılık dışsal olana çok 
fazla önem verir; çok fazla, öyle fazla ki meditasyon diye bir 
şey olduğunu. Yoga bilimi diye bir şey olduğunu tamamen 
unutmuşlardır. Bunu tamamen unutmuşlardır. 


Onlar yiyecekle, giyecekle, uykuyla, her şeyle çok fazla 
ilgilenirler... Ama meditasyon için hiçbir çaba göstermezler. 
Geleneklerinin orijinalinde meditasyon olmadığından değil, 
çünkü hiçbir din onsuz doğamaz, ama onlar bir yerlerde 
dışsal olana saplantılıdırlar. Bu öyle önemli olmuştur ki bu 
durumun yalnızca bir yardim olduğunu tamamen 
unutmuşlardır; hedef dışsal olan değildir. 


Hedefi ne yediğin değildir. Hedef senin ne olduğun. Yeme 
alışkanlıkların benliğini ortaya çıkarmana yardım ediyorsa 
bu iyidir. İyidir. Ama eğer yemeye saplantılı olursan, hep 
onu düşünürsen, o zaman asıl noktayı ıskalamış olursun. O 
zaman yeme bağımlısı olursun. Deli, nevrotik olursun. 


İkinci Soru: 
Osho, 


tüm meditasyon tekniklerinin aslında arayanı, benliğine 
götürmek üzere yapılan şeyler olduğu doğru değil mi? 


Bir açıdan, evet ve daha derin bir açıdan, hayır. 
Meditasyon teknikleri yapılan şeylerdir çünkü sana bir şeyler 
yapman tavsiye edilmektedir. Meditasyon bile yapılan bir 
şeydir, sessizce oturmak bile yapılan bir şeydir, hiçbir şey 
yapmamak bile bir tür yapılan şeydir. Bu yüzden yüzeysel 
açıdan, tüm meditasyon teknikleri yapılan şeylerdir. Ama 
daha derin açıdan değillerdir, çünkü onlarda başarılı olursan, 
yapma kaybolur. 


Yalnızca başlangıçta bir çaba gibi görünür. Eğer başarılı 
olursan, çaba kaybolur ve her şey kendiliğinden, çabasız 
olur. Başarılı olursan, bu yapılan bir şey değildir. O zaman 
senin çaba göstermen gerekmez. Tıpkı nefes almak gibi 
olur... Oradadır. Ama başlangıçta çaba gereklidir, çünkü 
zihin çaba olmayan hiçbir şeyi yapamaz. Sana bunu çabasız 
olduğunu söylesem her şey saçma görünür. 


Çabasızlığın çok vurgulandığı Zen de, ustalar müritlerine 
şöyle der: "Yalnızca otur. Hiçbir şey yapma." Ve mürit dener. 
Elbette, denemekten başka ne yapabilirsin ki? Mürit 
yalnızca oturmaya çalışır, yalnızca oturmaya, hiçbir şey 
yapmamaya çalışır; sonra usta değneği ile kafasına vurur ve 
şöyle der: "Bunu yapma! Sana oturmaya çalış demedim, 
çünkü bu bir çaba haline gelir. Ve hiçbir şey yapmamaya da 
çalışma, çünkü bu da bir tür yapmaktır. Yalnızca otur!" 


Sana yalnızca oturmanı söylesem ne yaparsın? Bir şey 
yaparsın ve bu da bunu yalnızca oturmak olmaktan çıkarır; 
bir çaba işe karışır. Sen bir çabayla oturuyor olursun; bir 
gerilim olur. Yalnızca oturamazsın. Tuhaf geliyor, ama 
yalnızca oturmaya çalıştığın an karmaşıklaşmıştır. Yalnızca 
oturma çabasının kendisi durumu karmaşıklaştırır. O zaman 
ne yapmalı? 


Seneler geçer ve mürit oturmaya ve azarlanmaya, ustası 
tarafından kınanmaya, asıl noktayı kaçırdığını dinlemeye 


devam eder. Ama devam eder, devam eder, devam eder ve 
her gün başarısız olur, çünkü çaba göstermektedir. Ve 
ustasını aldatamaz. Ama bir gün, sabırla otururken, bu, 
yalnızca oturma bilinci bile kaybolur. Bir gün aniden 
oturuyor olur... Bir ağaç ya da bir kaya gibi... Hiçbir şey 
yapmadan. Ve o zaman usta der ki: "Doğru duruş bu. İşte 
şimdi eriştin. Artık bunu hatırla. Oturmanın yolu budur." 
Ama çabasızlığa erişmek için sabır ve uzun bir çaba gerekir. 


Başlangıçta orada çaba olacaktır, orada yapmak 
olacaktır, ama yalnızca başlangıçta, gerekli bir kötülük 
olarak. Ama devamlı, onun ötesine geçmen gerektiğini 
hatırlamalısın. Bir an gelmeli, meditasyon hakkında hiçbir 
şey yapmıyor olmalısın... Sırf orada olarak gerçekleşir; 
yalnızca oturarak ya da ayakta durarak gerçekleşir; hiçbir 
şey yapmadan, yalnızca farkında olarak gerçekleşir. 


Bütün bu teknikler yalnızca senin çabasız ana gelmene 
yardımcı olmak içindir. İçsel dönüşüm, içsel gerçekleşme 
çaba ile gerçekleşemez, çünkü çaba bir tür gerilimdir. 
Çabayla tamamen gevşeyemezsin,- çaba engel olur. 
Zihninde bu fon ile, eğer çaba gösterirsen, yavaş yavaş onu 
da geride bırakmayı başarırsın. 


Tıpkı yüzmek gibidir. Yüzmeyi biliyorsan, başlangıçta 
çaba göstermen gerektiğini de bilirsin... Ama yalnızca 
başlangıçta. Bir kez nasıl bir his olduğunu öğrenince, bir kez 
ne olduğunu öğrenince, çaba kaybolur; çabasızca 
yüzebilirsin. Ve iyi bir yüzücü bile yüzmenin ne olduğunu, 
tam olarak ne yaptığını söyleyemez. Sana ne yaptığını 
açıklayamaz. Gerçekten de, hiçbir şey yapmamaktadır. 
Yalnızca su ile, ırmak ile derin, karşılıklı bir ilişki içinde 
olmasına İZİN vermektedir. Aslında hiçbir şey 
yapmamaktadır. Ve eğer hâlâ yapıyorsa, hâlâ uzman bir 
yüzücü değildir... Hâlâ bir amatördür, hâlâ öğrenmektedir. 


Sana bir hikâye anlatacağım. Burma'da, bir Budist rahibe 
yeni bir tapınak, özellikle de bir dış kapı tasarlaması 
emredilmiş. Böylece adam pek çok tasarım yapmış. Çok 
yetenekli bir müridi varmış, bu yüzden müride yanında 
kalmasını söylemiş. O tasarım yaparken, mürit yalnızca 
izleyecekmiş ve hoşuna giderse tamam, doğru olduğunu 
söyleyecekmiş. Hoşuna gitmezse hayır diyecekmiş. Ve usta 
demiş ki: "Evet dediğinde, ancak o zaman tasarımı 
göndereceğim. Hayır demeye devam edersen, tasarımı 
atacağım ve yeni bir tane yaratacağım." 


Bu şekilde yüzlerce tasarım atılmış. üç ay geçmiş. Usta 
bile korkmaya başlamış, ama söz verdiği için tutması 
gerekiyormuş. Mürit oradaymış, usta tasarımı yapacakmış 
ve sonra mürit hayır diyecekmiş. Usta yeni bir tasarıma 
başlamış. 


Bir gün mürekkep bitmeye yüz tutmuş, bu yüzden usta, 
"Git, mürekkep getir" demiş. Mürit dışarı çıkmış. Usta onu, 
onun varlığını unutmuş ve çabasız olmuş. Müridin varlığı 
sorunmuş. Müridin orada, yargılıyor olduğu fikri daima 
zihnindeymiş. Devamlı tasarımdan hoşlanıp 
hoşlanmayacağını, tasarımını yine atıp atmayacağını merak 
ediyormuş. Bu içsel endişe yaratıyormuş ve usta 
kendiliğinden olamıyormuş. 


Mürit dışarı çıkmış. Tasarım tamamlanmış. Mürit geri 
dönmüş ve demiş ki; "Harika! Ama neden daha önce 
yapamadın?" 


Usta demiş ki: "Şimdi neden olduğunu anlıyorum. Çünkü 
sen buradaydın. Senin yüzünden... Senin onayını almaya 
çalışıyordum. Çaba her şeyi mahvediyordu. Doğal 
olamıyordum, akamıyordum, senin yüzünden kendimi 
unutamıyordum." 


Ne zaman meditasyon yapsan, onu yapma çaban, 
başarma fikri bir engel olur. Bunun bilincinde ol. Yapmaya 
devam et ve bunun bilincinde ol. Bir gün gelecek... Sırf sabır 
sayesinde bir gün gelecek, çaba olmayacak. Gerçekten de, 
sen orada olmayacaksın, yalnızca meditasyon olacak. Uzun 
zaman alacak. Bu öngörülemez, kimse ne zaman olacağını 
söyleyemez. Çünkü eğer bir şeye çabayla erişiliyorsa, 
öngörülebilir... Şu kadar çaba gösterirsen başarılı olacağın 
öngörülebilir... Ama meditasyon ancak sen çabasız 
olduğunda başarılı olur. İşte bu yüzden hiçbir şey 
öngörülemez. Ne zaman başarılacağına dair hiçbir şey 
söylenemez. 


Şu an da başarabilirsin, ömürler boyunca 
başaramayabilirsin de. 


Her şey tek bir şeye dayanır. Çaba geride Kaldığı ve sen 
kendiliğinden olduğun zaman, meditasyonun bir eylem 
değil varlığın olduğu zaman, meditasyonun tıpkı aşk gibi 
olduğu zaman... 


Aşk hakkında hiçbir şey yapamazsın, yoksa yapabilir 
misin? Herhangi bir şey yaparsan, onu yalanlamış olursun. 
Aşk yapay olur. Derine gitmez. Sen içinde olmazsın. Bir rol 
olur. Aşk vardır... O konuda hiçbir şey yapamazsın. 


Meditasyon hakkında da hiçbir şey yapamazsın. Ama 
hiçbir şey yapma demek istemiyorum, çünkü o zaman 
nasılsan öyle kalırsın. Bir şeyler yapman gereklidir, ama 
yalnızca yaparak erişemeyeceğinin de tamamen bilincinde 
olman gereklidir. Yapmaya başlangıçta ihtiyaç vardır. İnsan 
bunu bırakamaz; insanın bunu yaşaması gereklidir. Ama 
insanın bunu yaşaması ve aşması ve çabasız süzülmenin 
başarılması gereklidir. 


Yol zahmetli ve çok çelişkilidir. Meditasyondan daha 
çelişkili bir şey bulamazsın. Çelişkilidir, çünkü bir çabayla 
başlanılması ve çabasızlıkla bitirilmesi gereklidir. Ama olur. 
Nasıl olduğunu mantıksal olarak kavrayamıyor olabilirsin, 
ama deneyimde, gerçekleşir. Bir gün gelir, gösterdiğin çaba 
canına tak eder. Çaba geride kalır. 


Buda'ya bu şekilde olmuştur. Altı sene boyunca olası her 
çabayı göstermiş. Aydınlanmaya hiçbir insan bu kadar 
saplantı duymamış. O elinden gelen her şeyi yapmış. Bir 
öğretmenden diğerine gitmiş ve her ne öğretilmişse 
mükemmel şekilde yapmış. Sorun buymuş, çünkü hiçbir 
öğretmen ona, "İyi yapmıyorsun, işte bu yüzden 
erişemiyorsun" diyemiyormuş. Bu imkânsızmış. O tüm 
ustalardan daha iyi yapıyormuş, bu yüzden ustaların itiraf 
etmesi gerekiyormuş. "Yaptın, ama hiçbir şey olmadı. Şimdi 
ne olacak?" diyorlarmış. 


Öğretmenler şöyle diyormuş: "Başka bir yere git. 
Himayalar'da bir öğretmen var... Ona git." Ya da: "Bir 
ormanda bir öğretmen var... Ona git. Bundan daha fazlasını 
bilmiyoruz." 


Buda altı sene boyunca dolaşmış, dolaşmış. Yapılabilecek 
her şeyi yapmış, bir insan açısından mümkün olan her şeyi 
yapmış ve sonunda canına tak etmiş. Her şey boşuna, 
faydasız, anlamsız görünmeye başlamış. Bir gece tüm 
çabalarını bırakmış. Bodhi ağacının altında oturuyormuş ve 
demiş ki: "Artık her şey bitti. Dünyada hiçbir şey yok ve bu 
tinsel arayış'da da hiçbir şey yok. Artık benim için yapacak 
hiçbir şey yok. Her şey bitti. Yalnızca bu dünyada değil, 
diğer dünyada da." Aniden tüm çabalarını bırakmış. 
Boşmuş. Çünkü yapacak hiçbir şey olmadığında zihin 
hareket edemez. Zihin ancak yapacak bir şey olduğunda 
hareket edebilir... Bir motivasyon, bir hedef ister. Zihin bir 
şey mümkün olduğu için, bir şeye erişilebileceği için, 


gelecek için hareket eder. Bugün olmazsa yarın, ama 
insanın ona erişmesi olasılığı oradadır... Zihin hareket eder. 


O gece Buda ölü noktaya gelmiş. Gerçekten de, o an 
ölmüş, çünkü bir gelecek yokmuş. Erişilecek hiçbir şey 
yokmuş ve hiçbir şeye erişilemezmiş... "Her şeyi yaptım. 
Tüm dünya boşuna ve bu varoluşun tamamı bir kâbus." 
Yalnızca maddesel dünya değil, tinsel dünya da boşuna 
görünmüş. Gevşemiş. Gevşemek için bir şey yaptığından 
değil. Anlaşılması gereken nokta budur: Gerilmek için 
sebep yokmuş, bu yüzden gevşemiş. Gevşemek için bir 
çaba göstermiyormuş. 


Bodhi ağacının altında gevşemeye çalışmıyormuş. 
Yapacak hiçbir şey yokmuş, gerilecek hiçbir şey yokmuş, 
arzulayacak hiçbir şey yokmuş, gelecek, umut yokmuş. O 
gece tamamen ümitsizmiş... o Gevşemiş. Gevşeme 
gerçekleşmiş. Sen gevşeyemezsin, çünkü hâlâ erişilecek o 
ya da bu şey vardır. Bu zihninde kıpırdanır durur; döner 
durursun. Aniden dönüş durmuş, çark durmuş... Buda 
gevşemiş ve uykuya dalmış. 


Sabah uyandığında son yıldız batıyormuş. Son yıldızın 
kaybolmasına bakmış ve kaybolan son yıldızla, o da 
tamamen kaybolmuş, aydınlanmış. Sonra insanlar sormaya 
başlamış: "Bunu nasıl başardın? Nasıl? Yöntemin neydi?" 


Artık Buda'nın nasıl bir güçlüğe düştüğünü 
anlayabilirsin. Bir yöntem aracılığı ile başardığını söylese 
yanlış olacak, çünkü ancak hiçbir yöntem olmadığında 
başardı. Çabayla başardığını söylese yanlış olacak, çünkü 
yalnızca çaba yokken başardı. Ama "Hiçbir çaba gösterme, 
başarırsın" dese bu da yanlış olacak, çünkü onun 
çabasızlığının arkasında altı senelik çaba vardı. O çaba 
olmadan, o altı senelik zahmet olmadan, bu çabasızlık 
durumuna erişemezdi. Ancak o delice çaba sayesinde bir 


zirveye geldi ve gidecek başka hiçbir yer kalmadı; gevşedi 
ve vadiye düştü. 


Pek çok sebepten dolayı bu hatırlanmalıdır. Tinsel çaba 
en çelişkili olgudur. Çaba gösterilmelidir, ama bu çabayla 
hiçbir şeye erişilemeyeceği çok iyi bilinerek yapılmalıdır. 
Çaba yalnızca çabasızlığa ulaşmak için gösterilmelidir, 
yalnızca çabasız olabilmek için. Ama sen çabalarını 
gevşetme, çünkü gevşersen Buda'nın eriştiği gevşemeye 
asla ulaşamazsın. 


Sen her çabayı göstermeye devam et, böylece kendiliğinden 
bir an gelecek, sırf çabayla, gevşemenin başına geleceği bir 
noktaya ulaşacaksın. 


Örneğin, bunu tamamen farklı bir açıdan ele alabilirsin. 
Benim gördüğüm haliyle, Batı'da, merkezi nokta ego 
olmuştur: Egonun tatmini, egonun geliştirilmesi, güçlü bir 
egoya erişilmesi Batı'nın çabasının tamamını oluşturmuştur. 
Doğu da, nasıl egosuzluğa erişileceği, nasıl egosuz 
olunacağı, insanın kendini yok olacak ölçüde nasıl 
unutacağı, teslim edeceği, çözeceği hedef olmuştur. Doğu 
egosuzluğa ulaşmaya çalışmaktadır. Batı mükemmel egoyu 
başarmaya çalışmaktadır. 


Ama meseledeki çelişki şudur: Çok gelişmiş bir egon 
yoksa, teslim olamazsın. Ancak mükemmel, açık ve net bir 
egon varsa teslim olabilirsin. Aksi halde teslim olamazsın, 
çünkü teslim olacak kimdir? Bu yüzden bana göre, ikisi de 
yarımdır ve ikisi de acı vericidir... Hem Doğu, hem Batı. 
Çünkü Doğu egosuzluğu, son kısmı hedef almıştır ve 
başlangıç kısmı eksiktir. 


Egoyu teslim edecek kimdir? Zirve orada değil, o zaman 
vadiyi kim yaratacak? Vadi ancak bir zirvenin çevresinde 
oluşabilir. Zirve ne kadar büyükse, vadi o kadar derin olur. 


Bir egon yoksa ya da çok ılımlı bir egon varsa, teslimiyet 
mümkün değildir. Ya da senin teslimiyetin ılımlı bir 
teslimiyet olacaktır, ortalama bir teslimiyet. Bundan hiçbir 
şey çıkmaz; bir patlama olmaz. 


Batı'da, başlangıç kısmı vurgulanmıştır. Böylece egonu 
büyütüp durabilirsin. Bu gittikçe daha çok endişe yaratır. Ve 
sen onu gerçekten yarattığın zaman, onunla ne yapacağını 
bilemezsin, çünkü son kısmı yoktur. 


Bana göre tinsel arayış ikisi birdendir. Çok büyük bir zirve 
yarat, mükemmel bir ego yarat, ama bunu yalnızca çözmek 
için yarat. Bu saçma görünür... Yalnızca çözmek için, 
yalnızca derin bir teslimiyete erişmek için, yalnızca bir 
yerlerde kaybetmek için. Ve sen sahip olmadığın bir şeyi 
kaybedemezsin. Bu yüzden benim görüşüme göre, 
insanlığın bu iki şey için birlikte eğitilmesi gereklidir: 
Herkesin mükemmel, tatmin olmuş bir ego yaratmasına 
yardım edilmelidir... Ama bu yolculuğun yalnızca yarısıdır... 
Ve sonra onların egolarını teslim etmelerine yardım 
edilmelidir. 


Zirve ne kadar büyük olursa, vadi o kadar derin olur. Ego 
ne kadar yüksek olursa, teslimiyetinde o kadar derine 
gidersin. Ve her şey için bu böyledir. Tinsel yolda, bu daimi 
çelişkiyi hatırla. Onu tek bir an için bile unutma. Mükemmel 
egoistler ol, ki teslim olabilesin, ki çözülebilesin, 
eriyebilesin. Elinden gelen tüm çabayı göster, ki çabanın 
seni terk edeceği, senin tamamen çabasız kalacağın 
noktaya erişebilesin. 


Üçüncü Soru: 


Osho, 


dün gece dedin ki zihin ne kadar büyürse, biz zihnin 
doğasının kargaşa olduğunu o kadar iyi anlarız. Ama zihnin 
bu büyümesinin de berraklığa yol açacağı doğru değil mi? 


Her ne söylemişsem bununla ilgilidir. 


Evet, berraklığa yol açar, çünkü ancak çok olgun bir 
zihnin olduğunda kargaşanın farkına varırsın. Zihnin 
kargaşa içinde olduğunu anlamak için bile çok gelişmiş bir 
zihne ihtiyaç vardır. Zihinlerinin kargaşa içinde olduğunun 
farkında olmayanlar aslında olgun zihinler değillerdir. 
Çocuksu, olgunlaşmamış, hâlâ gelişmekte olan zihinlerdir. 
Ancak çok olgun bir zihin zihnin niteliğinin kargaşa 
olduğunun farkına varabilir. Ve çok gelişmiş bir zihnin 
olduğunda, ancak o zaman meditasyon mümkün olur, 
çünkü meditasyon karşıt hedeftir. 


Meditasyon zihinsizlik demektir. Ama bir zihne 
erişememişsen zihinsizliğe nasıl erişeceksin? Bu yüzden bir 
zihne eriş ki onu kaybedebilesin. Ve insan nihai olarak 
zihinsizliğe erişecekse, o zaman bir zihne erişmenin ne 
faydası olacağını düşünme... Çünkü bir zihne erişmezsen, 
nihai olan başına gelmeyecektir. Ancak zihin varken 
gerçekleşebilir. Bu yüzden ben zihne karşı değilim, zekâya 
karşı değilim. Gerçekte, hiçbir şeye karşı değilim. Ben her 
şeye taraftarım, çünkü karşı kutba erişmek için her şey 
kullanılabilir. 


Bir kutupsallık vardır ve kutupsallık yoksa karşı kutba 
ulaşamazsın. Deli bir adam meditasyon yapamaz. Neden? 
Çünkü zihni yoktur. Ama bu zihinsizlik Buda'nın zihinsizliği 
değildir. Zihinsizliğin iki boyutu olabilir: Aşağı zihin ve 
yukarı zihin. Yukarı zihin de zihinsizliktir, aşağı zihin de 
zZihinsizliktir. Zihinden aşağı düşebilirsin: Zihin orada 
değildir, ama bu meditasyon değildir. Zihnin ötesine 


geçmen gerekir, ancak o zaman Buda'nın zihinsizliğine 
erişilebilir. Ve bunu daima hatırla, çünkü birbirlerine öyle 
benzerler ki her şeyi yanlış anlayabilirsin. Öylesine çok 
benzerler. 


Örneğin, bir çocuk masumdur. Bir aziz de masumdur... Bir 
İsa ya da bir Krishna... Ama onların masumluğu çocuksu 
değildir. Çocuk gibidir, çocuksu değil; çünkü bir çocuk 
yalnızca cahil olduğu için masumdur. Yalnızca olumsuz bir 
şey olarak, yalnızca bir yokluk yüzünden masumdur. Eninde 
sonunda her şey patlayacaktır; o patlamayı bekleyen bir 
volkandır. Masumluk yalnızca volkanın patlamasından 
önceki sessizliktir. 


Bir aziz, öteye geçmiş kişidir. Patlama gerçekleşmiştir; 
volkan bir kez daha sessizdir. Ama bu sessizlik farklıdır. İlk 
sessizlik çok birçok şeye gebeydi; orada bir şey vardı. 
Sessizlik yalnızca yüzeydeydi; derinlerde o çocuk rahatsız 
olmaya başlamıştı. Aziz o rahatsızlığı aşmıştır. Fırtına 
geçmiştir. Bu sessizlik, masumluk benzer görünür, ama 
derin bir fark vardır. 


Bu yüzden bazen bir ahmak da aziz gibi görünebilir. Ve 
ahmaklar aziz gibidirler. Sinsi değildirler; sinsi olmak için 
zekâya ihtiyaç vardır. Onlar hesapçı değildirler; hesapçı 
olmak için zihne ihtiyaç vardır. Ahmaklar basittir, 
masumdur, sinsi değildir, hesapçı değildir. Kimseyi 
aldatamazlar. o Aldatmak Oo istemeyeceklerinden değil; 
yapamazlar. O yetenek yoktur. 


Azizler gibi görünürler ve bazen azizler de ahmak gibi 
görünür, çünkü aynı şey yine olmuştur, ama farklı, tamamen 
farklı bir boyutta. 


Zihinden aşağı düşebilirsin: O zaman da zihinsizlik 
gerçekleşir, ama bu meditasyon değildir. Yalnızca 


meditasyona doğru bir adımla o zihni de kaybetmiş olursun. 
Bu yüzden ben zihne karşı değilim. Zihni geliştir, zekâyı 
geliştir, ama iyi hatırla... Bu yalnızca bir araçtır, 
vazgeçilmesi, fırlatılıp atılması gereken bir araç. Bir tekne 
gibi kullanılmalıdır. Diğer kıyıya ulaşınca tekneyi terk 
edersin. Tekneyi tamamen unutursun. 


Son Soru: 
Osho, 


sık sık kendi acılarımızı yarattığımızı hissederiz. Buna 
rağmen, neden onları yaratmaya devam ediyoruz? Ve insan 
ne zaman, nasıl kendi acılarını yaratmaktan vazgeçer? 


İlk şey ve anlaşılması gereken çok temel bir şeydir, "Sık 
sık kendi acılarımızı yarattığımızı hissederiz" dediğinde 
aslında durum böyle değildir. Sen asla kendi acılarının 
yaratıcısı olduğunu hissetmezsin. Öyle düşünebilirsin, 
çünkü sana öyle öğretilmiştir; çünkü yüzyıllardır 
öğretmenler sana kendi acılarını yaratanın sizler olduğunu, 
başka hiç kimsenin sorumlu olmadığını öğretmektedir. 


Bu şeyleri duymuş, bu şeyleri okumuşsundur. Bunlar 
senin kanın ve kemiğin olmuştur, senin bilinçsiz 
koşullanman haline gelmiştir, bu yüzden bazen papağan 
gibi tekrarlarsın: Biz kendi acılarımızı yaratırız.. Ama böyle 
hissetmezsin, bu senin fark edişin değildir, çünkü bunu fark 
edersen, o zaman diğer şey mümkün değildir. O zaman, 
"Buna rağmen neden yaratmaya devam ediyoruz?" 
diyemezsin. 


Eğer gerçekten hissediyorsan ve kendi acını senin 
yarattığın duygusu gerçekten sana aitse, her an 
durabilirsin... Onu yaratmak istemiyorsan, ondan zevk 


almıyorsan, mazoşist değilsen durabilirsin. O zaman her şey 
yolundadır, o zaman mesele yoktur. "Ben acımdan zevk 
alıyorum" diyorsan tamam; yaratmaya devam edebilirsin. 
Ama "Ben acı çekiyorum ve onun ötesine geçmek istiyorum. 
Tamamen durmak istiyorum... Ve onu yaratanın ben 
olduğumu biliyorum" diyorsan o zaman yanılıyorsun. 
Anlamıyorsun. 


Sokrates'in bilginin erdem olduğunu söylediği anlatılır. 
Ve Sokrates' in haklı olup olmadığı iki bin senedir 
tartışılmaktadır... Bilginin erdem olup olmadığı konusunda. 
Sokrates der ki, bir kez bir şeyi öğrenince ona karşı hareket 
edemezsin. Öfkenin acının kaynağı olduğunu biliyorsan, 
öfkelenemezsin. Sokrates'in kastettiği budur... Bilgi 
erdemdir. "Öfkenin kötü olduğunu biliyorum; yine de öfke 
içinde hareket ediyorum. Şimdi bu konuda ne yapmalıyım?" 
diyemezsin. Sokrates ilk şeyin yanlış olduğunu söyler. Sen 
öfkenin kötü olduğunu bilmiyorsun; işte bu yüzden öfke 
içinde hareket etmeye devam ediyorsun. Biliyorsan, öfke 
içinde hareket edemezsin. Kendi bilgine karşı nasıl hareket 
edebilirsin? 


Elimi ateşe soksam acı vereceğini biliyorum. Biliyorsam, 
elimi ateşe sokmam. Ama başka biri bana söylediyse, 
geleneklerden duyduysam, ateşin yaktığını yazmalardan 
okuduysam ve ateşi bilmiyorsam ve benzer bir deneyim 
yaşamamışsam, ancak o zaman elimi ateşe sokabilirim... Ve 
bu da yalnızca bir kez olur. 


Kavrayabiliyor musun? Elini ateşe sokup yandıktan sonra, 
acı çektikten sonra, yine gidip, "Ateşin yaktığını biliyorum, 
ama buna rağmen elimi ateşe sokuyorum. Bu konuda ne 
yapabilirim?" diye soruyor musun? Bildiğine kim inanır? Ve 
bu ne tür bir bilgidir? Eğer kendi acı ve yanma deneyimin 
seni durduramıyorsa, seni hiçbir şey durduramaz. Artık 


olasılık yoktur, çünkü son olasılık kaçırılmıştır. Ama kimse 
bunu kaçıramaz; bu imkânsızdır. 


Sokrates haklıdır ve bilen herkes de Sokrates'e katılır... 
Bu anlaşmanın içinde çok derin bir nokta vardır. Bir kez 
öğrenince... Ama hatırla... Bilgi sana ait olmalıdır. Ödünç 
alınmış bilgi işe yaramaz; ödünç alınmış bilgi faydasızdır. 
Senin kendi deneyimin olmadığı sürece, seni 
değiştirmeyecektir. Başkalarının deneyimlerinin faydası 
yoktur. 


Kendi acını kendinin yarattığını duymuşsun, ama bu 
yalnızca zihindedir. Benliğine girmemiştir, senin kendi bilgin 
değildir. Bu yüzden tartışırken, beyninle tartışabilirsin, ama 
asıl olgu gerçekleştiğinde, unutursun ve bildiğin şekilde 
davranırsın, başkalarının bildiği şekilde değil. 


Rahat, serin, kendine hâkim, sessiz bir şekilde öfkeyi 
tartışırken, onun bir zehir olduğunu, bir hastalık, şer 
olduğunu söyleyebilirsin. Ama biri seni öfkelendirdiğinde 
eksiksiz bir değişim gerçekleşir. Artık bu düşünsel bir 
tartışma değildir, artık işin içinde sen varsın. Ve senin işe 
karıştığın an öfkelenirsin. Daha sonra, geriye dönüp 
baktığında, yine serinkanlılığını kazandığında, an gelir, 
zihnin yine işlemeye başlar ve şöyle dersin: "Bu yanlıştı. 
Bunu yapmam iyi olmadı. Öfkenin yanlış olduğunu 
biliyorum." 


Bu "ben" kim?.. Yalnızca zekâ, yalnızca yüzeysel zihin. 
Sen bilmiyorsun... Çünkü biri seni öfkelendirdiği zaman bu 
zihni fırlatıp atıyorsun. Tartışma söz konusu olduğunda 
faydalı, ama gerçek bir durum doğduğunda yalnızca gerçek 
bilginin faydası olur Bu durum söz konusu olmadığında 
devam edebilirsin. Bir tartışmada bile gerçek bir durum 
doğabilir. Karşındaki sana öyle çok karşı çıkar ki öfkelenirsin 
ve sonra unutursun. 


Gerçek bilgi, senin başına gelen demektir. Duymamışsın, 
okumamışsın, bilgi toplamamışsındır... Bu senin kendi 
deneyimindir. Ve o zaman soru olmaz, çünkü bundan sonra 
ona karşı davranamazsın. Ona karşı davranmamak için çaba 
göstereceğinden değil; yalnızca yapamazsın. 


Nasıl yapabilirim ki? Bunun bir duvar olduğunu 
biliyorsam ve bu odadan çıkmak istiyorsam, nasıl duvardan 
geçmeye çalışırım? Bunun bir duvar olduğunu biliyorum, o 
zaman kapıyı açarım. Yalnızca kör bir adam duvardan 
geçmeye çalışır. Benim gözlerim var. Bir duvarın ne 
olduğunu, bir kapının ne olduğunu biliyorum. 


Ama ben duvara girmeye çalışırsam ve sana, "Kapının 
nerede olduğunu çok iyi biliyorum ve bunun bir duvar 
olduğunu biliyorum, ama buna rağmen kendimi bu duvara 
girmeye çalışmaktan nasıl alıkoyabilirim?" desem, o zaman 
bu, beni ilgilendirdiği kadarıyla kapının sahte göründüğü 
anlamına gelir. Bunun kapı olduğunu başkaları söylemiştir, 
ama beni ilgilendirdiği kadarıyla bu kapı sahtedir. Ve bunun 
bir duvar olduğunu bana başkaları söylemiştir, ama benim 
görebildiğim kadarıyla ben bu duvarda kapı görüyorum ve 
işte bu yüzden deniyorum. 


Bu durumda, neyi bildiğin ile bilgi olarak neleri 
topladığın arasında net bir ayrım yapman gerekir. Bilgiye 
güvenme. En büyük kaynaktan da gelse, en büyük 
kaynaktan da edinsen, bilgi bilgidir. Bir usta sana söylemiş 
olsa bile sana ait değildir ve sana hiçbir şekilde faydası 
olmayacaktır. Ama sen bunun senin bilgin olduğunu 
düşünmeye devam edebilirsin ve bu yanlış anlama 
yüzünden enerji, zaman ve ömür harcarsın. 


Temel şey, acının yaratılmaması için ne yapacağını 
sormak değildir. Temel şey, acını senin yarattığını bilmektir. 
Bir sonraki sefer, gerçek bir durum doğduğunda ve sen acı 


çektiğinde, bunun sebebinin sen olup olmadığını bulmayı 
hatırla. Ve eğer sebebin sen olduğunu öğrenirsen, acı 
kaybolacaktır ve aynı acı bir daha ortaya çıkmayacaktır... 
İmkânsızdır. 


Ama kendini kandırma. Kandırabilirsin... Bu yüzden 
söylüyorum. Acı çekerken şöyle diyebilirsin: "Evet, bu acıyı 
benim yarattığımı biliyorum" ama derinlerde başka birinin 
yarattığını bilirsin. Karın yaratmıştır, kocan yaratmıştır, 
başka biri yaratmıştır ve sen hiçbir şey yapamadığın için 
yalnızca bir tesellidir bu. Kendini teselli edersin: "Kimse 
yaratmadı, ben, kendim yarattım ve yavaş yavaş 
bırakacağım." 


Ama bilgi anlık dönüşümdür; 'yavaş yavaş' diye bir şey 
yoktur. Onu senin yarattığını biliyorsan, hemen bırakırsın. 
Ve bir daha ortaya çıkmaz. Bir daha ortaya çıkarsa, bu 
anlayışın derine gitmediği anlamına gelir. 


Bu yüzden ne yapacağını, nasıl duracağını öğrenmeye 
gerek yoktur. Tek gereken derine gitmek ve asıl sebebin kim 
olduğunu bulmaktır. Sebep başkalarıysa, o zaman 
durdurulamaz, çünkü sen tüm dünyayı değiştiremezsin. 
Sebep sensen, ancak o zaman durdurulabilir. 


İşte bu yüzden insanlığı acısızlığa yalnızca dinin 
götürebileceği konusunda ısrar ediyorum. Başka hiçbir şey 
yapamaz bunu, çünkü başka herkes acının başkaları 
tarafından yaratıldığına inanır; yalnızca din sebebin sen 
olduğunu söyler. Böylece din seni kendi yazgının efendisi 
kılar. Acının sebebi sensin, dolayısıyla mutluluğunun sebebi 
de sen olabilirsin. 


51.BÖLÜM -Varoluşa Geri Dön 


- SUTRALAR- 
76 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi 
olarak gir. 


77 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve 
karanlığı önünde bul. Gözlerini açarak, karanlığı gör. 
Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. 


78 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, deneyim. 


Bir zamanlar bir doktor, çok tanınmış bir tarihçi ve önde 
gelen bir âlim bir köyde kalıyormuş. Posta şefi, köyün yaşlı 
posta şefi bu yaşlı adam, bu doktoru merak etmiş. Ne tür bir 


doktor olduğunu merak etmiş, bu yüzden bir gün sormuş: 
"Sen ne tür bir doktorsun, bayım?" 


Adam, "Felsefe doktoru" demiş. 


Yaşlı adam hiç böyle bir şey duymamış. Şaşırmış ve 
demiş ki: "Burada hiç böyle hastalık duymadım." 


Gülme, çünkü o yaşlı posta şefi bir açıdan haklı... Felsefe 
bir tür hastalıktır. Elbette, felsefe doktorları doktor değildir; 
tersine, onlar hastalığın mükemmel kurbanlarıdır. 


Felsefe belirli bir hastalık değildir, bu yüzden onu 
vakalarla düşünemezsin. O insanlık ya da insan zihni kadar 
yaşlıdır. Ve her insan biraz onun kurbanıdır... Çünkü 
düşünmek hiçbir yere gitmez ya da seni çemberlere, kısır 
çemberlere götürür. Çok ilerlersin ve uzmansan hızlı 
ilerlersin, ama hiçbir yere ulaşamazsın. 


Bunun derinlemesine anlaşılması gerekir, çünkü bunu 
anlayıp Oo hissedemezsen meditasyona  sıçrayamazsın. 
Meditasyon çok karşıt bir yaklaşım demektir... Felsefe 
karşıtı. Felsefe düşünmek demektir ve meditasyon bir 
düşüncesizlik durumu demektir. Bu ikisi kutupsal zıtlardır. 


Bu insancadır... Sorular hakkında düşünmek ve yanıtlar 
bulmaya çalışmak. Ama felsefe hiçbir yanıt bulamaz. Bilim 
bazı yanıtlar bulabilir, din bazı yanıtlar bulabilir, ama 
felsefe hiçbir yanıt bulamaz. Ve felsefenin bulur göründüğü 
tüm yanıtlar yalnızca çeperlerdir: Derinlerine kazarsan daha 
fazla sorudan başka şey bulamazsın. Bu yüzden her yanıt 
daha fazla soruya yol açar... Ve bu sürer, durur. 


Bilim bazı yanıtlar bulur, çünkü bilim düşünceye değil 
deneylere güvenir. Düşünce yalnızca bir yardımcı olarak 
kullanılır, ama temel deneylerdir. İşte bu yüzden bilim bazı 
yanıtlar vermiştir. Filozoflar, tanınan ve tanınmayan 


filozoflar yüzyıllardır çalışıp durmaktadırlar, ama tek bir 
yanıta, tek bir sonuca varılmamıştır. Varılamaz. Düşüncenin 
doğası öyledir ki, onu deneye bir yardımcı olarak 
kullanırsan bir şeylere varılabilir; işte bu yüzden bilim bazı 
yanıtlara varabilir. 


Ama din de bazı yanıtlara varır, çünkü din de deneyler 
yapar. Bilim nesne ile, din özne ile deneyler yapar, ama ikisi 
de deneyler yapar ve ikisi de deneylere dayanır. Felsefe bu 
ikisinin arasındadır... Yalnızca saf düşünce, soyut düşünce, 
deneysiz düşünce. Gidersin, gidersin, ama hiçbir yere 
varamazsın. Soyut düşünce, spekülatif düşünce sonsuza 
dek düşünmektir. Bundan zevk alabilirsin, yolculuktan zevk 
alabilirsin, ama bir hedef yoktur. 


Din ve bilim bir açıdan birbirlerine çok benzerler... İkisi 
de deneye inanırlar. Elbette dini deney bilimsel deneyden 
çok daha derindir, çünkü bilimde deney yapanın kendisi işe 
karışmaz. O araçlarla, şeylerle, nesnelerle çalışmaktadır; o 
uzak kalır, o dene dışında kalır. Din daha derin bir bilimdir, 
çünkü deney yapanın kendisi de deneye karışır. 
Kendisinden ayrı araçlar yoktur, onun dışında nesneler 
yoktur. O ikisidir... Kendi araçları, kendi nesneleri, kendi 
yöntemleri; o her şeydir. Ve kendi üzerinde çalışması 
gerekir. 


Bu zahmetlidir. İşe sen de karıştığın için zahmetlidir. Ve 
sen işe karıştığın için, deney deneyim olacaktır. Bilimde, 
deney hep deney olarak kalır. Deney biliminsanına 
dokunmaz, o deney aracılığı ile dönüşmez. Biliminsanı aynı 
kalır. Ama dinde, deneyden geçerek, sen tamamen farklı biri 
olursun. Aynı kalamazsın; değişmek zorundasın. İşte bu 
yüzden dini deney deneyim olur. 


Şunu hatırla: Tanrı hakkında, ruh hakkında, diğer dünya 
hakkında düşünüp durabilirsin ve yalnızca onun hakkında 


düşünerek Tanrı "hakkında" bir şeyler öğrenmiş gibi 
yapabilirsin. Bu sahte olur. Tanrı hakkındaki hiçbir şey 
bilemezsin... "Hakkında" sözcüğü saçmadır. Tanrı'yı 
bilebilirsin, ama onun "hakkında" bir şey bilemezsin... O 
"hakkında" felsefeyi yaratır. 


Tanrı hakkında nasıl bir şeyler bilebilirsin? Ya da örneğin, 
aşk hakkında nasıl bir şeyler bilebilirsin? Aşkı bilebilirsin, 
aşk hakkında bir şeyler bilemezsin, çünkü "hakkında" 
demek başka biri biliyor ve sen onun bilgisine inanıyorsun 
demektir. Fikir topluyor, biriktiriyor olursun. "Tanrı hakkında 
bir şeyler biliyorum" dersin, "hakkında" tüm bilgiler 
sahtedir, tehlikelidir, çünkü buna aldanabilirsin. 


Tanrıyı bilebilirsin, aşkı bilebilirsin, kendini bilebilirsin, 
ama 'hakkında'yı unut. O "hakkında" felsefedir. Upanişadlar 
bir şey söyler Vedalar bir şey söyler, İncil bir şey söyler, 
Kuran bir şey söyler, ama senin için bütün bunlar 
"hakkında" halini alır. Bu senin deneyimin olmadığı sürece 
boşunadır, boşa harcanmıştır. 


Bu nokta senin derinlerine işlemelidir, çünkü sen 
düşünüp durabilirsin ve zihin öyledir ki meditasyon 
hakkında düşünmeye başlayabilirsin. Herhangi bir şeyi 
meditasyon için, düşünce için bir hedef haline getirebilirsin. 
Meditasyon hakkında bile düşünebilirsin ve onun hakkında 
düşünüp durabilirsin... Ama hiçbir şey olmaz. 


Bunca yöntemden bahsediyorum. Bir tehlike var: Bu 
yöntemler hakkında düşünmeye başlayabilir, bilgili 
olabilirsin. Bu işe yaramaz, bu faydalı olmaz. Yalnızca 
faydalı olmamakla da kalmaz, tehlikelidir... Çünkü 
meditasyon deneyimdir, "hakkında" bilmek kıymetsizdir. 


Bu "deneyim" sözcüğünü hatırla. Hayatın sorunları, 
hayatın tüm sorunları varoluşsaldır, spekülatif değildir. 


Onları düşünerek çözemezsin; onları yalnızca yaşayarak 
çözebilirsin. Yaşayarak bir gelecek açılır. Düşünerek gelecek 
asla açılmaz. Tam tersine, şimdi bile kapanır. 


Sen gözlemlememiş olabilirsin: Her düşündüğünde, ne 
olur? ne zaman düşünsen, kapanırsın. Şu ana dair olan her 
şey geride kalır. Zihninde bir düş yolunda ilerlersin. Bir 
sözcük diğerini yaratır, bir düşünce diğerini yaratır ve sen 
ilerlemeye devam edersin. Düşüncede ne kadar ilerlersen, 
varoluştan o kadar uzaklaşırsın. Düşünmek bir uzaklaşma 
yoludur. Bir düş yoludur, kavramlarla düş görmektir. 
Yeryüzüne geri dön. Bu anlamda dinin ayakları yere 
basmaktadır; dünyevi değildir, ama ayakları yere 
basmaktadır, sağlamdır. Varoluşa geri dön. 


Hayatın sorunları ancak sen köklerini derinlemesine 
varoluşa salarsan çözülebilir. o Düşüncelerde uçarak 
köklerden uzaklaşırsın ve ne kadar uzaklaşırsan, herhangi 
bir şeyi çözme olasılığın o kadar azalır. Tersine, her şeyi 
karıştırırsın ve her şey birbirine dolaşır Ve ne kadar 
dolaşırsa, sen o kadar düşünürsün ve o kadar daha 
uzaklaşırsın. Düşünmeye karşı dikkatli ol! 


Şimdi tekniklere bakalım. 
76. Teknik 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin 
biçimi olarak gir. 


Duymamış olabileceğin çok eski, ezoterik bir eko! vardır. 
Bu ekol Essene ekolü olarak bilinir. İsa o ekolde eğitim 
görmüştür; o Essene grubuna aitti. O Essene grubu tüm 
dünyada, Tanrı'yı mutlak karanlık olarak düşünen tek 
gruptur. Kuran Tanrı'nın ışık olduğunu söyler, Upanişadlar 
Tanrının ışık olduğunu söyler, İncil Tanrının ışık olduğunu 


söyler. Essene grubu dünyada, Tanrının mutlak karanlık 
olduğunu söyleyen tek gruptur, mutlak karanlık, yalnızca 
sonsuz, karanlık gece. 


Bu çok güzeldir; tuhaf, ama çok güzel... Ve çok anlamlı. 
Anlamı anlamalısın, o zaman bu teknik çok faydalı olur, 
çünkü bu, Esseneler'in karanlığa girmek, onunla bir olmak 
için kullandıkları tekniktir. 


Yansıt. Neden Tanrı her yerde ışık olarak sembolize edilir? 
Tanrı ışık olduğundan değil, insan karanlıktan 
korktuğundan. Bu insani korkudur... Biz ışığı severiz ve 
karanlıktan korkarız, bu yüzden Tanrıyı karanlık olarak, 
siyahlık olarak düşünemeyiz. Bu insani bir görüş. Biz Tanrıyı 
ışık olarak düşünürüz çünkü biz karanlıktan korkarız. 


Tanrılarımız korkularımızdan doğmaktadır. Biz onlara 
şekil ve biçim veririz. O şekil ve biçim bizim tarafımızdan 
verilir... Bizim hakkımızda bir şeyler söyler, tanrılarımız 
hakkında değil. Onlar bizim yaratımımızdır. Biz karanlıktan 
korkarız, bu yüzden Tanrı ışıktır. Ama bu teknikler diğer 
ekole aittir. 


Esseneler der ki, Tanrı karanlıktır ve bunda bir şey vardır. Bir 
şey: Karanlık ezeli ve ebedidir. Işık gelir, gider ve karanlık 
kalır. Sabah güneş doğar ve aydınlık olur; akşam güneş 
batar ve karanlık olur. Karanlık için hiçbir şey doğmaz... O 
hep oradadır. O asla doğmaz, asla batmaz. Işık gelir ve 
gider; karanlık kalır. Işığın hep bir kaynağı vardır; karanlık 
kaynaksızdır. Bir kaynağı olan şey sonsuz olamaz; ancak 
kaynaksız olan sonsuz ve ebedi olabilir. Işık belli bir şekilde 
rahatsız eder; işte bu yüzden ışıkta uyuyamazsın. Işık 
gerilim yaratır. Karanlık bir gevşemedir. 


Ama neden karanlıktan korkarız? Çünkü ışık bize yaşam 
gibi gelir... Ki öyledir. Karanlık ölüm gibi gelir bize... Ki 


öyledir. Yaşam ışık sayesinde gelir ve öldüğün zaman 
sonsuz karanlığa düşmüşsün gibi gelir. İşte bu yüzden 
ölümü siyah olarak resmederiz ve siyah yas rengi olmuştur. 
Tanrı ışıktır ve ölüm karanlıktır. Ama bunlar bizim 
yansıttığımız korkularımızdır. Aslında, karanlık sonsuzdur; 
ışık sonludur. Karanlık her şeyin çıktığı, her şeyin düştüğü 
rahim gibi görünür. 


Esseneler bu görüşe inanıyordu. Bu çok güzel ve faydalı 
bir görüştür, çünkü karanlığı seversen ölümden korkmazsın. 
Karanlığa girebilirsen... Ve ancak korku olmadığında 
girebilirsin... Eksiksiz gevşemeye erişebilirsin. Karanlıkla bir 
olabilirsen, çözünürsün, bu bir teslimiyet olur. Artık korku 
kalmaz, çünkü karanlıkla bir olursan ölümle bir olmuş 
olursun. Artık ölemezsin. Ölümsüz olmuşsundur. Karanlık 
ölümsüzdür. Işık doğar ve ölür; karanlık yalnızca vardır. O 
ölümsüzdür. 


Bu teknikler için, ilk önce zihninde karanlık, siyahlık 
hakkında korku olmaması gerektiğini hatırlaman gerekir, 
aksi halde bu deneyi nasıl yapabilirsin? İlk önce korku 
geride bırakılmalıdır. Bu yüzden hazırlık olarak bir şey yap: 
Karanlıkta otur, ışıkları söndür, karanlığı hisset. Ona karşı 
sevgi dolu bir tavır takın; bırak karanlık sana dokunsun. 
Ona bak. Karanlık bir odada ya da karanlık bir gecede 
gözlerini aç; onunla bir ol, birlikte ol, bir ilişki kur. 
Korkacaksın... O zaman bu tekniklerin bir faydası olmaz, 
onları yapamazsın. 


İlk önce karanlıkla derin bir dostluk gereklidir. Bazen 
gece, herkes uykuya daldıktan sonra, karanlıkta kal. Hiçbir 
şey yapma, yalnızca onunla kal. Ve yalnızca onunla kalmak 
sana ona karşı derin bir duygu verecektir, çünkü karanlık 
çok gevşeticidir. Sen korku yüzünden bilmiyordun. Uykun 
yoksa, ışığı hemen yakarsın, kitap okumaya ya da bir şeyler 
yapmaya başlarsın, ama karanlıkta kalmazsın. Onunla kal. 


Onunla kalabilirsen, Onunla yeni açılışların, yeni 
bağlantıların olacak. 


İnsan kendini karanlığa karşı tamamen kapatmıştır. 
Bunun sebepleri vardı, tarihsel sebepleri... Çünkü gece çok 
tehlikeliydi ve insan mağaralarda ya da ormanlarda 
yaşıyordu. Gündüz daha çok güvendeydi: Çevresini 
görebiliyordu ve vahşi hayvanlar ona saldıramıyordu ya da 
bazı ayarlamalar yapabiliyor, savunmalar 
geliştirebiliyordu... En azından kaçabiliyordu. Ama gece her 
yer karanlık oluyordu ve insan savunmasız kalıyordu, bu 
yüzden korkuyordu... Ve o korku bilinçaltına girmiştir; biz 
halâ korkuyoruz. 


Biz artık mağaralarda yaşamıyoruz ve vahşi hayvanların 
merhametine kalmamışız, kimse bize saldırmıyor... Ama 
korku hâlâ orada, derinlere gitmiş, çünkü insan zihni 
milyonlarca yıldır korkuyordu. Bilinçaltın sana ait değildir; o 
kolektiftir, kalıtsaldır, sana miras kalmıştır. Korku oradadır ve 
o korku yüzünden sen karanlık ile bir olamazsın. 


Bir şey daha: Bu korku yüzünden insan ateşe tapınmaya 
başlamıştır. Ateş keşfedildiğinde, ateş tanrı olmuştur. Ateş 
Tanrı olduğundan değil, karanlık korkusu yüzünden. Gündüz 
ışık vardı ve korku yoktu... İnsan daha fazla korunuyordu. 
Gece karanlık vardı, bu yüzden ateş keşfedildiğinde, 
elbette, ateş Tanrı oldu... En büyük. Parsiler hâlâ ateşe tapar. 
Ateşe tapmak karanlık korkusu yüzünden çıkmıştır. Gece 
ateş dost, koruyucu, ilahi güvenlik halini almıştı. 


O korku hâlâ var. Sen farkında olmayabilirsin, çünkü artık 
bunun farkına varacağın durumlar yaşanmıyor, ama bir gün 
gece ışıkları söndür ve otur... İlkel korku gelecektir. Kendi 
evinde çevreni vahşi hayvanların aldığını hissedeceksin. Bir 
ses gelecek ve sen vahşi hayvanlardan korkacaksın... 


Çevrede bir tehlike olduğundan korkacaksın. O tehlike yok; 
o senin bilinçaltın. 


Bu yüzden ilk önce bilinçsiz korkunu alt etmen gerekir ki, 
bu tekniklere başlayabilesin, çünkü bu teknikler karanlıkla 
ilgilidir. Ve Şiva olası tüm teknikleri vermektedir. 


Benim bu tekniklerle yaşadığım deneyimler çok güzeldir. 
Onları yapabilirsen, harikadırlar. Daha önce hiç tanımadığın 
kadar derin bir gevşemeye gireceksin. Ama ilk önce bilinçsiz 
korkularını açığa çıkartın ve karanlıkta yaşamaya, karanlığı 
sevmeye çalış. Çok mutluluk vericidir. Bir kez bilince, bir kez 
onunla bağlantı kurunca, çok derin bir kozmik olgu ile 
bağlantı kurmuş olursun. 


Bu yüzden ne zaman karanlıkta kalma fırsatı bulsan ve 
uyanık olsan... Çünkü iki şey yapabilirsin: Ya ışığı yakarsın 
ya da uykuya dalarsın. İkisi de karanlıktan kaçmak için 
numaralardır. Uyurken Korkmazsın, çünkü bilinçli olmazsın. 
Ya da eğer bilinçliysen ışığı yakarsın. Işığı yakma ve uykuya 
dalma. Karanlıkla kal. 


Pek çok korku hissedilecektir. Hisset onları. Onların 
farkında ol. Onları bilincine çıkar. Kendiliklerinden 
geleceklerdir ve geldiklerinde, sen bir tanık olarak kal. 
Kaybolacaklardır ve kısa süre sonra öyle bir gün gelecektir 
ki, eksiksiz teslimiyet içinde, hiç korku olmadan karanlıkta 
kalabileceksin. Eksiksiz bir salıverme içinde karanlıkta 
kalabileceksin. O zaman çok güzel bir olgu olur. O zaman 
Essenelerin Tanrının karanlık, mutlak karanlık olduğu 
yolundaki deyişlerini takdir edebileceksin. 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi 
olarak gir. 


Tüm biçimler karanlıktan çıkar ve karanlıkta çözünür. 
Dünyalar gelir, karanlıktan yaratılır ve yine karanlığa 


dönerler. Karanlık rahimdir, kozmik rahim. Orada kusursuz, 
mutlak kıpırtısızlık vardır. 


Şiva diyor ki bu tekniği yağmurlu bir gecede, her şey 
karanlıkken, bulutlar varken ve yıldızlar görünmezken, 
gökyüzü tamamen karanlıkken yapmak daha iyidir. 
Karanlık bir gecede, ay yokken... O karanlığa biçimlerin 
biçimi olarak gir. O karanlığa tanık ol ve sonra onun içinde 
çözün. O tüm biçimlerin biçimidir. Sen bir biçimsin... Onun 
içinde çözünebilirsin. 


Işık olduğunda, sen tanımlısın. Seni görebilirim, ışık 
vardır. Bedenin tanımlanabilir. Sen tanımlanırsın, sınırların 
vardır. Sınırlar ışık yüzünden vardır. Işık olmadığında 
sınırlar çözülür. Karanlıkta hiçbir şey tanımlı değildir, her 
şey başka şeylere karışır. Biçimler kaybolur. 


Korkumuzun sebeplerinden biri bu olabilir... Çünkü o 
zaman sen tanımlı olmazsın, o zaman kim olduğunu 
bilmezsin. Yüz görülemez, beden bilinemez. Her şey 
biçimsiz bir varoluşa karışır. Korkunun sebeplerinden biri 
bu olabilir... Çünkü sen kendi tanımlanmış varoluşunu 
hissedemezsin. Varoluş belirsizleşir ve korku gelir, çünkü 
artık kim olduğunu bilmezsin. Ego var olamaz: Tanımsızken 
ego olarak var olması zordur. İnsan korkar, insan ışık olsun 
ister. 


Tefekküre dalarak, meditasyon yaparak, karışarak, 
karanlığa karışmak ışığa karışmaktan daha kolay olur, 
çünkü ışık ayrımlar verir. Karanlık her tür ayrımı yok eder. 
Işıkta güzel ya da çirkin, zengin ya da fakir olursun. Işık 
sana bir kişilik, bir ayrılık verir... Eğitimli, eğitimsiz, aziz ya 
da günahkâr. Işık seni ayrı bir insan olarak teşhir eder. 
Karanlık seni sarar, seni kabul eder... Ayrı bir insan olarak 
değil; seni tanımsızca kabul eder. Sarılırsın, bir olursun. 


Karanlık bunu hep yapmaktadır, ama sen korktuğun için 
bunu anlayamazsın. Korkunu bir kenara bırak ve bir ol. 


O karanlığa tüm biçimlerin biçimi olarak gir. 


O karanlığa gir... Karanlığa nasıl girebilirsin? Üç şekilde, 
Bir: Gözlerini karanlığa dikin. Zordur. Bir aleve, herhangi 
bir ışık kaynağına bakmak daha kolaydır, çünkü 
işaretlenmiş bir nesne olur; dikkatini ona doğrultabilirsin. 
Karanlık bir nesne değildir; o her yerdedir, seni çepeçevre 
sarmıştır. Onu bir nesne olarak göremezsin. Boşluğa bak. 
Çepeçevre sarmıştır seni; sen ona bak. Rahat ol ve ona 
bak. Gözlerine girmeye başlar. Ve karanlık gözlerine 
girdiğinde, sen de ona girmeye başlarsın. 


Karanlık bir gecede bu tekniği yaparken gözlerin açık 
kal. Gözlerini kapatma, çünkü kapalı gözlerle farklı bir 
karanlığın olur. O sana aittir, zihinseldir; gerçek değildir. 
Gerçek değildir. Gerçekte, o negatif bir parçadır; pozitif 
karanlık değildir. Burada ışık var: Gözlerini kapat, 
karanlığın olur, ama o karanlık yalnızca ışığın negatifidir. 
Pencereden bakarken gözlerini kapatınca pencerenin 
negatifini görmen gibi. Tüm deneyimlerimiz ışıkla ilgilidir, 
bu yüzden gözlerimizi kapattığımız zaman negatif bir ışık 
deneyimi yaşarız ve buna karanlık deriz. O gerçek değildir; 
işe yaramaz. 


Gözlerini aç, karanlıkta açık gözlerle kal, o zaman farklı 
bir karanlık olacaktır... Orada var olan pozitif karanlıktır. Ona 
bak. Karanlığa bakmaya devam et. Gözyaşları akmaya 
başlayacak, gözlerin yorulacak, yanacak. Endişelenme, 
devam et. Ve karanlık, orada var olan gerçek karanlık 
gözlerine girer ve sana çok derin, yatıştırıcı bir duygu verir. 
Gerçek karanlık içine girdiğinde, sen onunla dolarsın. 


Ve bu karanlığın girişi seni negatif karanlıktan 
kurtaracaktır. Bu çok derin bir olgudur. Senin içindeki 
karanlık negatif bir şeydir; ışığa karşıdır. 


Işık yokluğu değildir; ışığa karşıdır. Şiva'nın tüm biçimlerin 
biçimi olarak bahsettiği karanlık değildir... Orada var olan 
gerçek karanlık değildir. Biz ondan o kadar korkuyoruz ki 
koruma olarak pek çok ışık kaynağı yaratmışız ve 
aydınlanmış bir dünyada yaşıyoruz. Sonra gözlerimizi 
kapatıyoruz ve aydınlanmış dünya içeriye negatif olarak 
yansıyor. Biz orada var olan gerçek karanlıkla bağlantımızı 
yitirmişiz... Esseneler'in karanlığı ya da Şiva'nın karanlığı, 
onunla hiç iletişimimiz kalmamış. Ondan o kadar korkmuşuz 
ki ona tamamen sırtımızı dönmüşüz. Biz sırtımız ona dönük 
duruyoruz. 


Bu yüzden bu zor olacaktır, ama eğer yapabilirsen, 
mucizevi olur, büyülü olur. Tamamen farklı bir benliğe sahip 
olursun. Karanlık içine girdiğinde, sen de ona girersin. 
Daima karşılıklıdır. Kozmik olgu senin içine girmeden sen 
kozmik bir olguya giremezsin. Ona tecavüz edemezsin, 
zorla giremezsin. Sen açıksan, savunmasızsan ve kozmik 
alemin senin içine girmesi için yol açarsan, ancak o zaman 
ona girebilirsin. Daima karşılıklıdır. Zorlayamazsın; ancak 
izin verebilirsin. 


Artık şehirlerde karanlık bulmak zordur; evlerimizde 
gerçek karanlık bulmak zordur. Gerçek olmayan ışık ile her 
şeyi gerçekdışı kılmışız. Karanlığımız bile kirlenmiş, saf 
değil. Bu yüzden sırf karanlığı hissetmek için uzak bir yere 
gitmek iyi olacaktır. Elektriği olmayan uzak bir köye git ya 
da bir dağın zirvesine çıkın. Saf karanlık deneyimini 
yaşamak için bir hafta orada kal. 


Bambaşka biri olarak döneceksin, çünkü o yedi günlük 
mutlak karanlık içinde tüm korkular, tüm ilkel korkular 


yüzeye çıkacak. Canavarlarla yüzleşmek zorunda 
kalacaksın, kendi o bilinçaltınla yüzleşmek zorunda 
kalacaksın. Tüm insanlık... Çoktan geçmiş tüm geçişi 
yaşamışsın gibi olacaksın ve bilinçaltının derinliklerinden 
pek çok şey yüzeye çıkacak. Gerçek görünecekler. Korkuya 
kapılabilirsin, çünkü çok gerçek olacaklar... Onlar yalnızca 
senin zihin sel yaratımların. 


Tımarhanelerimizdeki deliler yalnızca içlerinde patlayan 
ilkel korkularından mustarip. Korkular orada; deliler 
korkuyor, her an ölüm korkusu yaşıyorlar. Ve biz henüz o 
ilkel korkuların buharlaşmasına nasıl izin vereceğimizi 
bilmiyoruz. o Delilerin karanlık üzerine meditasyon 
yapmasına izin verilirse, delilik kaybolur. 


Ama yalnızca Japonya'da bu Konuda biraz çalışma 
yapılmakta. Onlar delilerine tamamen farklı davranıyorlar. 
Biri delirirse, psikotik ya da nevrotik, Japon yöntemi, vakaya 
göre onun üç ya da altı hafta yalnız yaşamasına izin 
vermeyi içeriyor. Adamın yalnız yaşamasına izin veriyorlar. 
Hiçbir doktor, hiçbir psikanalist gitmiyor yanına. Yemek 
veriliyor, ihtiyaçları gideriliyor ve yalnız bırakılıyor. 


Gece ışık olmuyor; adam karanlıkta yalnız kalıyor... Acı 
çekiyor elbette, pek çok aşamadan geçiyor. Her ihtiyacı 
karşılanıyor, ama arkadaşlık sağlanmıyor. Kendi deliliği ile 
hemen, doğrudan yüzleşmesi gerekiyor. Ve üç ile altı hafta 
içinde delilik kaybolmaya başlıyor. Aslında hiçbir şey 
yapılmış olmuyor; adam yalnız bırakılıyor, o kadar. Yapılan 
tek şey bu. 


Batılı psikiyatristler şaşkınlık içinde kalmaktalar. Bunun 
nasıl olduğunu anlayamamaktalar, çünkü onlar senelerce 
çalışırlar. Onlar psikanaliz yaparlar, tedavi ederler, her şeyi 
yaparlar, ama asla adamı yalnız bırakmazlar. Onu asla 
kendi başına içsel bilinçaltı ile yüzleşmeye bırakmazlar. 


Çünkü ne kadar çok yardım sağlarsan, adamı o kadar 
çaresiz bırakırsın, çünkü sana o kadar çok bağımlı kalır. Ve 
mesele içsel karşılaşma meselesidir; aslında başka kimse 
yardımcı olamaz. Bilen insanlar seni onunla yüzleşmek 
üzere yalnız bırakırlar. 


Kendi bilinçaltın ile karşı karşıya gelmen gerekir. Ve bu 
karanlık meditasyonu tüm deliliğini tamamen emecektir. 
Dene. Evinde bile deneyebilirsin. Gece, bir saat boyunca 
karanlıkla kal. Hiçbir şey yapma, yalnızca karanlığa bak. Bir 
erime duygusu hissedeceksin ve bir şeyin içine girdiğini, 
kendinin bir şeyin içine girdiğini hissedeceksin. 


Üç ay boyunca, günde bir saat karanlıkla kalarak, 
karanlıkla yaşayarak, her tür bireysellik ve ayrılık 
duygusunu yitireceksin. O zaman bir ada olmayacaksın; 
okyanus olacaksın. Karanlıkla bir olacaksın. Ve karanlık 
öylesine okyanus gibidir: Hiçbir şey o kadar engin değildir, 
hiçbir şey o kadar ebedi değildir. Ve hiçbir şey sana o kadar 
yakın değildir ve hiçbir şeyden o kadar korkmazsın. O köşe 
başındadır, daima beklemektedir. 


Kara bir gecede yağmurda, o karanlığa biçimlerin biçimi 
olarak gir. 


Gözlerini dik ve o senin gözlerine girsin. 


İkinci olarak; Uzan ve annene yakınmış gibi hisset. 
Karanlık anadır, her şeyin anasıdır. Düşün; Hiçbir şey 
yokken, ne vardı? Karanlıktan başka hiçbir şey 
düşünemezsin. Her şey kaybolursa, orada yine ne olacak? 
Karanlık olacak. 


Karanlık anadır, rahimdir, bu yüzden uzan. Annenin 
karnında uzandığını hisset. Ve bu gerçek olacaktır, sıcak 
olacaktır ve eninde sonunda karanlığın, rallimin seni her 


yönden sardığını hissetmeye başlayacaksın. Sen onun 
içindesin. 


Ve üçüncü olarak: Hareket ederken, işe giderken, 
konuşurken, yerken, herhangi bir şey yaparken, karanlıktan 
bir parçayı içinde taşı. Karanlık içine girerse, onu yanında 
taşı. Alev taşıma yönteminde bahsettiğimiz gibi, karanlığı 
taşı. Ve bir alev taşıdığında ışık olduğunu hissedeceğini, 
bedeninin belli, tuhaf bir ışık yaymaya başlayacağını ve 
buna karşı duyarlı olanların onu hissetmeye başlayacağını 
söylediğim gibi, aynısı karanlıkta da olacak. 


Karanlığı içinde taşırsan, tüm bedenin öyle gevşemiş, 
öyle sakin, öyle serin olacak ki, bu hissedilecek. Ve ışık 
taşırken bazı insanların sana cezp edileceği gibi, karanlığı 
taşıdığında bazı insanlar senden kaçacak. Korkacaklar. Bu 
kadar sessiz bir varlığa tahammül edemeyecekler; onlar için 
tahammül edilmez olacak. 


Karanlığı içinde taşırsan, karanlıktan korkanlar senden 
kaçmaya çalışacak; sana yaklaşmayacaklar. Ve herkes 
karanlıktan korkar. Dostlarının seni terk ettiğini hissetmeye 
başlayacaksın. Sen içeri girdiğinde ailen rahatsız olacak, 
çünkü bir serinlik havuzu gibi gireceksin ve herkes 
heyecanlanacak, sinirlenecek. Gözlerine bakmakta güçlük 
çekecekler, çünkü gözlerin dipsiz vadiler gibi olacak. Biri 
gözlerine baktığında başı dönecek, orada öylesine derin bir 
uçurum hissedilecek. 


Ama sen pek çok şey hissedeceksin. Öfkelenmen 
imkânsız olacak. Karanlığı içinde taşırken 
öfkelenemeyeceksin. Bir alev taşırken kolaylıkla 
öfkelenebilirsin, öncekinden de kolayca, çünkü bir alev seni 
heyecanlandırabilir. Bir alev taşırken her zamankinden de 
cinsel hissedersin, çünkü alev seni heyecanlandırır, tutku 
yaratır. Ama içinde karanlık taşırken başına derin bir 


aseksüellik geldiğini hissedersin. Cinsel hissetmezsin; 
kolaylıkla öfkelenemezsin. Tutku kaybolur. Erkek ya da 
kadın olduğunu hissetmezsin. O sözcüklerin anlamsız, 
önemsiz hale geldiğini hissedersin. Sen yalnızca var 
olursun. 


Karanlığı bütün gün içinde taşımak senin için çok faydalı 
olur, çünkü o zaman gece karanlık üzerine tefekküre 
daldığında, meditasyon yaptığında, bütün gün taşıdığın 
içsel karanlık senin dışsal olanla buluşmana yardım eder... 
İçsel karanlık dışsal karanlıkla buluşur. 


Ve karanlığı taşıdığını hatırlıyor ol... Karanlıkla dolusun, 
bedeninin her gözeneği, bedeninin her hücresi karanlıkla 
dolu... Öylesine gevşemiş hissedeceksin. Dene. Öylesine 
gevşemiş hissedeceksin. İçindeki her şey yavaşlayacak. 
Koşamayacaksın, yürüyeceksin ve o yürüyüş de 
yavaşlayacak. Ağır ağır, hamile bir kadın gibi yürüyeceksin. 
Ağır ağır, büyük dikkatle yürüyeceksin. Bir şey taşıyorsun. 


Ve bir alev taşırken tam tersi olacak: Yürüyüşün 
hızlanacak; daha çok koşmak isteyeceksin. Daha fazla 
hareket olacaksın, daha aktif olacaksın. Karanlığı taşırken 
gevşeyeceksin. Oo Başkaları senin tembel olduğunu 
hissetmeye başlayacak. 


Üniversitedeki günlerimde iki sene boyunca bu deneyi 
yaptım. Öyle tembelleştim ki sabah yataktan çıkmak bile 
zor geldi. Profesörlerim çok rahatsız oldu ve bende yolunda 
gitmeyen bir şey olduğunu düşündüler... Ya hastaydım ya 
da tamamen vurdumduymaz... Beni çok seven bir profesör, 
bölüm başkanı, öyle endişelendi ki, sınav günleri sabah 
gelip beni yurttan alıyor, sınav salonuna götürüyor, 
zamanında orada olmamı sağlıyordu. Her gün salona 
girdiğimi görüyordu ve ancak o zaman kendini iyi hissedip 
evine gidiyordu. 


Dene. Rahminde karanlığı taşımak, karanlık olmak 
hayattaki en güzel deneyimlerden biridir. Yürürken, yerken, 
otururken, her ne yapıyorsan yaparken, hatırla, karanlık 
içini doldurmuştur; sen onunla dolusun. Ve sonra her şeyin 
nasıl değiştiğine bak. Heyecanlanamazsın, çok aktif 
olamazsın, gergin olamazsın. Uykun öyle derinleşir ki, 
düşler kaybolur ve bütün gün sarhoş gibi dolaşırsın. 


Sufiler bu yöntemi kullanmıştır, özellikle de bir süfi 
mezhebi ve o sufiler sarhoş sufiler olarak bilinir. Bu 
Karanlıkla sarhoş olmuşlardır. Yere delikler açarlar ve her 
gece bu deliklerde yatarlar, deliklerinde yatarken 
meditasyon yaparlar... Karanlığı düşünürler, onunla bir 
olurlar. Ve gözleri sarhoş olduklarım gösterir sana. Gözlerine 
bakarak öyle derin bir gevşeme, öyle gevşemiş bir titreşim 
hissedersin Ki, bu ancak derinlemesine sarhoş olduğunda ya 
da çok uykun geldiğinde olabilir. Ancak o zaman gözlerin bu 
ifadeyi gösterir. Onlar sarhoş sufiler olarak bilinirler... Ve 
onlar karanlıkla sarhoş olurlar. 


77. Teknik 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve 
karanlığı önünde bul. Gözlerini açarak, karanlığı gör. 
Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. 


Gözlerini Oo kapatırsan Oo karanlığın sahte olacağını 
söylemiştim, o zaman aysız gece yokken, karanlık bir gece 
yokken ne yapmalı? Ay ve ayışığı varken? Bu sutra anahtarı 
veriyor. 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve 
karanlığı önünde bul. 


Bu karanlık başlangıçta sahte olacaktır. Sen onu gerçek 
kılabilirsin ve onu gerçek kılacak yöntem şudur... Gözlerini 


açarak, karanlığı gör. İlk önce gözlerini kapat, karanlığı gör. 
Sonra gözlerini aç ve içinde gördüğün karanlığı dışarıda gör. 
Eğer dışarıda kaybolursa, bu içeride gördüğün karanlığın 
sahte olduğu anlamına gelir. 


Bu biraz daha zordur. İlkinde gerçek karanlığı içeride 
taşırsın. İkincisinden sahteyi dışarı taşırsın... Taşımaya 
devam edersin. Gözlerini kapat, karanlığı hisset; gözlerini aç 
ve açık gözlerle dışarıdaki karanlığı gör. İçindeki sahte 
karanlığı işte böyle dışarı atarsın... Atmaya devam edersin. 
En az üçile altı hafta gerekecektir ve sonra bir gün aniden 
içsel karanlığı dışarı taşımayı başaracaksın. İçsel karanlığı 
dışarı taşımayı başardığın gün, gerçek içsel karanlıkla 
karşılaşırsın. Gerçek taşınabilir; sahte taşınamaz. 


Ve bu çok büyülü bir deneyimdir. İçsel karanlığı dışarıya 
taşıyabilirsen, aydınlık bir odada bile dışarıya taşıyabilirsin 
ve önüne bir karanlık parçası yayılır. Deneyim çok tuhaftır, 
çünkü oda aydınlıktır. Hatta güneş ışığında... İçsel karanlığa 
gelmişsen onu dışarı getirebilirsin. O zaman gözlerinin 
önüne bir parça karanlık gelir Onu yaymaya devam 
edebilirsin. 


Bir kez bunun olabileceğini öğrenince, tamamen güneşli 
bir günde karanlığın, en kara gece gibi bir karanlığın 
olabilir. Güneş oradadır, ama sen karanlığı yayabilirsin. 
Karanlık daima oradadır; güneş çıkmışken bile karanlık 
oradadır. Sen göremezsin; güneş ışığı tarafından 
örtülmüştür. Örtüyü nasıl açacağını öğrenince, açabilirsin. 


Tibet'te buna benzer pek çok yöntemler vardır. İçsel 
dünyadan dışsal dünyaya bir şeyler getirebilirler. Çok ünlü 
bir tekniği duymuş olabilirsin; buna 'ısı Yogası' derler. Gece 
soğuktur, buz gibi soğuk, kar yağmaktadır ve Tibetli bir 
keşiş, bir Tibet laması, her yere kar yağarken, ısı sıfırın 
altındayken açık gökyüzü altında oturur ve terlemeye 


başlar. Bu bir tıp mucizesidir. Nasıl terler? İçsel ısıyı dışarıya 
getirmektedir. 


Ve içsel serinlik ya da içsel soğuk da dışarı getirilebilir. 
Mahavira'nın hayatına dair anlatılır... Kimse şimdiye dek 
açıklamaya çalışmamıştır. Caynalar onun konfordan 
kaçındığı için yaptığını sanıyorlar, ama öyle değildir. Yazın, 
sıcak mevsimde, güneş alev alev yakarken, onun hep 
gölgesiz, ağaçsız bir yerde durduğunu anlatırlar. Yaz 
günlerinde, yakıcı güneş altında dururmuş ve kışın serin bir 
yer bulurmuş, en serin yeri... Bir ağacın altı, gölgeli bir 
ağacın altı ya da bir ırmağın yakını ya da sıcaklığın sıfırın 
altına düştüğü bir yer. 


Soğuk mevsimde meditasyon yapmak için serin bir yer 
bulurmuş ve sıcak mevsimde meditasyon yapmak için en 
sıcak yeri bulurmuş. İnsanlar onun deli olduğunu 
düşünüyormuş ve takipçileri yalnızca konfordan kaçındığını 
düşünüyormuş. Öyle değildir. O aslında buna benzer içsel 
teknikleri deniyordu. 


Hava sıcakken Oo içsel soğukluğunu getirmeye 
çalışıyordu... Ve bu ancak zıtlık içinde hissedilebilir. Dışarısı 
soğukken O içsel sıcaklığını getiriyordu... Ve ancak zıtlık 
varken hissedilebilir. O bir beden düşmanı değildir, 
Caynaların düşündüğü gibi kendi bedenine düşman değildi. 
Onlar onun kendi bedenini öldürdüğünü düşünüyorlardı, 
çünkü kendi bedenini öldürebilirsen arzunu öldürebilirsin. 
Bu tamamen saçmalıktır. O hiç de öyle bir şey yapmıyordu. 
O içsel olanı dışarı getiriyordu ve içsel tarafından 
korunuyordu. Tıpkı Tibet lamalarının ısı yarattığı ve kar 
yağarken terlediği gibi, Mahavira da yakıcı güneş altında 
duruyor ve terlemiyordu. O içsel soğukluğunu dışarı 
getiriyordu ve o içsel soğukluk dışarı çıkıp bedenini 
koruyordu. 


Benzer şekilde, sen de içsel karanlığını getirebilirsin ve 
bu çok serin bir duygu verir. Getirebilirsen, onun tarafından 
korunursun: Hiçbir heyecan, hiçbir tutku seni rahatsız 
edemez. Dene. Bu üç şey: Açık gözlerle karanlığa bak ve 
bırak karanlık içine girsin. İkinci olarak: Karanlığı seni 
çevreleyen ana rahim gibi hisset; onunla yaşa; kendini onun 
içinde gittikçe daha çok unut. Ve üçüncü olarak: Nereye 
gidersen git yüreğinde bir parça karanlık taşı. 


Bunu yapabilirsen, karanlık ışık olacaktır. Karanlık 
aracılığı ile aydınlanacaksın. 


Aysız yağmurlu bir gece yokken, gözlerini kapat ve 
karanlığı önünde bul. Gözlerini açarak, karanlığı gör. 


Yöntem budur. İlk önce içeride hisset, öyle derinlemesine 
hisset ki dışarıda algılayabilesin. Sonra aniden gözlerini aç 
ve dışarıda hisset. Bu zaman alacaktır. 


Böylece hatalar sonsuza dek kaybolur. 


Ve içsel karanlığı dışarı getirebilirsen, hatalar sonsuza 
dek kaybolur, çünkü eğer içsel karanlık hissedilirse, öyle 
serinlersin, öyle sessizleşirsin, öyle heyecansız olursun ki 
hatalar seninle kalamaz. 


Şunu hatırla: Hatalar ancak sen heyecanlanmaya eğilimli 
olursan, heyecanlanmaya açık olursan var olabilir. Kendi 
başlarına var olamazlar. Onlar senin heyecanlanma 
kapasitende var olabilir. Biri sana hakaret ediyor ve senin 
içinde hakareti soğuracak karanlık yok; alev alırsın, 
öfkelenirsin, ateşlenirsin ve o zaman her şey mümkündür. 
Şiddet dolu olabilirsin, öldürebilirsin, ancak bir delinin 
yapacağı şeyleri yapabilirsin. Her şey mümkündür... Artık 
sen delisin. Biri seni övüyor: Yine, bu sefer diğer aşırı uçta 
delirirsin. 


Çevrende durumlar vardır ve sen soğurma yeteneğinden 
yoksunsun. Bir ustaya hakaret et: Bunu soğurabilir, yalnızca 
yutar, sindirir. O hakareti sindiren kimdir? İçsel bir karanlık, 
sessizlik havuzu. Sen herhangi bir zehirli şey atıyorsun; 
soğuruluyor. Hiçbir tepki gelmiyor. 


Bunu dene ve biri sana hakaret ettiğinde karanlıkla dolu 
olduğunu hatırla, o zaman aniden tepki olmadığını 
hissedeceksin. Bir sokaktan geçiyorsun; güzel bir kadın ya 
da adam görüyorsun... Heyecanlanıyorsun. Karanlıkla dolu 
olduğunu hissetsen aniden tutku kaybolacaktır. Dene. Bu 
tamamen deneyseldir, inanmaya gerek yoktur. 


Tutku, arzu ya da cinsellikle dolduğunu hissettiğin zaman 
içsel karanlığı hatırla. Tek bir an için gözlerini kapat, 
karanlığı hisset ve gör... Tutku kaybolmuştur, arzu artık 
orada değildir. İçsel karanlık onu soğurmuştur. Sen her şeyin 
içine düşebileceği ve geri dönmeyeceği sonsuz bir boşluk 
olmuşsundur. Artık bir uçurum gibisindir. 


İşte, Şiva'nın söylediği de budur: Böylece hatalar 
sonsuza dek kaybolur. Bu teknikler çok basit görünür... 
Öyledirler. Ama çok basit göründükleri için denemeden 
bırakma. Egona meydan okumayabilirler, ama yine de dene. 
Biz asla basit şeyleri denemeyiz, çünkü doğru olamayacak 
kadar basit olduklarını düşünürüz. Ve doğru her zaman 
basittir, asla karmaşık değildir. Karmaşık olması için sebep 
yoktur. Yalnızca yalanlar karmaşıktır. Onlar basit olamazlar, 
çünkü basit olsalar hemen yakalanırlar. 


Ve bir şey basit göründüğü için biz onunla bir şey olmasının 
mümkün olmadığını düşünürüz. Onunla bir şey olması 
imkânsız olduğundan değil, ama bizim egomuz ancak zor 
bir şey karşısında meydan okuma hisseder. Pek çok ekol, 
pek çok sistem senin yüzünden yöntemlerini 
karmaşıklaştırmışlardır. Gerek yoktur, ama onların 


karmaşıklık, gereksiz engel yaratması gerekmiştir. Sırf 
egona meydan okunsun ve sen iyi hisset diye onları 
güçleştirmişlerdir. Bir şey çok zorsa ve yalnızca birkaç kişi 
yapabiliyorsa, o zaman sen, "İşte bu yapmaya değer bir şey, 
çünkü yalnızca birkaç kişi yapabiliyor; nadiren yapılabiliyor" 
diye hissediyorsun. 


Bu yöntemler kesinlikle basittir. Şiva seni hesaba 
katmıyor. O yalnızca yöntemi tam da olduğu haliyle 
anlatıyor... Mümkün olduğunca basit, mümkün olduğunca 
kısa, yalnızca çıplak özünü. Bu yüzden egona meydan 
okuyacak bir şey arama. Bu teknikler senin egonu 
yüceltmek için değildir. Sana meydan okumayabilirler, ama 
eğer deneyebilirsen, seni dönüştürürler. Ve meydan okuma 
iyi değildir, çünkü meydan okuma varken hararetlenirsin, 
delirirsin. 


78. Teknik 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, 
deneyim. 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, 
deneyim. Ne? Ne deneyimi? Bu teknikte, ilk olarak dikkati 
geliştirmen gerekir. Bir tür dikkatle izleme tavrı 
geliştirmelisin, ancak o zaman bu teknik mümkün olur, 
böylece, daha sonra ne zaman dikkatin konsa tecrübe 
edersin... Kendini tecrübe edersin. Yalnızca bir çiçeğe 
bakarak kendini tecrübe edersin. O zaman bir çiçeğe 
bakmak yalnızca bir çiçeğe bakmak olmaz, aynı zamanda 
bakana bakmak olur... Ama ancak dikkatin sırrını biliyorsan. 


Sen de bir çiçeğe bakarsın ve çiçeğe baktığını düşünürsün, 
ama sen çiçekler hakkında düşünmeye başlamışsındır ve 
çiçek ıskalanmıştır. Sen artık orada değilsin, başka bir yere 
gitmişsin, uzaklaşmışsın. Dikkat ile kastedilen şudur: Çiçeğe 


bakarken çiçeğe bakmak dışında hiçbir şey yapmazsın... 
Sanki zihnin durmuştur, sanki artık düşünce yoktur, 
yalnızca basit bir çiçek deneyimi vardır. Sen buradasın, 
çiçek orada ve ikisinin arasında düşünce yok. 


Aniden... Eğer bu mümkünse... Aniden, çiçekten dikkatin 
geri döner, sana geri sıçrar. Bir çember olur. Sen çiçeğe 
bakarsın ve bakış geri döner; çiçek onu yansıtır, geri fırlatır. 
Hiç düşünce yoksa, bu olur. O zaman yalnızca çiçeğe 
bakıyor olmazsın, bakana da bakıyor olursun. O zaman 
bakan ve çiçek iki hedef olmuştur ve sen ikisine de tanık 
olursun. 


Ama ilk önce dikkatin eğitilmesi gerekir, çünkü senin hiç 
dikkatin yok. Senin dikkatin titreşiyor, şundan buna gidiyor, 
ondan başka bir şeye gidiyor. Tek bir an bile dikkatle 
izleyemiyorsun. Ben burada konuşuyor olsam bile sen asla 
sözlerimi duymuyorsun. Bir sözcük duyuyorsun, sonra 
dikkatin başka yere gidiyor; sonra geri geliyor, bir sözcük 
daha duyuyorsun, sonra dikkatin bambaşka bir yere gidiyor. 
Birkaç sözcük duyuyorsun ve boşlukları dolduruyorsun ve 
sonra beni işittiğini düşünüyorsun. 


Ve kendinle her ne taşıyorsan, bu seni ilgilendirir, bu 
senin yaratımındır. Benden duyduğun birkaç sözcükten 
sonra boşlukları dolduruyorsun ve boşluklara doldurdukların 
her şeyi değiştiriyor. Ben bir sözcük söylüyorum ve sen 
onun hakkında düşünmeye başlıyorsun. Sessiz 
kalamıyorsun. İşitirken sessiz kalabilirsen, dikkatle izliyor 
olursun. 


Dikkat demek, araya düşünceler karışmadan sessiz 
uyanıklık demektir. Bunu geliştirin. Bunu ancak yaparak 
geliştirebilirsin; başka yolu yoktur Daha fazla yap ve 
geliştirin. Her hangi bir şey yaparken, herhangi bir 
yerdeyken, geliştirmeye çalış. 


Arabada ya da trende yolculuk ediyorsun. Orada ne 
yaparsın? Dikkat geliştirmeye çalış; zaman harcama. Yarım 
saat boyunca trende gidiyor olacaksın: Dikkat geliştirin. 
Yalnızca orada ol. Düşünme. Birine bak, trene bak ya da 
dışarı bak, ama bakış ol, hiçbir şey düşünme. Düşünmeyi 
bırak. Orada ol ve bak. Bakışın doğrudan, delici olacaktır ve 
bakışın her yerden sana yansıyacak, sen bakanın farkına 
varacaksındır. 


Sen kendinin farkında değilsin, çünkü bir duvar var. Bir 
çiçeğe bakarken, ilk önce düşüncelerin bakışını değiştirir; 
ona kendi renklerini verirler. Sonra o bakış çiçeğe gider. Geri 
gelir, ama o zaman yine düşüncelerin ona farklı bir renk 
verir. Ve geri döndüğünde asla seni orada bulmaz. Sen 
başka bir yere gitmişsindir, orada değilsindir. 


Her bakış geri döner; her şey yansır, yanıtlanır, ama sen 
almak üzere orada olmazsın. Bu yüzden orada ol ve al. 
Bütün gün, pek çok şey üzerinde deneyebilirsin ve yavaş 
yavaş dikkatle izleme tavrı geliştirirsin. Bu dikkatle şunu 
yap: 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, 
deneyim. 


Sonra herhangi bir yere bak, ama yalnızca bak. Dikkat 
konmuştur... Ve sen kendini tecrübe edersin. Ama ilk şart, 
dikkatle izleme becerisidir. Ve bunu uygulayabilirsin. 
Fazladan zaman harcamaya gerek yoktur. 


Her ne yapıyorsan... Yemek yerken, banyo yaparken, duşun 
altında dururken... Yalnızca dikkatli ol. Ama sorun nedir? 
Sorun, bizim her şeyi zihinle yapmamız, durmaksızın 
geleceği planlamamızdır. Trende yolculuk yapıyor olabilirsin, 
ama zihnin başka yolculuklar ayarlıyor olabilir; programlar, 
planlar. Bunu bırak. 


Bir Zen keşişi, Bokuju, şöyle demiş: "Benim bildiğim tek 
meditasyon şu. Yemek yerken, yerim. Yürürken, yürürüm. Ve 
uykum geldiğinde uyurum. Her ne oluyorsa, o olur. Ben asla 
karışmam." 


Tek gereken budur... Karışma. Ve her ne oluyorsa, bırak 
olsun; sen yalnızca orada ol. Bu sana dikkatle izleme 
becerisi verecektir. Ve dikkatin geliştiğinde, bu teknik elinin 
altında olacaktır. 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, 
deneyim. 


Tecrübe edeni tecrübe edeceksin; kendine düşeceksin. 
Her yerden sıçrayacaksın; her yerden yansıyacaksın. Tüm 
varoluş ayna olacak sen her yerden yansıyacaksın. Tüm 
varoluş seni yansıtacak ve ancak o zaman kendini 
bilebileceksin, daha önce değil. 


Tüm varoluş senin için ayna olmadığı sürece, varoluşun 
her parçası seni ortaya sermediği sürece, her ilişki 
açılmadığı sürece... Sen öylesine sonsuz bir olgusun... 
Sıradan aynalar işe yaramaz. Senin içinde öylesine engin bir 
varoluş var ki, tüm varoluş senin için bir ayna olmadığı 
sürece göremezsin. Tüm evren ayna olduğu zaman, ancak o 
zaman yansırsın. İçinde ilahi olan var. 


Ve varoluşu ayna kılmanın tekniği şudur: Dikkat yaratın, 
daha uyanık ol ve o zaman dikkatin nereye konarsa... Hangi 
nesneye konmuşsa... Aniden kendini tecrübe edersin. Bu 
mümkündür, ama şu anda imkânsızdır, çünkü sen temel 
şartı yerine getirmiyorsun. 


Sen bir çiçeğe bakabilirsin, ama dikkat bu değildir. Sen 
yalnızca çiçeğin yanında, çevresinde koşuyorsun. Çiçeği 


koşarken gördün; tek bir an için bile orada olmadın. O 
zaman tüm yaşam meditasyon dolu olur. 


Dikkatin her nereye konarsa, tam da bu noktada, 
deneyim. 


Yalnızca kendini hatırla. 


Bu tekniğin faydalı olmasının derin bir sebebi vardır. Bir 
topu fırlatıp duvara çarpabilirsin... Top geri gelir. Bir çiçeğe 
ya da bir yüze baktığında, belli bir enerji fırlatılır... Bakışın 
enerjidir. Ve sen baktığın zaman bir enerji harcadığının, bir 
enerji fırlattığının farkında değilsin. Enerjinin, yaşam 
enerjinin belli bir kısmı fırlatılır. İşte bu yüzden bütün gün 
sokağa bakarsan yorulursun: Geçen insanlara, reklamlara, 
kalabalığa, dükkânlara bakarsın. Her şeye bakmak seni 
yorar ve sonra gözlerini kapatıp gevşemek istersin. Ne 
olmuştur? Neden bu kadar bitkin hissedersin? Enerjini 
atmışsındır. 


Buda ve Mahavira, ikisi de keşişlerinin çok fazla 
bakmaması konusunda ısrar ederdi; yere yoğunlaşmalılardı. 
Buda, ancak yüz yirmi santim kadar ileriye bakabileceklerini 
söylerdi. Hiçbir yere bakma. Yalnızca gittiğin yere bak. Yüz 
yirmi santim ileriye bakmak yeterlidir, çünkü yüz yirmi 
santim ilerlediğin zaman, yine yüz yirmi santim ileriye 
bakıyor olacaksın. Bundan ötesine bakma, çünkü boş yere 
enerjini harcamaman gerekir. 


Baktığın zaman, belli miktarda enerji atıyor olursun. 
Bekle, sessiz ol, bırak o enerji geri gelsin. Şaşıracaksın. 
Enerjinin geri gelmesine izin verirsen, asla bitkin 
hissetmezsin. Yap. Yarın sabah dene. Sessiz ol, bir şeye bak. 
Sessiz ol, onun hakkında düşünme ve tek bir an için sabırla 
bekle... Enerji geri gelecektir; aslında, canlanacaksın. 


İnsanlar bana sorup duruyor... Durmaksızın okuyorum bu 
yüzden insanlar bana şunu soruyorlar: "Neden gözlerin hâlâ 
sağlam? Uzun zaman önce gözlük takmaya başlaman 
gerekirdi." 


Okuyabilirsin, ama sessizce, düşüncesizce okuyorsan 
enerji geri gelir. Asla boşa harcanmaz. Asla yorulmazsın. 
Tüm hayatım boyunca günde on iki saat okudum, hatta 
bazen günde on sekiz saat, ama hiç yorgunluk hissetmedim. 
Gözlerimde hiçbir şey, hiçbir yorgunluk hissetmedim. 
Düşünce olmadığı zaman enerji geri gelir; engel yoktur. Ve 
sen oradaysan onu yeniden soğurursun ve bu yeniden 
soğurma canlılık vericidir. Gözlerin yorulmak yerine daha 
gevşemiş, daha canlı, daha enerji dolu hissederler. 


52.BÖLÜM -Bu Ana Gir 


SORULAR 
Felsefi yapılar meditasyon karşıtı mıdır? 
Sorunlar düşünerek çözülebilir mi? 
Bakmak nesneye göre değişir mi? 
Bilimle din buluşabilir mi? 
Sabırsızlığın üstesinden nasıl gelinir? 


Karanlığa biraz daha ışık saçabilir misin? 


İlk Soru: 
Osho, 


geçen gece felsefelerin meditasyon karşıtı olduklarını 
söyledin. Ama diğer yandan, Tantra, Yoga ve Vedanta 
gibi Doğu felsefelerinin aydınlanmış bilgelerin yazmaları 
olduğunu kabul ediyorsun. Eğer felsefeler meditasyon 
karşıtı ise, neden aydınlanmış bilgeler arkalarında 
sağlam felsefi düşünce yapıları bırakıyorlar? 


Felsefe darshan değildir. Doğu'daki terim darshandır. 
Darshan algılama, felsefe düşünme demektir. Hermann 
Hesse darshan'ı Batı dillerine tercüme etmek için yeni bir 
sözcük uydurmuştur. O darshana 'filosia' der... 'sia' kısmı 
'görmek'ten gelir. 


Felsefe düşünmek demektir ve darshan görmek 
demektir. İkisi temel olarak farklıdır; yalnızca farklı da değil, 
taban tabana zıt. Çünkü düşündüğün zaman göremezsin. 
Düşüncelerle öyle dolarsın ki algılar bulanır, algılar 
bulutlanır. o Düşünce sona erdiği zaman görmeyi 
başarabilirsin. O zaman gözlerin açılır, bulutları dağılır. Algı, 
ancak düşünce kesildiği zaman gerçekleşir. 


Sokrates, Platon ve Aristoteles için ve tüm Batı geleneği 
için temel düşüncedir. Kanad, Kapil, Patanjali, Buda ve tüm 
Doğu geleneği için temel görmektir. Bu yüzden Buda bir 
filozof değildir, hiç değildir; Patanjali de değildir, Kapil ya da 
Kanad da değildir. Onlar filozof değildir. Onlar gerçeği 
görmüşlerdir; o konuda düşünmemişlerdir. 


Şunu hiç unutma: Yalnızca göremediğin zaman 
düşünürsün. Görebiliyorsan, düşünmek için sebep yoktur. 
Düşünce her zaman cahilliktir. Düşünce bilgi değildir, çünkü 
bildiğin zaman düşünmeye gerek yoktur. Bilmediğin zaman, 
boşluğu düşünerek doldurursun. Düşünmek karanlıkta el 
yordamı ile ilerlemektir. Bu yüzden Doğulu filozoflar filozof 
değildir. Doğu'nun darshanı için filozof sözcüğünü 
kullanmak kesinlikle yanlıştır. Darshan görmek demektir, 
göze erişmek, fark etmek, bilmek demektir... Memen, 
doğrudan, düşünce ve düşünmenin aracılığı olmadan. 


Düşünmek asla bilinmeyene gidemez. Nasıl gidebilir ki? 
İmkânsızdır. Düşünme sürecinin anlaşılması gereklidir. 
Düşündüğün zaman, gerçekte ne yapıyorsun? Eski 
düşünceleri, anıları tekrarlayıp duruyorsun. Bir soru sorsan... 
Tanrı var mı?.. O konuda düşünebilirsin. Ne yaparsın? 
İşittiğin her şeyi, okuduğun her şeyi, Tanrı hakkında 
biriktirdiğin her şeyi tekrarlarsın. Yeni bir sonuca varsan 
bile, bunun yeniliği bile yalnızca görünürde olur, gerçek 
olmaz. Yalnızca eski düşüncelerin kombinasyonu olur. Pek 
çok eski düşünceyi birleştirip yeni bir yapı yaratabilirsin, 
ama O yapı yalnızca görünürde yeni olur, aslında yeni 
olmaz. 


Düşünce asla herhangi bir orijinal gerçeğe varamaz. 
Düşünce asla orijinal değildir; olamaz. O her zaman 
geçmişe, eskiye, bilinmeyene dairdir. Düşünce bilinmeyene 
dokunamaz; düşünce tekrar tekrar bilinenin çemberinde 
ilerlemektir. Gerçeği bilmiyorsun, Tanrı'yı bilmiyorsun. Ne 
yapabilirsin? Bu konuda düşünebilirsin. Çemberler halinde 
döner durursun. Asla herhangi bir gerçek deneyimine 
varamazsın. 


Bu yüzden Doğu düşünceyi değil, görmeyi vurgular. Tanrı 
hakkında düşünemezsin, ama görebilirsin. Tanrı hakkında 
herhangi bir sonuca varamazsın, ama fark edebilirsin. Bu 
bir deneyim halini alabilir. Buna bilgi aracılığı ile, yazmalar, 
teoriler, felsefeler aracılığı ile varamazsın; hayır, ona 
varamazsın. Ona ancak her tür bilgiyi bir kenara atarsan 
varabilirsin. İşittiğin, okuduğun, biriktirdiğin her şey, 
zihninin topladığı bütün toz, tüm geçmiş bir kenara 
bırakılmalıdır. O zaman gözlerin taze olur, o zaman bilincin 
bulutsuz olur ve o zaman görebilirsin. 


Burada ve şu andadır... Sen bulutsuzsun. İlahi olanı ya da 
gerçeği bulmak için başka bir yere gitmen gerekmez... O 
buradadır. Tam burada, senin olduğun yerdedir. Ve hep 


böyle olmuştur... Yalnız sen bulutlusun, gözlerin kapalı. Bu 
yüzden mesele artık düşünmemektir; mesele nasıl 
düşünmeyen bilince gelineceğidir. İşte bu yüzden 
meditasyon ile felsefenin birbirine karşıt olduğunu 
söylüyorum. Filozoflar düşünür, meditasyon düşünmeyen 
bilince gelir. Ve Doğulu filozoflar aslında filozof değildir. 
Batı'da filozoflar vardır; Doğu'da, yalnızca dini fark edişler 
vardır. 


Elbette, bir usta gerçekleştiği zaman ya da bir Kanad, bir 
Patanjali gerçekleştiği zaman, biri mutlak olanı fark ettiği 
zaman, bu konuda ifadelerde bulunur. © ifadeler 
Aristoteles' in ifadelerinden, Batı'nın felsefi sonuçlarından 
farklıdır. Fark şudur: Bir Kanad, bir usta ilk önce fark eder... 
Fark ediş ilk şeydir... Ve sonra o konuda ifadelerde bulunur. 
Deneyim birincil öneme sahiptir ve sonra onu ifade eder. 
Aristoteles, Hegel ve Kant düşünürler ve sonra düşünce ve 
mantıksal tartışma aracılığı ile, diyalektik aracılığı ile belirli 
sonuçlara varırlar. Bu sonuçlara düşünce aracılığı ile, zihin 
aracılığı ile erişilir, meditasyon uygulaması aracılığı ile 
değil. Sonra görüşlerini bildirirler, sonra bildirilerde 
bulunurlar. Kaynak farklıdır. 


Bir usta için ifadeleri yalnızca iletişim kurmak için bir 
araçtır. Asla onun iletişimi aracılığı ile gerçeğe 
erişebileceğini söylemez. Buda'yı anlayabilirsen, bu 
gerçeğe ulaştığın anlamına gelmez; bu yalnızca bilgi 
topladığını anlatır. Meditasyonlardan, derin esrikliklerden, 
derin zihin havuzlarından geçmen gerekir, ancak o zaman 
gerçeğe varırsın. 


Yani gerçeğe belirli varoluşsa! deneyim aracılığı ile 
erişilir. Varoluşsaldır, zihinsel değil. Bilmek için, olmak için 
değişmen gerekir. Sen aynı kalırsan ve bilgi toplamaya 
devam edersen, büyük bir âlim, bir filozof olursun, ama 


aydınlanmazsın Yine aynı kişi olursun; hiçbir dönüşüm 
olmamış olur. 


İşte bu yüzden felsefe tek boyutludur. Meditasyon tam 
tersidir, tam zıddıdır, kutupsal zıt boyutudur. Bu yüzden 
yaşam hakkında düşünme; tersine derinlemesine yaşa onu. 
Ve nihai sorunlar hakkında düşünme; tersine, hemen, şu an 
nihai olana gir. Ve nihai olan gelecekte değildir. O hep 
buradadır, zamansızca buradadır. 


Başka biri de benzer bir soru sordu: 
Osho, 


düşünerek sorunlar çözülür mü? 


Evet, bazı sorunlar düşünerek çözülebilir... Yalnızca 
düşünerek yaratılan sorunlar düşünerek çözülebilir. Ama 
hiçbir gerçek sorun düşünerek çözülmez, hiçbir yaşanmış 
sorun düşünerek çözülmez. Düşünerek yaratılmamıştır; o 
hayatın içindedir. Düşünmenin fazla faydası olmaz. 
Düşünmek ancak bir şekilde sana yardımcı olabilir ve o da 
düşünerek, düşünerek, düşünerek, düşünmenin boşuna 
olduğu gerçeğine vardığında. Ve varoluşsal sorunları çözmek 
için düşünmenin boşuna olduğunu fark ettiğin an, bu sana 
bir açıdan faydalı olmuş olur. Düşünmek sayesinde bu fark 
edişe varmışsındır. 


Ama düşünülerek yaratılan sorunlar düşünce ile 
çözülebilir. Örneğin, bir matematik problemi: O düşünülerek 
çözülebilir, çünkü matematiğin tamamı düşünceyle 


yaratılmıştır. Örneğin, yeryüzünde hiç insan olmasa 
matematik olur muydu? Matematik olmazdı. İnsan türü yok 
olunca matematik de yok olacaktır. Yaşamda ve varoluşta 
matematik yoktur. Bahçe, ağaçlar vardır ama bir, iki, üç diye 
saysan, orada üç ağaç yoktur, çünkü üç zihinsel bir şeydir. 
Ağaçlar oradadır, ama rakamlar orada değildir. Üç rakamı 
senin zihnindedir. Sen orada yoksan, ağaçlar orada 
olacaktır, ama üç ağaç değil, yalnızca ağaçlar. Üç zihin 
tarafından atfedilen bir niteliktir, yansıtılmış bir niteliktir. 


Matematiği zihin yaratır, bu yüzden herhangi bir 
matematik problemi zihin tarafından, düşünülerek çözülür. 
Unutma, matematiksel bir problemi düşünmeden 
çözemezsin. Meditasyonun Oo faydası olmaz, çünkü 
meditasyon zihni çözer ve zihin ile birlikte matematiğin 
tamamı çözülür. Bu yüzden zihin tarafından yaratılan 
problemler vardır; onlar çözülebilir. Ama zihin tarafından 
yaratılmayan problemler de vardır, ama onlar varoluşsaldır. 
O problemler zihin tarafından çözülemez. Varoluşun 
derinliklerinde hareket etmen gerekir. 


Örneğin, aşk. Aşk varoluşsal bir sorundur. Bunu 
düşünerek çözemezsin; tersine, kafan daha da çok karışır. 
Ne kadar çok düşünürsen, sorunun kaynağı ile o kadar az 
temas halinde olursun. Meditasyon faydalı olur. Sana 
kavrayış verir, seni sorunun bilinçaltındaki köklerine 
götürür. Bu konuda düşünürsen, yüzeyde kalırsın. 


Bu yüzden hatırla, hayatın sorunları düşünerek çözülmez. 
Tersine, gerçekte, çok fazla düşünmek yüzünden sen tüm 
sorunları ıskalıyorsun ve daha fazla sorun çıkıyor. Örneğin, 
ölüm. Ölüm düşünülerek yaratılan bir sorun değil; onu 
düşünerek çözemezsin. Ne düşünürsen düşün, nasıl 
çözebilirsin ki? Kendini teselli edebilirsin ve tesellinin 
çözüm Olduğunu düşünebilirsin... (o Değildir. Kendini 
kandırabilirsin; düşünceyle bu mümkündür. Açıklamalar 


yaratabilirsin ve açıklamalar yüzünden çözdüğünü 
düşünebilirsin. Düşünerek sorundan kaçabilirsin, ama 
çözemezsin. Bu ayrımı açıkça gör. 


Örneğin, ölüm var. Sevgilin ölüyor ya da arkadaşın ya da 
kızın... Ölüm var. Şimdi ne yapabilirsin? Bu konuda 
düşünebilirsin. Düşünebilir, ruhun ölümsüz olduğunu 
söyleyebilirsin... Çünkü bu konuda okumuşsundur. 
Upanişadlar'da ruhun ölümsüz olduğu, yalnızca bedenin 
öldüğü söylenir. Sen bunu hiç bilmiyorsun, çünkü gerçekten 
bilsen sorun olmaz... Yoksa bir sorun var mı? Ruhun 
ölümsüz olduğunu gerçekten biliyorsan, o zaman ölüm 
gerçekleşmemiştir; hiç sorun yoktur. Ama sorun vardır: 
Ölüm gerçekleşmiştir ve sen rahatsızsın, derin üzüntü 
içindesin. Artık bu üzüntüden kaçmak istiyorsun. Artık bir 
şekilde bu üzüntüyü unutmak istiyorsun. 


Ruhun ölümsüz olduğu açıklamasını kabul edebilirsin... 
İşte bu hiledir. Ruh ölümsüz olmadığından değil... Bunu 
söylemiyorum... Ama senin için hiledir. Sen kendini 
kandırmaya çalışıyorsun. Üzüntü içindesin ve artık bu 
üzüntüden kaçmak istiyorsun, bu yüzden bu açıklama 
yardımcı oluyor. 


Şimdi ruhun ölümsüz olduğunu, kimsenin ölmediğini, 
yalnızca bedenin öldüğünü söyleyerek kendini teselli 
edebilirsin... Tıpkı insanın giysi ya da ev değiştirmesi gibi 
beden değiştirdiğini düşünürsün... Bu şekilde ruhun bir 
evden diğerine gittiğini düşünürsün. Düşünmeye devam 
edebilirsin, ama bu konuda hiçbir şey bilmiyorsun. 
Duymuşsundur, bilgi toplamışsındır; ama bu açıklamalar 
sayesinde rahat edersin. Ölümü unutabilirsin. 


Aslında sorunun çözümü bu değildir. Hiçbir şey 
çözülmemiştir. Bir sonraki gün bir başkası ölecek ve aynı 
sorun orada olacak. Yine biri ölecek ve aynı sorun olacak. 


Ve içten içe, derinliklerde, senin de öleceğini bilirsin... 
Ölümden kaçamazsın... Ve korku oradadır. Ama erteleyip 
durabilirsin ve açıklamalar sayesinde kaçmaya devam 
edebilirsin. Bu işe yaramaz. 


Ölüm varoluşsal bir sorundur. Onu düşünerek 
çözemezsin. Ancak sahte çözümler yaratabilirsin. O zaman 
ne yapmalı? O zaman bir başka boyut vardır... Meditasyon 
boyutu; düşünce boyutu değil, zihin süreci boyutu değil. 
Sen yalnızca durumla yüzleşin. 


Ölüm olmuştur. Sevgilin ölmüştür. Düşünceye girme. 
Upanişadlar'ı, Gita'yı, İncil'i karıştırma. İsa'lara ve budalara 
sorma. Onları rahat bırak. Ölüm vardır; yüzleşin, karşı 
karşıya gel. Tamamen bu durumla ol. O konuda düşünme. 
Ne (düşünebilirsin ki? Ancak eski saçmalıkları 
tekrarlayabilirsin. Ölüm öylesine yeni bir olgudur, öylesine 
bilinmezdir ki senin bilgin hiçbir şekilde yardımcı olmaz. Bu 
yüzden zihnini bir kenara koy. Ölümle derin meditasyon 
içinde ol. 


Hiçbir şey yapma, çünkü hiç faydası olmayacak bir şey 
ne yapabilirsin? Bilmiyorsun. Bu yüzden cehalet içinde ol. 
Sahte bilgi, ödünç alınmış bilgi getirme. Ölüm oradadır; sen 
de onunla ol. Ölümle, tüm varlığınla yüzleşin. Düşünceye 
girme, çünkü o zaman durumdan kaçıyor olursun, burada 
olmazsın. Düşünme. Ölümle, burada ol. 


Üzüntü olacaktır, hüzün olacaktır, üzerinde ağır bir yük 
olacaktır... Bırak olsun. O hayatın bir parçasıdır, olgunluğun 
bir parçasıdır ve nihai fark edişin bir parçasıdır. Onunla kal, 
tamamen orada ol. Bu meditasyon olacaktır ve sen ölüme 
dair derin bir anlayışa varacaksın. O zaman ölümün kendisi 
ebedi yaşam olur. 


Ama zihin ve bilgiyi karıştırma. Ölümle kal; o zaman ölüm 
kendini sana gösterecektir, o zaman ölümün ne olduğunu 
bileceksin. Onun içindeki malikanelere girersin. O zaman 
ölüm seni hayatın merkezine götürür... Çünkü ölüm hayatın 
ta merkezidir. Ölüm hayata karşı değildir; o yaşam sürecinin 
kendisidir. Ama zihin yaşam ve ölümün karşıt olduğu 
zıtlığını getirir. O zaman sen düşünmeye devam edersin ve 
kök sahte olduğundan, karşıtlık sahte olduğundan, doğru ve 
gerçek bir sonuca asla varamazsın. 


Ne zaman yaşanmış bir sorun olsa, zihin olmadan sorunla 
kal... Meditasyon derken bunu kastediyorum... Ve sırf orada, 
sorunla olmak onu çözecektir. Ve eğer gerçekten orada 
olmuşsan, ölüm bir daha başına gelmeyecektir, çünkü o 
zaman ölümün ne olduğunu biliyor olacaksın. 


Biz bunu asla yapmayız... Ne aşkta, ne ölümde, ne de 
gerçek olan herhangi bir şeyde. Biz hep düşüncelerde 
hareket ederiz ve düşünceler yalanlayıcılardır. Onlar ödünç 
alınmıştır, sana ait değildirler. Onlar seni özgürleştiremez. 
Ancak sana ait olan gerçek senin özgürleşmen olabilir. Ve 
sen kendi gerçeğine ancak çok sessiz bir mevcudiyet ile 
varabilirsin. Herhangi bir sorunda, bu başarısız olur. 
Düşünmek gerçek sorunları çözmez, ama düşünmek 
düşüncenin kendisinin yarattığı gerçek olmayan sorunları 
çözebilir... Çünkü o sorunlar mantık kurallarını izler. Yaşam 
mantık kurallarını izlemez. Hayatın kendi gizli yasaları 
vardır ve sen onlara mantık dayatamazsın. 


Bu konuda bir nokta daha: Ne zaman zihni getirsen, zihin 
böler, analiz eder. Gerçeklik birdir ve zihin daima böler. Ve 
sen gerçekliği böldüğünde, onu yalanlamış olursun. Artık 
hayatın boyunca mücadele edebilirsin... Hiçbir şey 
başaramazsın, çünkü temel olarak gerçeklik birdir ve zihin 
onu ikiye bölmüştür ve artk sen bu bölünmeyle 
çalışıyorsun. 


Örneğin, önceden de söylediğim gibi, yaşam ve ölüm 
birdir, ama zihin için onlar iki ayrı şeydir ve ölüm yaşamın 
düşmanıdır. Değildir, çünkü ölüm olmadan yaşam var 
olamaz. Ölüm olmadan yaşam var olamıyorsa, ölüm nasıl 
yaşamın düşmanı olabilir? O temel durumdur. Hayatı 
mümkün kılar. Yaşam onun içinde büyür; o ruhtur. O 
olmadan yaşam imkânsızdır. Ama zihin düşünerek onu böler 
ve kutupsal bir zıt olarak ortaya koyar. O zaman sen O 
konuda düşünüp durabilirsin. Sen her ne düşünüyorsan 
sahte olacaktır, çünkü başlangıçta bir günah işlemiş 
olacaksın... Bölme günahı. 


Meditasyon yaptığında bölünme kaybolur. Meditasyon 
yaptığında, bölünmeler olamaz, çünkü sessizlik içinde nasıl 
bölebilirsin? 


Biz buradayız. Herkes kendi zihninde o ya da bu şeyi 
düşünüyor; demek ki farklıyız, herkes farklı, çünkü senin 
düşüncelerin sana ait ve benim düşüncelerim bana ait. 
Benim zihnimde benim kendi düşlerim var ve senin kendi 
düşlerin var. Burada pek çok birey var, ama hepimiz 
meditasyon yapsak... Ne sen, ne ben düşünsem, düşünce 
kesilse... O zaman bunca çok birey olmaz. Aslında birey 
olmaz. Hepimiz meditasyon yapsak tüm sınırlar kaybolmuş 
olur. 


Ben meditasyon yaparken ve sen meditasyon yaparken, 
iki ayrı kişi olmaz, olamaz, çünkü iki sessizlik bir olur. İki 
tane olamazlar, çünkü bir sessizliği diğerinden nasıl 
ayırabilirsin? oAyıramazsın. Bir düşünceyi diğerinden 
ayırabilirsin, bir zihni diğerinden ayırabilirsin, ama iki 
sessizlik birdir... Tıpkı iki sıfır gibi. İki sıfır iki değildir; iki sıfır 
birdir. 6in sıfırı yan yana getirebilirsin, ama hepsi birdir. 


Meditasyon içeride bir sıfır yaratmaktır... Tüm sınırlar, tüm 
ayrımlar kaybolur. Ve bu sana gerçek gözü, üçüncü gözü, 


darshamı verir. Artık görecek gerçek gözlerin vardır. Bu 
gerçek gözler için gerçeklik açıktır, nettir, ortaya çıkmıştır. 
Ve gerçeklik ortaya serilmişken, sorun yoktur. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


açık, berrak gökyüzüne bakmakla, aydınlanmış ustanın 
fotoğrafına bakmakla, karanlığa bakmak arasında ne fark 
var? 


Bakma tekniği aslında nesne ile ilgili değildir; bakışın 
kendisi ile ilgilidir. Çünkü ne zaman gözlerini kırpmadan 
baksan odaklanırsın. Halbuki zihnin doğası, daima hareket 
halinde olmaktır. Gerçekten bakıyorsan, hiç kıpırdamıyorsan, 
zihin güçlük çekecektir. 


Zihnin doğası bir nesneden diğerine gitmektir, 
durmaksızın hareket etmektir. Karanlığa ya da ışığa ya da 
başka bir şeye bakıyorsan, eğer gerçekten bakıyorsan, 
zihnin hareketi durur. Çünkü eğer zihin hareket etmeye 
devam ederse, bakışların orada olmaz; sen nesneyi ıskalayıp 
durursun. Zihin başka bir yere gittiğinde, sen unutursun ve 
neye baktığını hatırlayamazsın. Nesne fiziksel olarak orada 
olur, ama senin için kaybolmuştur, çünkü sen orada 
değilsin; sen düşüncede hareket etmiş olursun. 


Bakmak, tratak demek, bilincinin hareket etmesine izin 
vermemek demektir. Ve sen zihnin hareket etmesine izin 
vermediğinde, başlangıçta zihin mücadele eder, çok 
mücadele eder, ama eğer sen bakışı uygulamaya devam 
edersen, zihin yavaş yavaş mücadeleyi kaybeder. Saniyeler 


boyunca durur. Ve zihin durduğunda zihinsizlik olur, çünkü 
zihin yalnızca hareketle var olabilir, düşünce yalnızca 
hareketle var olabilir. Hareket olmadığında düşüncede 
kaybolur, düşünemezsin, çünkü düşünce demek hareket 
demektir... Bir düşünceden diğerine hareket etmek 
demektir. Düşünce bir süreçtir. 


Durmaksızın bir şeye bakarsan, tamamen farkında ve 
uyanık olarak bakarsan... Çünkü ölü gözlerle de bakabilirsin. 
O zaman düşünmeye devam edebilirsin... Yalnızca gözler, 
ölü gözler, bakmayan gözler... Yalnızca ölü insanların gözleri 
ile bakabilirsin, ama zihnin hareket ediyor olur. Bunun bir 
faydası olmaz. Bakmak demek, yalnızca gözlerin değil, tüm 
zihnin gözler aracılığı ile odaklanması demektir. 


Bu yüzden hedef ne olursa olsun... Duruma bağlıdır: 
Işıktan hoşlanıyorsan, tamam. Karanlıktan hoşlanıyorsan, 
güzel. Hedef ne olursa olsun, derinlerde önemsizdir. Mesele 
zihnini bakışlarınla tamamen durdurmak, onu odaklamak, 
böylece içsel hareketin, kıpırdanmanın durmasını 
sağlamaktır; içsel dalgalanma durur. Yalnızca bakıyor, hiçbir 
şey yapmıyor olursun. O derin bakış seni tamamen 
değiştirir. Meditasyon halini alır. 


Ve iyidir; deneyebilirsin. Ama gözlerinin ve bilincinin 
odaklanmada buluşması gerektiğini hatırla. Sen gerçekten 
gözlerden bakıyor olmalısın; orada var olmalısın. 
Mevcudiyetine ihtiyaç vardır... Tamamen mevcut. O zaman 
düşünemezsin, o zaman düşünmek imkânsızdır. Tek bir 
tehlikesi vardır: Bilincini yitirebilirsin, uykuya dalabilirsin. 
Açıkgözlerle bile uykuya dalmak mümkündür. O zaman 
bakışların taşsı olur. 


Başlangıçta ilk sorun, bakıyor olmandır, ama sen orada 
olmayacaksın. Ilk engel budur. Zihnin hareket eder. Gözlerin 
sabitlenmiş olur, zihnin hareket halindedir... Gözler ile zihin 


arasında bir buluşma sağlanmaz. İlk güçlük bu olacaktır. 
Eğer bunu aşarsan, ikinci güçlük, hareket etmeden 
bakarken uykuya dalman olacaktır. Oto-hipnoza girersin, 
kendi kendini hipnotize edersin. Bu doğaldır, çünkü bizim 
zihnimiz yalnızca iki durum bilir: Ya daimi hareket ya da 
uyku. Zihin doğal olarak yalnızca iki durum bilir: Daimi 
hareket, düşünce ya da uykuya dalmak. Ve meditasyon 
üçüncü bir durumdur. 


Meditasyon denen üçüncü durum, zihninin derin uyku 
kadar sessiz olduğu ve düşünüyormuş gibi uyanık ve 
farkında olduğu anlamına gelir... İkisi de var olmalıdır. 
Uyanık olmalısın, tamamen uyanık ve derin uykudaymış gibi 
sessiz olmalısın. Patanjali'nin Yoga Sutraları der ki, 
meditasyon bir tür derin uykudur ve tek bir farkı vardır: 
Uyanıksındır... Patanjali sushupti ile samadhiyi eş tutar; 
derin uyku ve nihai meditasyon. Tek fark, derin uykuda 
farkında olmaman, meditasyonda farkında olmandır, ama 
ikisi de derin sessizlik niteliğine sahiptir... Dalgasız, 
tereddütsüz sessizlik, kıpırtısız sessizlik. 


Başlangıçta bakarak uykuya dalabilirsin. Bu yüzden 
zihnini odaklamayı ve zihnini kıpırtısız kılmayı başarmışsan, 
o zaman uyanık kal, uykuya dalma. Çünkü eğer uyku 
gelirse, uçuruma, çukura düşmüş olursun. Bu iki çukur 
arasında... Daimi düşünce ve uyku arasında, meditasyonda 
olmanın dar köprüsü bulunmaktadır. 


Dördüncü Soru: 
Osho, 
bilimin nesnel olanla, dinin öznel olanla deney yaptığını 


söyledin. Ama artık yeni büyüyen bir bilim var: “psikoloji” ya 
da daha kesin söylemek gerekirse, “derinlik psikolojisi". Bu 


hem öznel, hem nesnel. Yani bilim ile din, derin psikolojide 
buluşuyor. 


Buluşamazlar. Derinlik psikolojisi ya da psişik olguların 
incelenmesi, yine nesneldir. Ve derinlik psikolojisi yöntemi 
nesnel bilim yöntemidir. 


Ayrımı görmeye çalış. Örneğin, meditasyonu bilimsel bir 
şekilde Oo inceleyebilirsin. Meditasyon Oo yapan birini 
gözlemleyebilirsin, ama o zaman bu senin için nesnel 
olmuştur. Sen meditasyon yaparsın ve ben gözlemlerim. 
Sana neler olduğunu, orada, içinde ne olduğunu 
gözlemlemek için tüm bilimsel aletleri getirebilirim, ama 
inceleme nesnel olarak kalır. Ben dışarıdayım. Meditasyon 
yapmıyorum. Sen meditasyon yapıyorsun; benim için sen 
bir nesnesin. 


Sonra sana neler olduğunu anlamaya çalışabilirim. 
Aletler aracılığı ile bile, senin hakkında çok şey bilinebilir, 
ama bu nesnel ve bilimsel olarak kalır. Yani gerçekte, ben ne 
incelersem inceleyeyim senin başına gelen asıl şey değildir, 
yalnızca bedeninin kaydettiği etkilerdir. 


Bir ustanın içine giremezsin, ona neler olduğunu 
göremezsin, çünkü aslında orada hiçbir şey olmamaktadır. 
Aydınlanmış birinin en derin merkezi hiçliktir. Orada hiçbir 
şey olmamaktadır. Ve eğer hiçbir şey olmuyorsa, bunu nasıl 
inceleyebilirsin? Bir şeyleri inceleyebilirsin. Alfa dalgalarını 
inceleyebilirsin; zihne, bedene, kimyaya neler oluyor, 
anlayabilirsin. Ama gerçekte, derinliklerde, biri 
aydınlandığında, olan bir şey yoktur. Her oluş durmuştur. 


Kastedilen budur... Dünya durmuştur. Artık sansara, oluş 
yoktur. O kişi, sanki yok gibidir. Işte bu yüzden Buda şöyle 
der: "Artık atma'sız oldum, benliksiz oldum. Içimde kimse 


yok. Ben yalnızca bir boşluğum. Alev kayboldu ve ev boş." 
Hiçbir şey olmamaktadır. O konuda ne kaydedebilirsin? En 
fazla hiçbir şeyin olmadığını kaydedebilirsin. Bir şey olsa 
nesnel bir şekilde kaydedilebilir. 


Bilimin yöntemi her zaman nesneldir ve bilim öznel 
olandan çok korkar. Bunun pek çok sebebi vardır. Bilim ve 
bilimsel zihin öznel olana inanamaz, çünkü birinci olarak, o 
özel ve bireyseldir ve hiç kimse içine giremez. Halka 
açılamaz, kolektif olamaz ve bir şey halka açık ve kolektif 
olmadığı sürece o konuda hiçbir şey söylenemez. Söyleyen 
kişi aldatılmış olabilir ya da başkalarını aldatıyor olabilir. Bir 
yalancı olabilir. 


Ya da yalan söylemiyor ama aldanıyor olabilir. Bunun kendi 
başına geldiğini düşünüyor, buna inanıyor olabilir ve bu 
yalnızca bir aldanma, bir kendini kandırma olabilir. 


Bu yüzden bilim için gerçek nesnel olmalıdır. Başkaları 
da ona katılabilmelidir ve böylece onun olup olmadığını 
yargılayabilmeliyiz. İkinci olarak, tekrarlanabilmelidir; 
tekrarlanabilir olmalıdır. Bu yüzden biz tekrarlarız, 
tekrarlarız ve o tekrar tekrar belli bir derecede buharlaşır. 
Yalnızca bir kez yüz derecede buharlaşırsa, sonra bazen 
doksan, bazen seksen derecede buharlaşırsa, bu bilimsel bir 
gerçek olamaz. Tekrarlanabilir olmalıdır ve her tekrarlanan 
deneyde aynı sonuca varılmalıdır. 


Ama öznel fark ediş tekrarlanamaz... Öngörülemez bile. 
Ve sen onu davet edemezsin; kendiliğinden olur. Onu 
zorlayamazsın. Derin meditasyona erişebilirsin, çok yüksek 
bir zirve deneyimi yaşayabilirsin, ama biri "Burada tekrarla" 
dese, tekrarlayamayabilirsin. Tersine, biri söylediği için, sen 
tekrarlama çabası gösterdiğinde bu çaba engel olur. 
Gözlemcilerin varlığı bile dikkat dağıtır. 
Tekrarlayamayabilirsin. 


Bilim nesnel tekrarlanabilir deneylere ihtiyaç duyar. Ve 
psikoloji, eğer bilim olmak istiyorsa, bilimsel kurallara 
uymalıdır. Din özneldir. O herhangi bir gerçeği kanıtlamakla 
ilgilenmez; daha çok, gerçeğin bireysel olarak tecrübe 
edilmesi ile ilgilenir. Ve en derin şey birey olarak kalmalıdır 
ve nihai olan özel kalmalıdır; kolektif olmamalıdır. Çünkü 
herkes aydınlanmışlık statüsüne gelmediği sürece, bu 
kolektif olamaz. Bunu başarmak için büyümelisin. 


Bu yüzden bilim ve din aslında buluşamaz, çünkü 
yaklaşımları farklıdır. Din tamamen özeldir... Bireyin kendisi 
ile ilgilidir. Bu yüzden, geçmişte diğerlerine göre daha 
dindar olan ülkeler bireyci olarak kalmıştır. Örneğin 
Hindistan. Hindistan bireycidir. Zaman zaman bencil gibi 
bile görünür. Herkes kendisi ile ilgilenir, kendi büyümesi, 
kendi aydınlanması ile; diğerleri ile ilgilenmez, diğerlerine 
karşı kayıtsız kalır, topluma karşı, sosyal koşullara, fakirliğe, 
köleliğe karşı kayıtsız kalır. Herkes kendisi ile, nihai zirveye 
büyümek ile ilgilenir. Bu da bencilce görünür. 


Batılı ülkeler daha sosyal, daha az bireycidir. İşte bu 
yüzden komünizm kavramı Hint zihninde imkânsızdır. Biz 
bir Buda, bir Patanjali verdik, ama bir Marx veremedik. 
Onun Batı'dan, toplumun, kolektif bütünün bireyden daha 
önemli olduğu yerden gelmesi gerekti; bilimin dinden daha 
önemli olduğu yerden; nesnel olarak olanın senin mutlak 
mahremiyetin içinde olandan daha önemli olduğu yerden. 
Mahremiyet içinde olan, Batı için düş gibidir. 


Şuna bak: Kamu önünde olana biz maya, yanılsama 
deriz. Shankara tüm dünyanın yanılsama olduğunu söyler; 
ancak içinde, derinliklerde olan, nihai olan, orada olan 
Brahma gerçektir ve başka her şey gerçekdişıdır. Batı'nın 
bilimsel yaklaşımı tam tersidir: İçinde olan yanılsamadır; 
dışarıda olan gerçektir. Gerçeklik orada, dışarıdadır ve düş 
dünyası burada, içeridedir. 


Bunlar iki ayrı yaklaşımdır... Öylesine farklı, yaklaşım 
öyle taban tabana zıttır ki, hiçbir buluşma olamaz. Gerek de 
yoktur. Boyutları farklıdır, küreleri farklıdır. Asla birbirlerinin 
boyutunu ihlal etmezler; aralarında hiç çelişki yoktur. Ve 
çelişki olmasına da gerek yoktur. Bilim nesnel dünya ile 
çalışır ve din bireysel, öznel dünya ile çalışır. Asla 
birbirlerinin alanına müdahale etmezler. Herhangi bir çelişki 
olamaz. 


Ve bana göre, dış dünya ile çalıştığında, bilimsel bir 
yaklaşım ile çalış. Kendin üzerinde çalışırken, dini yaklaşım 
ile çalış. Ve herhangi bir çelişki yaratma; gerek yoktur, içsel 
dünyaya bilimi getirme ve dışsal dünyaya dini getirme. 


Dini dışsal dünyaya getirirsen, kaos yaratırsın. 
Hindistan'da biz yarattık... Tam bir kargaşa. İçsel olana 
bilimsel yaklaşımı getirirsen, delilik yaratırsın... Batı yarattı. 
Artık Batı tamamen nevrotik. Ve ikisi de aynı hatayı yaptı. 
İkisini karıştırma ve dışsal olanı içe, içsel olanı dışa 
getirmeye çalışma. Bırak nesnel nesnel olsun ve bırak öznel 
öznel olsun. Sen dışa doğru hareket ederken bilimsel ve 
nesnel ol ve içe doğru giderken dini ve öznel ol. 


Herhangi bir çelişki yaratmaya gerek yoktur. Hiç yoktur. 
Çelişki ancak biz bir yaklaşımı her iki âleme dayatmak 
istediğimiz için doğar. Biz ya tamamen bilimsel ya da 
tamamen dindar olmak isteriz... Bu yanlıştır, nesnel 
dünyada öznel yaklaşım sahtedir, tehlikelidir, zararlıdır ve 
tersi de doğrudur. 


Beşinci Soru: 


Osho, 


bunca yöntem ve teknikten bahsettin. Onlarda başarılı olma 
özlemi çok büyük. Bu büyük sabırsızlığımızın üstesinden 
nasıl geliriz? 


İki şey hatırlanmalı. Bir: Tinsel olan, bir arzunun sonucu 
olamaz, çünkü arzu her tür endişe ve acının kök sebebidir. 
Ve arzularını tinsel âleme yöneltemezsin. Ama bu olur, 
doğaldır, çünkü biz yalnızca tek bir hareket biliriz... O da 
arzudur. Biz dünyevi şeylere arzu ederiz. Biri servet arzular, 
biri ün arzular, biri prestij ve güç arzular, bir başkası bir 
başka şeyi arzular. Biz dünyevi şeyler arzularız ve bu 
arzulama yüzünden hayal kırıklığına uğrarız. 


Ve hayal kırıklığına uğrayacağımız kesindir... Arzunun 
tatmin edilip edilmediğinin önemi yoktur. Tatmin edilmezse, 
doğal olarak hayal kırıklığına uğrarız. Tatmin edilirse, o 
zaman da hayal kırıklığına uğrarız, çünkü ne zaman bir arzu 
tatmin edilse, arzu tatmin edilmiş olur, ama umut, vaat 
tatmin edilmez. Arzuladığın kadar servet edinebilirsin, ama 
aslında arzu edilen servet değildir; onun aracılığı ile başka 
bir şey arzulanmıştır... Ve o asla tatmin edilemez. 


Servete kavuşabilirsin, ama onun çevresindeki umut... 
Mutluluk, esrik bir yaşam düşü... İşte bu tatmin olmaz. 
Servete kavuşamazsan hayal kırıklığına uğrarsın. Servete 
kavuşursan, o zaman yine hayal kırıklığına uğrarsın, çünkü 
vaat gerçekleşmemiştir, düş gerçekleşmemiştir. Her şeyin 
vardır. Yol oradadır, ama hedef ıskalanmıştır. Hedef hep 
kaçar. 


Arzu yüzünden insan derin bir hayal kırıklığı yaşar. Bu 
hayal kırıklığı geldiği zaman sen bu dünyadan tamamen 
farklı bir şey aramaya başlarsın... Dini bir özlem doğar, dini 


bir arayış, ama bir kez daha arzulamaya başlatmışsındır. 
Sabırsızlanırsın; şuna, buna erişmek istersin. Zihin 
değişmemiştir. Arzu nesnesi farklıdır: Eskiden servetti, şimdi 
meditasyon. Eskiden güçtü, prestijdi, şimdi sessizlik ve 
huzur. Eskiden başka bir şeydi, şimdi başka bir şey. Ama 
Zihin, mekanizma, benliğinin çalışma tarzı aynı. Eskiden 
Aviendha'yı arzuluyordun, şimdi B'yi arzuluyorsun... Ama 
arzulama aynı. 


Ve sorun arzulamadır, ne arzuladığın değil; sorun O 
değildir. Sorun ne arzuladığın değildir... Sorun arzulamandır. 
Şimdi yine arzuluyorsun ve yine hayal kırıklığına 
uğrayacaksın. Erişirsen, hayal kırıklığına uğrayacaksın. 
Erişmezsen, hayal kırıklığına uğrayacaksın. Aynısı başına 
gelecek, çünkü sen asıl noktayı göremedin, asıl noktayı 
ıskaladın. 


Meditasyonu arzulayamazsın, çünkü meditasyon ancak 
hiç arzu olmadığında gerçekleşir. Özgürleşmeyi, nirvanayı 
arzulayamazsın, çünkü o ancak arzusuz durumda 
gerçekleşir. O bir arzu nesnesi yapılamaz. Bu yüzden bana 
ve bilen herkese göre, arzulama dünyadır; dünyevi şeyler 
arzulamak değildir. Arzulamak, arzulama olgusunun kendisi, 
dünyadır. 


Ve arzuladığında, sabırsızlanman doğaldır, çünkü zihin 
beklemek istemez, zihin ertelemek istemez. O sabırsızdır. 
Sabırsızlık arzunun gölgesidir. Arzu ne kadar yoğunsa, o 
kadar sabırsız olursun. Ve sabırsızlık rahatsızlık yaratır. O 
zaman nasıl meditasyona erişmeli? Arzu zihinde hareket 
yaratır ve o zaman arzulama sabırsızlık yaratır ve sabırsızlık 
sana daha fazla rahatsızlık verir. 


Yani bu olur ve her gün gözlemliyorum, son derece 
dünyevi bir hayat yaşayan biri normalde o kadar rahatsız 
olmaz. Meditasyon yapmaya ya da dini bir boyut aramaya 


başladığında, her zamankinden daha rahatsız olur. Sebep, 
artık daha keskin bir arzusu olması, daha fazla 
sabırsızlanmasıdır. Ve dünyevi şeyler söz konusu olduğunda 
şeyler o kadar gerçek ve nesneldir ki onları bekleyebilir. Hep 
ulaşabileceği bir yerdedirler. Artık, tinsel âlemde şeyler o 
kadar uzak, o kadar kaçamaklıdır ki, asla erişebileceği bir 
yerde gibi görünmez. Hayat çok kısa görünür ve artık arzu 
nesneleri sonsuz görünür... Daha fazla sabırsızlık, daha fazla 
rahatsızlık gelir. Ve rahatsız bir zihinle nasıl meditasyon 
yapabilirsin? 


Bilmece budur. Anlamaya çalış. Gerçekten hayal kırıklığı 
içindeysen ve dışsal olan her şeyin boşuna olduğunu 
hissetmeye başlamışsan... Para, cinsellik, güç ya da prestij 
boşuna geliyorsa... Bu fark edişe gelmişsen, o zaman daha 
derin bir fark edişe ihtiyaç vardır. Bu şeyler boşunaysa, O 
zaman arzulamak daha da boşunadır: Arzularsın, arzularsın 
ve hiçbir şey olmaz... Ve arzun acı yaratır. 


Arzulamanın acı yarattığı gerçeğine bak. Arzulamazsan, 
acı olmaz. O zaman arzulamayı bırak. Ve yeni bir arzu 
yaratma; yalnızca arzulamayı bırak. Tinsel bir arzu yaratma. 
"Artık ben Tanrı'yı arayacağım. Artık şunu ya da bunu 
bulacağım. Artık gerçeği göreceğim" deme. Yeni bir arzu 
yaratma. Yaratırsan, bu senin acını anlamadığını gösterir. 


Arzunun yarattığı acıya bak. O arzunun acı olduğunu 
hisset ve bırak. Bırakmak için hiçbir çabaya gerek yoktur. 
Hatırla, çaba gösterirsen yeni bir arzu yaratmış olursun. İşte 
bu yüzden bir başka arzuya ihtiyaç duyuyorsun, çünkü O 
zaman bırakabilirsin. Bir başka arzu varsa, artık ona 
tutunabilirsin. Yeni arzuya tutunur, eskisini bırakabilirsin. 
Yeni bir tane varsa eskisini bırakmak kolaydır, ama o zaman 
asıl noktayı gözden kaçırmış olursun. Yalnızca arzuyu bırak, 
çünkü acıdır ve yeni bir arzu yaratma. 


O zaman sabırsızlık olmaz. O zaman meditasyon aslında 
uygulanmaz; başına gelmeye başlar, çünkü arzusuz zihin 
meditasyon içindedir. O zaman bu Oo tekniklerle 
oynayabilirsin. Ve oynamak diyorum. O zaman bu 
tekniklerle oynayabilirsin; uygulama olmaz. Uygulama iyi 
bir sözcük değildir, sözcüğün kendisi yanlıştır. 


O zaman bu tekniklerle oynayabilirsin ve oynamaktan zevk 
alırsın, çünkü bir şey başarma arzusu yoktur, bir yerlere 
ulaşma sabırsızlığı yoktur. 


Oynayabilirsin ve oyun aracılığı ile, meditasyon bir 
oyunken, her şey mümkündür. Ve her şey hemen 
mümkündür, çünkü sen rahatsız değilsin, sabırsız değilsin, 
acele içinde değilsin, hiçbir yere gitmiyorsun, hiçbir yere 
ulaşmıyorsun. Burada ve şu andasın. Meditasyon 
gerçekleşirse, tamam. Gerçekleşmezse, yine tamam. Sende 
yolunda gitmeyen hiçbir şey yoktur, çünkü arzu, beklenti, 
gelecek yoktur. 


Ve hatırla, meditasyon ile meditasyonsuzluk senin için 
benzer olduğunda, meditasyon başına gelmiştir. 
Erişmişsindir. Artık hedefe varmışsındır, nihai olan içine 
dolmuştur. Bu tuhaf görünür... Meditasyonu bir uygulama 
yapma, bir oyun, bir eğlence yap demem tuhaf görünebilir. 
Yaparken zevk al, herhangi bir sonuç için yapma. 


Ama bizim zihinlerimiz çok ciddidir, ölümcül ölçüde 
ciddi. Oyun oynarsak, bunu ciddi bir şey haline getiririz. 
Bunu bir iş, bir görev haline getiririz. Tıpkı küçük çocuklar 
gibi oyna. Meditasyon teknikleri ile oyna ve o zaman onlar 
aracılığı ile çok daha fazla şey mümkün olur. Onları ciddiye 
alma; onları eğlence olarak kabul et. Ama biz her şeyi ciddi 
kılarız. Oyun oynasak bile, bunu ciddiye alırız. Ve din 
konusunda hep ciddi olmuşuzdur Din asla eğlence 
olmamıştır, işte bu yüzden yeryüzü dinsiz kalmıştır. Din bir 


eğlence, bir bayram, bir kutlama olmalıdır... Anın 
kutlanması, her ne yapıyorsan ondan zevk almak; öylesine 
çok, öylesine derinlemesine zevk almak ki, zihnin durması. 


Beni gerçekten anlıyorsan, bu 112 teknik sana her şeyin 
bir teknik haline gelebileceğini gösterir... Eğer gerçekten 
anlıyorsan tabii. İşte bu yüzden 112 teknik vardır. 
Meditasyon getiren zihnin niteliğini anlayabiliyorsan her şey 
bir teknik olabilir. O zaman her ne yapıyorsan bir teknik 
olur. Oyuncu ol, kutla, zevk al. İçinde öylesine derinlemesine 
hareket et ki zaman dursun. 


Ama arzu varken zaman duramaz. Gerçekte, arzu 
zamandır. Arzuladığın zaman geleceğe ihtiyaç vardır, çünkü 
arzu burada ve şu anda tatmin edilemez. Arzu ancak 
gelecekte bir yerde tatmin edilebilir, bu yüzden giderek bir 
geleceğe ihtiyaç duyarsın. Ve zaman seni yok eder. 
Sonsuzluğu ıskalarsın. Sonsuzluk oradadır. 


Bu yüzden meditasyonu bir eğlence, bir bayram, 
herhangi bir şeyin kutlanması olarak kabul et. Yalnızca 
dışarıda, bahçeni çapalıyorsun... Bu bir teknik olabilir. 
Yalnızca çapala, zevk al ve bu eylemi kutla. Eylem ol ve 
eylemciyi unut. 'Ben' orada olmasın, yalnızca eylem kalsın 
ve sen eylemle mevcut ol, mutluluk içinde mevcut. O zaman 
esriklik olur... Sabırsızlık olmaz, arzu olmaz, motivasyon 
olmaz. 


Meditasyona motivasyon, arzu ve sabırsızlık getirirsen, 
her şeyi mahvedersin. Ve o zaman ne kadar çok yaparsan, o 
kadar çok hayal kırıklığı hissedersin. "Çok şey yapıyorum ve 
hiçbir şey olmuyor" dersin. İnsanlar bana geliyor. Diyorlar ki: 
"Bunu yapıyorum, şunu yapıyorum ve bunca aydır, bunca 
senedir hiçbir şey olmadı." 


Hollanda'dan bir arayan gelmişti ve günde üç yüz kez 
belli bir tekniği yapıyordu. Bana şöyle dedi: "İki senedir her 
gün üç yüz kez bu tekniği yapıyorum. Tek bir gün bile 
atlamadım. Her şeyi bıraktım, çünkü bunu günde üç yüz kez 
yapmam gerek... Ve hiçbir şey olmadı." Bu teknik yüzünden 
sinir krizinin eşiğindeydi. 


Ben de ona şöyle dedim: "Yapman gereken ilk şey bunu 
bırakmak. Başka ne yaparsan yap, ama bunu yapma. 
Delirirsin." Bu konuda ölümcül ölçüde ciddiydi. Onun için bir 
ölüm kalım meselesiydi. Başarılması gerekiyordu. 


Ve o dedi ki: "Kaç gün kaldığını kim bilebilir? Zaman kısa ve 
bunu bu ömürde başarmalıyım. Bir daha doğmak 
istemiyorum. Yaşam öyle acı ki!" 


O tekrar, tekrar doğacak. Bu yapma tarzı ile, gittikçe daha 
çok delirecek. Ama bu yanlış... Tüm yaklaşım yanlış. 
Meditasyonu bir oyun, bir eğlence olarak kabul et ve ondan 
zevk al. O zaman niteliği değişir. O zaman bir sonuç elde 
etmek için yaptığın bir şey olmaktan çıkar. Hayır, burada ve 
şu anda ondan zevk almaktasındır. O hem sebep, hem 
sonuçtur. O başlangıç ve sondur. 


Ve o zaman meditasyonu ıskalayamazsın. 
Iskalayamazsın, başına gelir, çünkü artık onu içine almaya 
hazırsın. Açıksın. Kimse meditasyonun bir eğlence olarak 
kabul edilmesi gerektiğini söylemedi, ama ben söylüyorum. 
Onu bir oyun yap. Tıpkı küçük çocuklar gibi, onunla oyna. 


Son Soru: 


Osho, 


geçen gün karanlığın varoluş açısından daha temel 
olduğunu ama çoğu dinin karşıt görüşü savunduğunu 
söyledin. Bu sorunu, özellikle de çağdaş bilimin bu 
konuda ne söylediği ışığında, biraz daha aydınlatabilir 
misin? Bilim, maddenin son bölünebilir unsurunun 
elektrik enerjisi olduğunu söylemiyor mu? 


Yine aynı ayrım... Işık ve karanlık. Onlara zihin aracılığı 
ile bakarsan iki ayrı şeydirler. Onlar üzerine meditasyon 
yaparsan birdirler. Işık üzerine de meditasyon yapsan 
karanlık üzerine de, hiç fark etmez. Meditasyon yaparsan, 
diğeri onun içinde çözünür. O zaman ışık yalnızca daha az 
karanlık olur ve karanlık da yalnızca daha az ışık olur; ancak 
derece farkları olur. Onlar birbirine karşıt iki şey değildir; 
daha çok, aynı olgunun dereceleridir. Ve o tek olgu ne ışık, 
ne karanlıktır. Bu ikisinin dereceleri oldukları o tek şey ne 
ışıktır, ne karanlıktır ya da ikisi birdendir. Işıktan da 
girebilirsin, karanlıktan da. 


Pek çok din ışığı kullanmıştır, çünkü o daha rahat, daha 
kolaydır. Karanlık zordur, daha rahatsızdır ve eğer karanlık 
aracılığı ile girmeyi denersen, daha zahmetli bir yol seçmiş 
olursun. İşte bu yüzden pek çok din ışığı seçmiştir. Ama sen 
ikisini de seçebilirsin; sana bağlıdır. Eğer daha maceracı, 
daha cesur isen, karanlığı seçin. Eğer korkuyorsan, zahmetli 
yoldan gitmek istemiyorsan, ışığı seç. Çünkü ikisi de bir 
noktada ışık, diğer noktada karanlık gibi görünen, aynı 
olguya aittirler. 


Örneğin, bu oda ışıkla dolu. Ama herkes için aynı ışıkla 
dolu değil, değil mi? Benim gözlerim zayıf olsa, o zaman ışık 
senin için olan ışıkla aynı olmaz. Ben onu biraz daha 
karanlık görürüm. Birinin Mars'tan ya da bir başka 
gezegenden geldiğini ve çok delici gözleri olduğunu düşün. 


O zaman senin ışık gördüğün yerde o çok daha fazla ışık 
görecektir, senin gördüğünden çok daha fazla ışık. Ve senin 
karanlık gördüğün yerde o ışık görecektir. Gece senin 
göremediğin yerde görebilen hayvanlar ve kuşlar vardır. 
Onlar için aydınlıktır, senin için ise karanlık. 


O zaman ışık nedir? Karanlık nedir?.. Tek olgu. Ve sen 
onun içine ne kadar işleyebilirsin ve o senin içine ne kadar 
işleyebilir... senin ışık ya da karanlık dediğin o işleme 
sürecine bağlıdır. Bu kutupsal zıtlar yalnızca zıtlar gibi 
görünür. Değildirler, onlar tek olgununu göreceli 
dereceleridir. Bu yüzden bilim adamları maddenin son 
bölünebilir unsurunun elektrik enerjisi olduğunu söyler. 
Ama ışık olduğunu söylemezler; elektrik enerjisi derler. 
Karanlık da elektrik enerjisidir ve ışık da elektrik enerjisidir. 
Elektrik enerjisi ışıkla eşanlamlı değildir. Ona elektrik 
enerjisi adını versem, o zaman ışık bir ifade olur, karanlık bir 
başka ifade. 


Ama bu konuda bilimsel tartışmaya girmenin gereği 
yoktur. Faydasızdır. Daha çok, kendi zihnin hakkında, neden 
hoşlandığın hakkına düşün. Işıkla rahat ediyorsan, ışık 
aracılığı ile gir. senin kapın odur. Karanlıkla rahat ediyorsan, 
karanlık aracılığı ile gir. Ve ikisi de aynı yere gidecektir. 


Bu 112 yöntem arasında pek çoğu ışıkla ilgilidir; pek azı 
karanlıkla ilgilidir. Ve Şiva olası tüm yöntemleri açıklamaya 
çalışmaktadır. O belirli tiplerle konuşmaz; o her tiple 
konuşmaktadır. Ama karanlık aracılığı ile girmekten 
hoşlanacak pek az insan vardır. Örneğin, dişil bir zihin, daha 
edilgendir. Daha edilgen, daha alıcı dişil bir zihin karanlık 
aracılığı ile girmekten hoşlanır; bu daha kabul edilebilir olur. 
Eril bir zihin ışıktan daha çok hoşlanır. 


Geçmişin ve bugünün pek çok şairinin, pek çok filozofun 
ve insan zihnine dair derin görüşleri olan pek çok kişinin 


kadını karanlığa, erkeği ışığa benzettiği gerçeğini 
gözlemlememiş olabilirsin. Işık saldırgandır, eril bir 
unsurdur; karanlık alıcıdır, dişil bir unsurdur. Karanlık bir 
rahim gibidir. 


Bu yüzden sana bağlı: Karanlıktan hoşlanıyorsan, güzel, 
onun aracılığı ile gir. Işıktan hoşlanıyorsan onun arıcılığı ile 
gir. Bazen zıddı bile çekici gelebilir. Bunu da deneyebilirsin. 
Herhangi bir şeyi denemekte tehlike yoktur, çünkü her yol 
aynı hedefe gider. 


Ama ne seçeceğini düşünüp durma. Zaman harcama; 
dene. Çünkü hangisinin uygun olacağını, ne yapıp ne 
yapmayacağını, neden bunca dinin ışık üzerinde ısrar 
ettiğini ve karanlık üzerinde ısrar eden bu kadar az din 
olduğunu sonsuza dek düşünüp durabilirsin. Bu şeyler için 
endişelenme; faydası olmaz. Daha çok, kendi tipin 
hakkında, senin için neyin uygun olacağı hakkında, 
hangisinde daha rahat hissedeceğin hakkında düşün ve 
sonra başla. 


Ve sonra tüm diğerlerini unut, çünkü bu 112 yöntemin 
hepsi senin için değildir. Bir yöntemi seçmek bile, senin için 
yeterlidir. 112 yöntemin tamamını yapman gerekmez; bir 
tanesi yeter. Bu yüzden alıcı ol, farkında ol, ki senin için 
olan yöntemi yakalayabilesin. Tüm diğer yöntemler için 
endişelenmen gerekmez; gereksiz olur. Birini seç, onunla 
oyna ve iyi hissediyorsan, bir şeyler oluyorsa, o zaman onun 
içine gir ve tüm diğer 111 yöntemi unut. Yanlış yöntemi 
seçtiğini hissedersen, o zaman onu bir kenara at, bir 
başkasını seç ve onunla oyna. Bunu dört, beş, altı yöntemle 
denersen, doğru yöntemi bulacaksın. Ama ciddi olma... 
Yalnızca oyna. 


53. BÖLÜM -Ölümden Ölümsüzlüğe 


- SUTRALAR- 


79 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe 
odaklan, ta ki beden yanıp küle dönene kadar; ama sen 
değil. 
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Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon 
yap ve insan-üstü varlık ol. 
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Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin cümlelere 
aktığı gibi, nesnel olarak halkaların dünyalara, dünyaların 
ilkelere aktığı gibi, sonunda benliğine akanları bul. 


Tüm aydınlanmış kişiler, tüm dinler yalnızca tek şey 
üzerinde hemfikirdirler. Pek çok konuda anlaşamazlar, ama 
hepsi bir konuda anlaşırlar; o da insanın insan olduğu, 


egosu yüzünden gerçekliğe kapalı olduğudur. Tek engel 
egodur; 'ben' duygusudur. 


Buda'ların, İsa'ların ve Krishna' ların hepsi bu konuda 
hemfikirdir. Ve hemfikir oldukları için bana göre tüm dini 
çabalarda temel şey budur. Başka her şey tesadüfidir; esas 
olan budur: Egon yüzünden engellendiğin... 


Bu ego nedir? Neden oluşur? Nasıl doğar? Ve neden bu 
kadar önemli olur? 


Zihnine bak... Çünkü sen ego konusunu teorik olarak 
anlayamazsın; ancak varoluşsal olarak anlayabilirsin. 
Zihnine bak, onu gözlemle, o zaman derin bir anlayışa 
varacaksın. Ve egonun ne olduğunu anlayabilirsen, hiç 
sorun kalmaz; kolaylıkla geride bırakılabilir. Ya da onu 
geride bırakmaya gerek kalmaz. Onu anlayabilirsen, bu 
anlayış geride bırakış olur, çünkü ego senin anlamayışın 
yüzünden yaratılır, senin uykulu olman yüzünden yaratılır. 


Bu konuda uyanık olursan, bilincini ona odaklarsan, 
kaybolur. Kaybolur... Bir odaya ışık getirdiğin zaman 
karanlığın kaybolması gibi. Karanlığa bakmak için, 
karanlığın ne olduğunu görmek için ışık getirmiş olsan 
bile... Işık getirdiğinde kaybolur. Ego vardır, çünkü sen 
kendi varoluşunun farkına hiç varmamıştın; o senin uyanık 
olmayışının gölgesidir. Bu yüzden aslında, onu geride 
bırakmaya gerek yoktur. Ona bakabilirsen, kendi kendine 
geride kalır. 


O nedir? Herhangi bir anda, hiç ego olmadığını 
hissettiğin oldu mu? 


Ne zaman sessiz olsan, ego yoktur. Ne zaman zihnin 
kargaşa içinde, gevezelik ediyor, huzursuz olsa, ego vardır. 
Ne zaman gevşemiş, sessiz ve sakin olsan, ego yoktur. Şu 
anda, sessiz olsan, ego nerede olur? Sen orada olursun, 


ama "ben" duygusu olmaz. Bu yüzden varoluşsal olarak 
anlamaya çalış. 


Şu anda, ben konuşurken, sessiz, tamamen uyanık olsan, 
senin orada olacağını ama 'ben' duygusu olmayacağı 
gerçeğini Oo gözlemleyebilirsin. Ve tam tersi olur: 
Huzursuzsan, çelişki, endişe içindeysen, içinde, merkeze 
odaklanmış bir ego hissedersin. Öfke, tutku, şiddet, 
saldırganlık içindeyken, içinde kristalize olmuş bir ego 
hissedersin. Ne zaman aşk, sevecenlik içinde olsan, ego 
orada değildir. 


İşte bu yüzden biz âşık olamayız, çünkü ego varken aşk 
imkânsızdır. İşte bu yüzden aşk hakkında bu kadar çok 
konuşuyoruz, ama asla âşık olmuyoruz. Ve bizim aşk adını 
verdiğimiz genellikle cinselliktir, aşk değildir; çünkü egonu 
yitiremiyorsun ve ego kaybolmadığı sürece aşk var olamaz. 
Aşk, meditasyon, Tanrı, hepsi bir şey gerektirir: Ego orada 
olmamalıdır. İşte bu yüzden İsa, Tanrının aşk olduğunu 
söylemekte haklıydı, çünkü iki olgu ancak ego olmadığında 
mümkündür. 


Aşkı biliyorsan, Tanrıyı bilmene gerek yoktur... Onu zaten 
tanımışsındır. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Aşkı 
biliyorsan, meditasyona girmenin gereği yoktur... Zaten 
girmişsindir. Aşk yalnızca onun bir başka adıdır. Bunca 
meditasyon Oo tekniğine, bunca öğretmene, bunca 
meditasyon okuluna ihtiyaç duyulmasının tek sebebi aşk 
olmamasıdır. Aşk var olsa, herhangi bir şeyi uygulamak 
gereksiz olur, çünkü o şey çoktan olmuştur. Ve o şey 
egonun kaybolmasıdır. 


Bu yüzden anlaşılması gereken ilk şey şudur: Ne zaman 
sessiz olsan, ego kaybolur. Ve bana inanma. Ben bir teori 
hakkında konuşmuyorum; bu bir gerçektir. Benim fikrimi 
alman gerekmez; kendi içinde gözlemleyebilirsin. Ve 


geleceğe ertelemeye de gerek yok; hemen, şu an bu 
gerçeği ogözlemleyebilirsin:  Sessizsen, varsın... Ama 
sınırsızca, merkezsizce. Merkezsiz varsın, kristalleşmiş 'ben' 
yok. Varlık orada, bilinç orada, ama 'ben' diyebilecek kimse 
yok. 


Sen sessiz olduğunda ego olmaz. Ve sen sessiz 
olmadığında ego olur. Bu yüzden ego hastalıktır, bir araya 
gelmiş tüm hastalıklardır, egonun teslim olması vurgusu bu 
yüzdendir. Vurgulanan hastalığın teslim olmasıdır. 


İkinci olarak: Eğer sessizlik içinde, tek bir an için bile 
olsa egosuz varoluşunu görürsen, o zaman onu analiz 
edebilirsin ve o zaman ego olgusuna, onun ne olduğuna 
girebilirsin. Zihin birikmiş geçmiştir. Zihin asla burada 
değildir, asla şimdide değildir. O hep geçmişten gelendir. O 
birikimdir. Zihin hafızadır: Yaşadığın tüm deneyimler, 
karşına çıkan tüm bilgiler, topladığın, işittiğin, dinlediğin, 
okuduğun tüm bilgiler... Onlar biriktirilmiştir. Zihin 
durmaksızın biriktirmektedir. 


En büyük biriktirici Zzihindir; biriktirir durur. Sen 
bilincinde değilken bile biriktirmeye devam eder; sen 
uykudayken bile zihin biriktirir. Sen farkında olmayabilirsin. 
Sen uyurken, yolda gürültü olsa, zihin biriktirmektedir. 
Sabah hipnotize edilebilirsin ve sana bu konuda soru 
sorulabilir ve sen her şeyi söyler, her şeyi anlatırsın... Zihin 
gece her ne biriktirmişse. Komaya girsen ya da bayılsan ya 
da nöbet geçirsen bile, zihin biriktirmektedir. 


Zihin biriktirmek için senin bilincine ihtiyaç duymaz; o 
biriktirmeye devam eder. Sen annenin rahmindeyken zihin 
biriktiriyordu. Ve hipnoz aracılığı ile, annenin rahminde 
geçirdiğin günler uyandırılabilir. Sen doğumun hakkında 
hiçbir şey hatırlamazsın, ama zihin biriktiriyordu. Ve şimdi 
yine uyandırılabilir. Hipnoz aracılığı ile anılar yeniden 


odağa getirilebilir. Ve milyonlarca anı biriktirilmiştir... Bu 
birikim zihindir. Hafıza zihindir. 


Ben, ego nasıl yaratılır? Bilinç içindedir ve bilincin 
çevresinde, çeperde bunca anı birikmiştir. Faydalıdırlar ve 
onlarsız hayatta kalamazsın, onlara ihtiyaç vardır, ama 
sonra bu ikisi arasında yeni bir şey olur, bir üst-olgu. 


Bilinç içindedir, sen içeridesin, bensizsin. İçeride ben 
yoktur. Sen, merkezsiz olarak varsın. Çeperde, her an bilgi, 
deneyim, anılar birikir. Bu zihindir. Ve ne zaman dünyaya 
baksan, zihin aracılığı ile bakarsın. Ne zaman yeni bir 
deneyimden geçsen, anıların içinden bakarsın ve anılar 
aracılığı ile yorumlarsın. Her şeye geçmişten bakarsın. 
Geçmiş aracı olur. 


Daima geçmişten baktığından onunla özdeşleşirsin... O 
özdeşleşme egodur. Şu şekilde anlatayım: Bilincin anılarla 
özdeşleşmesi egodur. "Ben bir Hinduyum" ya da "Ben bir 
Hıristiyanım" ya da "Ben bir Caynayım" dersin. Ne 
yapmaktasın? Kimse bir Hıristiyan, bir Hindu, bir Cayna 
olarak doğmaz. Yalnızca insan olarak doğarsın. Sonra sana 
öğretilir, sonra Hıristiyan, Hindu ya da Cayna olarak 
düşünmeye koşullanırsın. Bu hafızadır. Sana Hıristiyan 
olduğun öğretilmiştir. Bu hafızadır ve artık, ne zaman bu 
hafızanın içinden baksan, "Ben Hıristiyanım" dersin. 


Bilincin Hıristiyan değildir; olamaz. O yalnızca bilinçtir. 
Sana Hıristiyan olduğun öğretilmiştir. Bu öğretilen çeperde 
biriktirilir. Artık gözlüğün içinden bakarsın ve tüm dünyayı 
renkli görürsün. O gözlük sana çok fazla yapışır ve çok 
derinlemesine kalır ve asla ondan uzaklaşmazsın, asla onu 
bir kenara bırakmazsın. Ona öyle alışırsın ki onun 
gözlerindeki gözlük olduğunu unutursun. O zaman, "Ben bir 
Hıristiyanım" dersin. 


Ne zaman anılarla, herhangi bir bilgiyle, deneyimle, isim 
ya da biçimle özdeşleşsen, ben doğar. O zaman genç 
olursun, yaşlı olursun; zengin olursun, fakir olursun; güzel 
olursun, çirkin olursun; eğitimli olursun, eğitimsiz olursun; 
saygı duyulan biri olursun, saygı duyulmayan biri olursun... 
O zaman çevrende biriken şeylerle özdeşleşir durursun ve 
ego doğar. Ego zihinle özdeşleşmedir. 


İşte bu yüzden sessiz olduğunda ego olmaz, çünkü sen 
sessiz olduğunda zihin işlev göstermez. Sessizliğin anlamı 
budur. Ne zaman zihin işlev gösterse, sen sessiz değilsindir. 
Olamazsın... Zihnin işlemesi içsel gürültüdür, gevezeliktir, 
içindeki daimi gevezeliktir. Gevezelik durduğunda ya da 
olmadığında ya da onun ötesine geçtiğinde ya da içeriye 
gittiğinde, içeride hareket ettiğinde, sessizlik olur ve o 
sessizliğin içinde ego yoktur. 


Ama bu yalnızca bazen olur ve yalnızca bir anlığına 
sessiz olursun. İşte bu yüzden bunun gerçekleştiği durumlar 
harika gelir. O durumları arzulamaya başlarsın. Bir tepeye 
çıkarsın ve sabah güneş doğarken ona bakarsın. Aniden bir 
coşku dalgası hissedersin. Mutlu hissedersin, üzerine bir 
güzellik çöker. 


Gerçekte ne olmuştur? Sessiz sabah ve sessizce yükselen 
güneş, yeşillikler yüzünden, aniden içsel gevezeliğin 
durmuştur. Olgu öylesine harikadır... Çevrende bunca 
güzellik, bunca huzur ve dinginlik... Ki bir anlığına 
durmuşsundur. O duruşta egosuz durumu fark edersin... Tek 
bir an için elbette. 


Bu pek çok durumda olabilir. Cinsellikte olur, müzikte 
olabilir; seni büyüleyecek, etkileyecek, daimi gevezeliğini 
bir kenara itecek, bir anlığına alt edecek kadar harika olan 
her şeyde yine gelecektir. Tesadüfen ya da bir uygulama 


aracılığı ile ne zaman egosuz olsan, daha önce hiç 
hissetmediğin ince bir mutluluk hissedersin. 


Mutluluk dışarıdan gelmez. Tepelerden, doğan güneşten, 
güzel çiçeklerden gelmez; cinsel eylemden gelmez. O 
dışarıdan gelmez. Dışarısı yalnızca bir fırsat yaratmaktadır... 
O içeriden gelmektedir. Bu yüzden dışsal durumu 
tekrarladığında gelmeyecektir, çünkü sen ona karşı 
bağışıklık kazanacaksın, ona alışacaksın. 


Aynı tepe, aynı sabah... Oraya yine gidersin ve 
hissetmezsin. Bir şeyin eksik olduğunu fark edersin. Çünkü 
ilk defasında öyle yeniydi ki, zihnini tamamen durdurdu. 
Şaşkınlık öyle büyük, mucize öyle yeniydi ki, geçmişin 
gevezeliğini sürdüremedin. Durdu... Huşu içinde duruverdi... 
Ama oraya bir daha gittiğinde her şeyi biliyor olursun. Huşu 
olmaz, gizem olmaz... Zihin devam eder. Bu her deneyimde 
olur. Her deneyimde, eğer bir coşku hissedersen, 
tekrarladığında yok olur, çünkü o zaman, tekrarlanan 
deneyimde, zihni bir kenara itemezsin. 


Bu yüzden hatırlanması gereken ikinci şey, zihnin bir 
birikim olduğudur. Bilincin bu birikmiş geçmişin arkasında 
gizlenmektedir ve sen o geçmişle özdeşleşirsin. Ne zaman 
"Ben şuyum, ben buyum" desen, ego yaratmaktasın. 


Üçüncü olarak: Eğer bunu anlayabilirsen, o zaman 
üçüncü nokta zor değildir ve o üçüncü nokta zihnin 
kullanılması gerektiğidir. Özdeşleşmeye gerek yoktur; onu 
bir araç olarak kullanabilirsin... Ve o bir araçtır. Onunla 
özdeşleşmeye gerek yoktur. Daima onun üzerinde kal. 


Ve gerçekten de, sen daima onun üzerindesin, çünkü sen 
burada, şu andasın, daima şimdide. Zihin daima 
geçmiştedir. Sen daima onun ilerisindesin. O hep arkanda 
kalıyor; o bir gölge. Bu an yeni bir şeydir; zihin ona sahip 


olamaz. Bir an sonra o anıya dalacaktır; o zaman zihin ona 
sahip olabilir. Her bir an sen özgürsün. 


İşte bu yüzden Buda anı böylesine vurgulamaktadır. Der 
ki: "Anda kal, o zaman zihin olmaz." Ama an çok atomiktir, 
çok İnceliklidir; onu kolayca ıskalayabilirsin. Zihin daima 
geçmiştedir... Her ne bilmişsen ondadır... Ve hemen, şu an 
olmakta olan gerçeklik zihnin bir parçası değildir. Bir an 
sonra zihnin bir parçası olacaktır. 


Buradaki ve şu andaki gerçekliğin farkına varabilirsen, 
hep zihni aşmış olarak kalırsın. Ve eğer zihni aşmış olarak 
kalırsan... Daima üstte, asla ona dolaşmadan, onu 
kullanarak, ama asla ona karışmayarak, onu bir araç olarak 
kullanarak, asla onunla özdeşleşmeden... Ego kaybolur. 
Egosuz olursun ve egosuz olduğunda, başka hiçbir şeyin 
yapılması gerekmez. O zaman başka her şey senin başına 
gelir. Kırılgan olursun, açık olursun. O zaman tüm varoluş 
senin başına gelir, o zaman tüm esriklikler senindir, o zaman 
acı imkânsızdır. 


Acı egoyla gelir. Mutluluk egosuzluk kapısından gelir. 


Şimdi tekniklerden bahsedeceğiz... Çünkü bu teknikler 
egosuz olmakla ilgilidir. Çok basit teknikler, ama eğer bu 
arka planı anlayabilirsen, onları yapabilirsin ve onlar 
aracılığı ile pek çok şey mümkün olur. 


79. Teknik 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen 
ateşe odaklan, ta ki beden yanıp küle dönene kadar; 
ama sen değil. 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe 
odaklan, ta ki beden yanıp küle dönene kadar; ama sen 


değil. Çok basit bir teknik ve çok harika, yapması çok kolay, 
ama ilk önce bazı temel gereklilikler yerine getirilmeli. Buda 
bu tekniği çok severdi; müritlerini bu teknikle kabul ederdi. 


Buda ne zaman birinin başlangıç törenini yapacak olsa, 
ilk önce şunu yapardı: Ona bir ölü yakma alanına gitmesini 
ve bir cesedin yakılmasını izlemesini söylerdi. Üç ay 
boyunca başka hiçbir şey yapmayacak, orada oturup 
izleyecekti. Böylece arayan köyün ölü yakma alanına 
giderdi. Üç ay boyunca gece gündüz orada kalırdı ve ne 
zaman ölü bir beden getirilse oturup meditasyon yapardı. 
Ölü bedene bakardı; sonra ateş yakılırdı ve beden yakılırdı. 
Üç ay boyunca başka hiçbir şey yapmazdı... Yalnızca 
cesetlerin yakılmasını izlerdi. 


Buda derdi ki: "O konuda düşünme. Yalnızca bak." Ve 
eninden sonunda senin de bedeninin yakılacağını 
düşünmemek imkânsızdır. Üç ay uzun bir süredir ve 
durmaksızın, gece gündüz, ne zaman bir ceset yakılsa, 
arayan meditasyon yapmalıydı. 


Eninde sonunda o cenaze ateşinin üzerinde kendi bedenini 
görecekti. Kendisinin yakıldığını görmeye başlayacaktı. 


Bu çok faydalı olacaktır; bu tekniği yapmak istiyorsan, 
cenaze yakılan alana git. İzle... Üç ay boyunca değil... Ama 
en azından bir cesedin yakılmasını izle; gözlemle. O zaman 
bu tekniği kolaylıkla kendin üzerinde yapabilirsin. 
Düşünme: Yalnızca olguyu izle, neler olduğunu izle, 


İnsanlar akrabalarının bedenlerini yakmaya gider, ama 
asla izlemezler Başka şeylerden, ya da ölümden 
konuşmaya başlarlar; konuşurlar, tartışırlar. Pek çok şey 
yaparlar. Pek çok şeyden bahsederler, dedikodu yaparlar, 
ama asla izlemezler. Bu bir meditasyon kılınmalıdır. Orada 
konuşmaya izin verilmemelidir, çünkü sevdiğin birinin 


yakıldığını görmek çok nadir bir deneyimdir. Orada senin 
de yandığını hissedersin. Annenin, babanın, karının ya da 
kocanın yakıldığını izliyorsan, orada, alevlerin içinde 
kendini de görürsün. O deneyim bu tekniğe yardımcı olur... 
İlk şey. İkinci şey: Ölümden çok korkuyorsan bu tekniği 
yapamazsın, çünkü korkunun kendisi seni korur. İçine 
giremezsin. Ya da yalnızca yüzeyde hayal edebilirsin, ama 
derin benliğin içinde olmaz. O zaman sana hiçbir şey 
olmaz. Bu yüzden hatırla, ikinci şey: Korksan da korkmasan 
da, tek kesin olan ölümdür. 


Korkup korkmaman fark etmez; önemsizdir. Yaşamda, ölüm 
dışında hiçbir şey kesin değildir. Her şey kararsızdır; 
yalnızca ölüm tesadüfi değildir. Bir de insan zihnine bak. 
Hep ölümden tesadüfi bir şeymiş gibi bahsederiz. Ne 
zaman biri ölse, ölümünün zamansız olduğunu söyleriz. Ne 
zaman biri ölse, bir kazaymış gibi konuşmaya başlarız. 
Yalnızca ölüm tesadüfi değildir... Yalnızca ölüm. Başka her 
şey tesadüfidir. Ölüm mutlak kesinliktir. Öleceksin. 


Ve 'öleceksin' dediğimde, gelecekte, çok uzakta gibi 
görünür. Öyle değildir... Sen zaten öldün. Doğduğun an 
öldün. Doğumla, ölüm sabit bir olgu oldu. Bir kısmı çoktan 
oldu... Doğum; şimdi yalnızca ikinci, sonraki kısım kaldı. 
Yani sen zaten öldün, yarı ölüsün, çünkü insan bir kez 
doğunca, ölüm âlemine girmiş olur. Artık bunu hiçbir şey 
değiştiremez, artık bunu değiştirmenin yolu yoktur. İçine 
girmişsindir. Doğumla yarı ölürsün. 


İkinci olarak: Ölüm en sonda olmayacaktır; zaten 
olmaktadır. Bu bir süreçtir, nasıl yaşam bir süreçse, ölüm de 
bir süreçtir. Onu biz yaratırız... Ama yaşam ve ölüm tıpkı iki 
ayağın, iki bacağın gibidir. Yaşam ve ölüm tek bir süreçtir. 
Sen her an ölmektesin. 


Şu şekilde anlatayım: Ne zaman nefes alsan, bu 
yaşamdır, ne zaman nefes versen, bu ölümdür. Bir çocuğun 
yaptığı ilk şey nefes almaktır. Bir çocuk nefes veremez. İlk 
şey nefes almaktır. Nefes veremez, çünkü göğsünde hava 
yoktur; nefes almak zorundadır. İlk eylem nefes almaktır. 
Ve yaşlı bir adam, ölürken, en son nefes verir. Ölürken 
nefes alamaz... Yoksa yapabilir misin? Ölürken nefes 
alamazsın. Son eylem nefes alma olamaz; son eylem nefes 
vermektir. İlk eylem nefes almak, son eylem nefes 
vermektir. Nefes almak doğumdur ve nefes vermek 
ölümdür. Ama sen her an ikisini de yapıyorsun... Nefes 
alıyor, nefes veriyorsun. Nefes almak yaşamdır, nefes 
vermek ölümdür. 


Sen gözlemlememiş olabilirsin, ama gözlemlemeye çalış. 
Ne zaman nefes versen, daha huzurlu hissedersin. 
Derinlemesine nefes ver, içinde belli bir huzur 
hissedeceksin. Ne zaman nefes alsan gerilirsin, gergin 
olursun. Nefes almanın yoğunluğu gerilim yaratır. Ve 
normal, sıradan durumlarda hep nefes almak vurgulanır. 
Sana derin nefesler almanı söylesem, hep nefes alarak 
başlarsın. 


Gerçekte biz nefes vermekten korkarız. İşte bu yüzden 
solumamız sığlaşmıştır. Asla nefes vermezsin, nefes alır 
durursun. Yalnızca beden nefes verir, çünkü beden yalnızca 
nefes alarak var olamaz. İkisine de ihtiyacı vardır: Hem 
yaşama, hem ölüme. 


Bir deney yap. Bütün gün, ne zaman hatırlasan, 
derinlemesine nefes ver ve nefes alma. Bırak nefes alan 
beden olsun; sen yalnızca derinlemesine nefes ver. Ve derin 
bir huzur hissedeceksin, çünkü ölüm huzurdur, ölüm 
sessizliktir. Ve eğer nefes vermeye dikkat edebilirsen, daha 
çok dikkat edebilirsen, egosuz hissedersin. Nefes alarak 
daha egoist hissedersin; nefes vererek daha egosuz 


hissedersin. Nefes vermeye daha fazla dikkat et. Bütün gün, 
ne zaman hatırlasan, derinlemesine nefes ver ve nefes 
alma. Bırak beden nefes alsın; sen hiçbir şey yapma. 


Bu nefes verme vurgusu bu deneyi yaparken çok işine 
yarayacak, çünkü ölmeye hazır olacaksın. Bir hazırlığa 
ihtiyaç vardır, aksi halde tekniğin fazla faydası olmaz. Ve 
ancak ölümü belli bir şekilde tatmışsan hazır olabilirsin. 
Derinlemesine nefes ver, o zaman tadarsın. Güzeldir. 


Ölüm güzeldir, çünkü hiçbir şey ölüme benzemez... 
Öylesine sessiz, öylesine gevşetici, öylesine sakin, öylesine 
rahat. Ama biz ölümden korkarız. Neden ölümden korkarız? 
Neden bunca ölüm korkusu var? Ölümden korkarız, ama 
ölüm yüzünden değil... Onu tanımadığımız için korkarız. Hiç 
karşılaşmadığın bir şeyden nasıl korkabilirsin? Korkmak için 
en azından tanımak gerek. Bu yüzden sen aslında ölümden 
korkmazsın; başka bir şeyden korkarsın. Sen aslında hiç 
yaşamamışsındır... Bu ölüm korkusu yaratır. 


Korku gelir, çünkü sen yaşamıyorsun, bu yüzden 
korkuyorsun... "Daha yaşamadım ve eğer ölüm 
gerçekleşirse ne olacak? Tatmin olmadan, yaşamadan 
öleceğim." Ölüm korkusu ancak gerçekten yaşamayanlara 
gelir. Yaşıyorsan, ölüme kucak açarsın. O zaman korku 
olmaz. Yaşamı tanımışsındır; artık ölümü de tanımak 
istersin. Ama biz yaşamın kendisinden öyle çok korkarız ki 
onu tanımayız, derinlemesine içine girmemişizdir. Bu ölüm 
korkusu yaratır. 


Bu tekniğe girmek istiyorsan bu derin korkunun farkında 
olmalısın. Ve bu derin korku fırlatılıp atılmalı, 
arındırılmalıdır, ancak o zaman tekniğe girebilirsin. Şunun 
faydası olur: Nefes vermeye daha fazla dikkat et. Ve 
gerçekten de, nefes vermeye daha fazla dikkat edersen ve 
nefes almayı unutursan... Öleceğinden korkma; ölmezsin... 


Beden kendi kendine nefes alır. Bedenin kendi bilgeliği 
vardır: Derinlemesine nefes verirsen beden kendi kendine 
derin nefes alır. Senin işe karışman gerekmez. O zaman tüm 
bilincine derin bir gevşeme yayılır. Bütün gün gevşemiş 
hissedersin ve içsel sessizlik yaratılır. 


Bir başka deney yaparsan bu duyguyu daha da 
derinleştirebilirsin. Günde yalnızca on beş dakika boyunca 
derinlemesine nefes ver. Bir sandalyede ya da yere otur, 
derinlemesine nefes derin ve nefes verirken gözlerini kapat. 
Hava dışarı çıktığında, sen içeri gir. Ve sonra bedenin nefes 
almasına izin ver ve hava içeri girdiğinde gözlerini aç ve 
sen dışarı çıkın. Tam tersi: Hava çıkarken sen giriyorsun; 
hava girerken sen çıkıyorsun. 


Nefes verdiğinde içinde bir boşluk yaratılır, çünkü nefes 
yaşamdır. Derinlemesine nefes verdiğinde, boş kalırsın, 
yaşam dışarı çıkmıştır. Bir açıdan ölmüş olursun, bir anlığına 
ölü olursun. O ölüm sessizliğinde, sen içeri gir. Hava dışarı 
çıkıyor: Gözlerini kapat ve içeri gir. Boşluk orada ve sen 
kolaylıkla girebilirsin. 


Hatırla, nefes alırken içeri girmek zordur, çünkü girecek 
yer yoktur. Nefes verirken içeri girebilirsin. Hava içeri 
girerken sen dışarı çık; gözlerini aç ve dışarı çık. Bu ikisi 
arasında bir ritim yarat. On beş dakika içinde öylesine 
gevşemiş hissedeceksin ki kendini, bu tekniği yapmaya 
hazır olacaksın. 


Bu tekniği yapmadan önce, bunu on beş dakika için yap 
ve hazır ol... Yalnızca hazır da değil, kucak aç, alıcı ol. Ölüm 
korkusu kalmaz, çünkü artık ölüm bir gevşeme gibi görünür, 
ölüm derin bir dinlenme gibi görünür. Ölüm hayata düşman 
görünmez, onun kaynağı gibi görünür, yaşam enerjisi gibi 
görünür. Yaşam tıpkı bir gölün yüzeyindeki dalgaları gibidir 
ve ölüm gölün kendisidir. Dalgalar olmadığında göl hâlâ 


oradadır. Ve göl dalgasız da var olabilir, ama dalgalar gölsüz 
var olamaz. Yaşam ölümsüz var olamaz. Ölüm yaşamsız var 
olabilir, çünkü kaynak odur. O zaman bu tekniği 
yapabilirsin. 


Bedeninde, ayak parmaklarından yukarı yükselen ateşe 
odaklan... 


Uzan. İlk önce kendini ölü olarak düşün; bir ceset gibi. 
Uzan ve sonra dikkatini ayak parmaklarında topla. Kapalı 
gözlerle içe git. Dikkatini ayak parmaklarında topla ve 
ateşin oradan yukarı yükseldiğini, her şeyin yandığını 
hisset. Ateş yükselirken, beden de kaybolur. Ayak 
parmaklarından başla ve yukarı doğru ilerle. 


Neden ayak parmaklarından başlıyoruz? Daha kolay olur, 
çünkü ayak parmakları ben'den, egondan çok uzaktır. Egon 
kafandadır. Başından başlayamazsın, çok zor olur, bu 
yüzden en uzak noktadan başla. Egodan en uzak nokta 
ayak oparmaklarıdır. Ateşi oradan başlatın. Ayak 
parmaklarının yandığını, yalnızca küllerin kaldığını hisset ve 
sonra ağır ağır, ateşin karşısına çıkan her şeyi yakarak ilerle. 
Her parça... Bacaklar, kalçalar... Kayboluyor. 


Ve onların küle döndüğünü gör. Ateş yükseliyor ve geçtiği 
parçalar artık yok; kül oldu. Yükselmeye devam et ve en son 
baş kaybolsun. Her şey; toz; toza karışsın... Ta ki beden 
yanıp küle dönüşene kadar; ama sen değil. 


Sen tepedeki izleyici olarak kalacaksın. Beden orada 
olacak... Olü, yanmış, küle dönmüş... Ve sen izleyen 
olacaksın, sen tanık olacaksın. Bu tanığın egosu yoktur. 


Egosuz duruma erişmek için bu teknik çok iyidir. 
Neden?.. Çünkü bu teknik çok şeye işaret etmektedir. Basit 
görünür; o kadar basit değildir. İçsel mekanizma çok 
karmaşıktır. İlk şey: Hafıza bedeninin bir parçasıdır. Hafıza 


maddedir; işte bu yüzden kaydedilebilir. Beyin hücrelerinde 
kaydedilir. Onlar maddeseldir, bedenin parçasıdır. Beyin 
hücrelerin operasyondan geçirilebilir ve belli beyin hücreleri 
çıkarılırsa belli anıların kaybolur. Anılar beyin hücrelerine 
kaydedilir. Hafıza maddedir; yok edilebilir. Ve artık bilim 
adamları onun yerine yenisinin yerleştirilebileceğini, 
transplantasyon yapılabileceğini söylüyor. 


Eninde sonunda, Albert Einstein gibi biri öldüğünde, 
onun beyin hücrelerini saklamayı başaracağız. Ve o beyin 
hücreleri bir çocuğa nakledilebilecek ve o çocuk, tüm o 
deneyimleri yaşamadan Albert Einstein'ın tüm anılarına 
sahip olabilecek. Hafıza bedenin parçasıdır ve eğer tüm 
beden yakılıp küle çevrilirse, hafızan kalmaz. 


Hatırla, anlaşılması gereken nokta şudur: Eğer hafıza 
halâ varsa, o zaman beden kalır ve sen hile yapıyor olursun. 
Eğer bedenin öldüğü, yandığı, ateşin onu tamamen yok 
ettiği duygusunu derinlemesine yaşayabilirsen, o anda 
hafızan olmaz. O izleme anında, zihin olmaz. Her şey 
durur... Düşünce hareket etmez, yalnızca izliyor, neler 
olduğunu görüyor olursun. 


Ve bir kez bunu bilince, daima bu durumda kalabilirsin. 
Bir kez kendini bedenden ayırabileceğini bilince... Bu teknik 
kendini bedenden ayırmak, seninle beden arasında bir 
boşluk yaratmak, birkaç anlığına bedenden çıkmak içindir. 
Bunu yapabilirsen, o zaman bedende kalabilirsin ve 
bedende olmazsın. Önceki gibi orada yaşamaya devam 
edersin, ama bir daha asla aynı olmazsın. 


Bu teknik en az üç ay alır. Yapmaya devam et. Bir günde 
olmayacaktır, ama her gün bir saat boyunca yaparsan, üç 
ay içinde, bir gün aniden hayal gücün işe yarar ve boşluk 
yaratılır ve bedeninin küle döndüğünü görürsün. O zaman 
izleyebilirsin. 


O izleyişte derin bir olgunun farkına varırsın... Egonun 
sahte bir varlık olduğunun. O oradaydı, çünkü sen bedenle, 
düşüncelerle, zihinle özdeşleşmiştin. Sen bunların hiçbiri 
değilsin... Ne zihin, ne bedensin. Sen seni çevreleyen her 
şeyden farklısın; sen çeperinden farklısın. 


Teknik görünürde basittir, ama seni derin bir değişime 
getirebilir. 


Ama ilk önce git ve bir ölü yakma alanında meditasyon yap, 
bedenin nasıl yandığını, bedenin nasıl yine toza 
dönüştüğünü gör... Böylece kolaylıkla hayal edebilirsin. 
Sonra ayak parmaklarından başla ve çok yavaş ilerle. Ve bu 
tekniği yapmadan önce, nefes vermeye daha fazla dikkat 
et. Tekniğe girmeden hemen önce, on beş dakika boyunca 
nefes ver ve gözlerini kapa; bedenin nefes almasına izin ver 
ve gözlerini aç. On beş dakika boyunca derin bir gevşeme 
hisset ve sonra tekniğe gir. 


80. Teknik 


Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine 
meditasyon yap ve insanüstü varlık ol. 


İlkini yapabilirsen, İkincisini çok kolay yapabilirsin. 
Bedeninin yandığını hayal etmeyi başarabilirsen, tüm 
dünyanın yandığını hayal etmek zor olmaz... Çünkü bedenin 
dünyadır ve beden aracılığı ile dünya ile ilişki içindesin. 
Gerçekten de, yalnızca bedenin için dünya ile ilişki 
halindesin... Dünya bedenin uzantısıdır. Bedeninin 
yandığını düşünebiliyor, hayal edebiliyorsan, bunu dünya 
için hayal etmek zor olmaz. Ve sutra bunun hayali bir dünya 
olduğunu söylüyor... Sırf sen inandığın için orada. Tüm 
dünya yanıyor, kayboluyor. 


Ama ilkinin çok zor olduğunu hissedersen, İkincisine 
başlayamazsın bile. İlkini yapabilirsen İkincisi çok kolaydır. 
Ve ilkini yapmışsan aslında İkincisini yapmanın gereği 
yoktur. Bedeninle, her şey kendiliğinden kaybolur. Ama 
birincisi çok zorsa İkincisini doğrudan da yapabilirsin. 


Ayak parmakları ile başla dedim, çünkü onlar başından, 
egondan çok uzaktır, ama sen ayak parmaklarından 
başlamak istemeyebilirsin. O zaman daha da uzaklaşın: 
Dünya ile başla ve sonra gittikçe kendine yaklaş. Dünya ile 
başla ve sonra yaklaş. Ve tüm dünya yanarken, senin de o 
yanan dünyada yanman kolay olacaktır. 


İkincisi şöyle: 


Hayali dünyanın yanıp küle dönmesi üzerine meditasyon 
yap ve insanüstü varlık ol. 


Tüm dünyanın yandığını görebilirsen, insanüstüne çıkmış, 
insanüstü olmuşsundur. İnsanüstü bir bilinç tanımış olursun. 
Bunu hayal edebilirsin, ama hayal gücünün eğitilmesi 
gerekir. Bizim hayal güçlerimiz pek eğitimli değildir. Çok 
eğitimsizdirler, çünkü hayal gücü için okul yoktur. Zekâ 
eğitilir, okullar ve kolejler vardır ve hayatın büyük kısmı 
zekânın eğitilmesi için harcanır. Hayal gücü eğitilmez. Ve 
hayal gücünün kendine has çok harika bir boyutu vardır. 
Hayal gücünü eğitebilirsen, onunla harikalar yaratabilirsin. 


Küçük şeylerle başla, çünkü büyük şeylere sıçramak 
zordur ve başarısız olabilirsin. Örneğin: Bu, bütün dünyanın 
yandığı hayali... Çok derine gidemez. Her şeyden önce, 
bunun hayal olduğunu biliyorsun ve hayalinde alevlerin her 
yeri sardığını düşünsen bile, dünyanın yanmadığını, hâlâ 
orada olduğunu hissedersin. Çünkü bu senin hayalin. 
Hayalin nasıl gerçek olabileceğini bilmiyorsun. İlk önce 
hissetmen gerekir. 


Bu tekniğe başlamadan önce çok basit bir deney yap. 
Ellerini biribirinin üstüne kapat, gözlerini de kapat ve 
ellerini açamadığını, ellerinin öldüğünü, kilitlendiğini, onları 
açmak için hiçbir şey yapamadığını hayal et. Başlangıçta 
yalnızca hayal ettiğini ve onları açabileceğini hissedersin. 
Ama on dakika boyunca onları açamadığını, hiçbir şey 
yapamadığını, ellerinin açılmadığını düşünmeye devam et. 
Ve on dakika sonra onları açmaya çalış. 


On insanın dördü hemen başaracaktır, insanların yüzde 
kırkı hemen başaracaktır: On dakika sonra ellerini 
açamayacaklar... Hayal gerçek olmuştur. Ne kadar 
çabalarlarsa çabalasınlar... Ve açmak için ne kadar 
çabalarlarsa, o kadar zor olacaktır. Terlemeye başlarsın. 
Kendi ellerini görüyorsun ve onları oaçamıyorsun. 
Kilitlenmişler! 


Ama korkma. Gözlerini yine kapa. Bu sefer onları 
açabildiğim hayal et; ancak o zaman açabileceksin onları. 
Yüzde kırkı hemen başarır. O yüzde kırk bu teknikte 
kolaylıkla ilerleyebilir; onlar için sorun olmaz. 


Kalan yüzde altmış için zor olacaktır; zaman alacaktır. 
Çok duyarlı olanlar her şeyi hayal edebilir ve hayal ettikleri 
gerçekleşir. Ve bir kez hayalin gerçek olduğunu hissedince, 
o zaman hissedebilir ve ilerleyebilirlerr O zaman hayal 
gücünle pek çok şey yapabilirsin. Şimdiden bilmeden 
yapmaktasın. Şimdiden yapıyorsun, ama farkında değilsin. 


Şehre belli bir hastalık gelir... Bir Fransız gribi gelir... Ve 
sen yakalanırsın. Yüz vakanın yetmişinin sırf hayal gücü 
yüzünden olduğunu asla düşünemezsin. Orip geldiği için 
şimdi senin ona yakalanacağım hayal etmeye başlarsın... Ve 
yakalanırsın. Pek çok hastalığa sırf hayal gücü yüzünden 
yakalanılır, pek çok sorun sırf hayal gücü yüzünden çıkar. 
Onları yaratanın sen olduğunu bir kez anlayınca onları 


çözebilirsin de. Hayal gücünü biraz eğit. O zaman bu teknik 
çok faydalı olacaktır. 


81. Teknik 


Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin 
cümlelere aktığı gibi, nesnel olarak halkaların 
dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, sonunda 
benliğine akanları bul. 


Bu da bir hayal tekniğidir. Ego daima korku içindedir... 
Kırılgan, açık olmaktan korkar; bir şeyin girip onu yok 
edeceğinden korkar. Bu yüzden ego çevresine bir kale inşa 
eder; duvarlarla çevrili bir zindanda yaşamaya başlarsın. 
İçine hiçbir şeyin girmesine izin vermezsin. Korkarsın... Bir 
şey içeri girip seni rahatsız ederse, o zaman ne yapmalı?.. 
Bu yüzden hiçbir şeyin girmesine izin vermemek daha iyidir. 
Her tür iletişim durur. Sevdiklerin ya da sevdiğini 
sandıklarınla bile iletişim olmaz. 


Karı kocanın konuşmasına bak. Birbirleri ile 
konuşmamaktadırlar; hiç iletişim yoktur. Tersine, sözcükler 
aracılığı ile birbirlerinden kaçınmaktadırlar. İletişimden 
kaçınılabilmesi için konuşmaktadırlar. Sessizlik içinde 
kırılgan olurlar, sessizlik içinde daha yakın olurlar, çünkü 
sessizlikte ego, duvar olmayacaktır. Bu yüzden karı koca 
asla sessiz kalmaz. Zamanı doldurmak için, birbirlerine 
açılmamak için bir ya da diğer şeyden bahsederler. 
Diğerinden bu kadar çok korkarız. 


Nasreddin Hoca bir gün tam evinden çıkarken karısı ona 
demiş ki: "Nasreddin, bugünün ne olduğunu unuttun mu?" 


Nasreddin biliyormuş... Yirmi beşinci evlilik 
yıldönümleriymiş... Bu yüzden, "Biliyorum. Çok iyi 
biliyorum" demiş. 


Karısı ısrar etmiş: "O zaman nasıl kutlayacağız?" 


Nasreddin demiş ki: "Sevgilim, bilmiyorum." Ve sonra 
şaşkın şaşkın kafasını kaşımış ve demiş ki: "Kutlamak için iki 
dakikalık sessizliğe ne dersin?" 


Birinin karşısında sessiz kalamazsın; kendini huzursuz 
hissetmeye başlarsın. Sessizlik içinde, diğeri içine girer. Açık 
olursun, kapıların açık olur, pencerelerin açık olur. Korkarsın. 
Konuşup durursun, kapalı kalmak için araçlar yaratıp 
durursun. 


Ego kapalılıktır, zindandır ve zindan kabul edilir, çünkü 
biz kendimizi çok güvensiz hissederiz. Zindan bize belli bir 
güvenlik hissi verir; korunmuş, kollanmış olursun. Bu tekniği 
yapmak için, bu üçüncü tekniği yapmak için, ilk ve en temel 
şey şudur: Hayatın güvensizlik olduğunu çok iyi bil. Onu 
güvenli kılmanın yolu yoktur. Ne yaparsan yap faydası 
olmaz. Ancak yapay bir güvenlik yaratabilirsin... Yaşam yine 
güvensiz kalır. Bu onun doğasıdır, çünkü ölüm vardır işin 
içinde, ozaman yaşam nasıl güvenli olabilir? 


Ve bir an durup düşün: Yaşam gerçekten güvenli olsa, 
çoktan ölmüş olurdu. Tamamen güvenli bir yaşam canlı 
olamaz, çünkü macera kaybolmuş olur. Her tür tehlikeye 
karşı korunursan ölü olursun. Yaşamın kendisi maceradır, 
tehlikedir, güvensizliktir. İşin içinde ölüm vardır. 


Seni seviyorum. Tehlikeli bir yola girdim. Artık hiçbir şey 
güvenli olamaz, ama ben şimdi her şeyi güvenli kılmaya 
çalışacağım. Yarın için, canlı olan her şeyi öldüreceğim, 
çünkü ancak o zaman yarın da güvende hissedebilirim. Aşk 
evliliğe dönüşür. Evlilik bir güvenliktir. Aşk güvensizdir. Bir 
sonraki an her şey değişebilir. Sen pek çok yatırım 
yapmışsındır ve bir sonraki an sevgili seni terk eder ya da 
arkadaş seni terk eder ve sen boşlukta kalırsın. Aşk 


güvensizdir. o Geleceği o belirleyemezsin, öngöremezsin. 
Böylece canlı olan öldürülür ve yerine güvenli bir şey 
konur... Ve o evliliktir. 


Evlilikte güvende olabilirsin; evlilik öngörülebilirdir. Karı, 
bir sonraki gün de karın olacaktır; koca gelecekte de kocan 
olacaktır... Ama sırf sen güvene aldın diye. Ve artık tehlike 
yoktur. Ölüdür. Artık ilişki ölüdür, çünkü yalnızca ölü şeyler 
daimi olabilir; canlı şeyler değişir. Değişim hayatın 
niteliğidir ve değişimde güvensizlik vardır. 


Hayatın daha derin âlemlerine girmek isteyenler 
güvensizliğe hazır olmalıdırlar, tehlikeye hazır olmalıdırlar, 
bilinmeyende hareket etmeye hazır olmalıdırlar ve herhangi 
bir şekilde geleceği belirlemeye çalışmamalıdırlar. Bu çaba 
her şeyi öldürür. Ve şunu da hatırla: O güvensizlik yalnızca 
canlı değil, güzeldir de. Güven donuktur, çirkindir. 
Güvensizlik canlı ve güzeldir. Kapılarını, pencerelerini, her 
şeyi kapatırsan güvende olabilirsin. Ne ışık, ne hava girer; 
kimse giremez. Bir açıdan güvende olursun, ama artık 
yaşamıyorsundur, mezarına girmişsindir bile. 


Bu teknik ancak kırılgansan, açıksan, korkmuyorsan 
mümkün olur, çünkü bu teknik tüm evrenin içine girmesine 
izin verir. 


Öznel olarak harflerin sözcüklere, sözcüklerin 
cümlelere aktığı gibi, nesnel olarak halkaların 
dünyalara, dünyaların ilkelere aktığı gibi, sonunda 
benliğine akanları bul. 


Her şey benliğime akıyor... Ben açık gökyüzünün altında 
duruyorum ve tüm varoluş, her yerde, her köşeden, her 
bucaktan içime akıyor... Egon var olamaz. Tüm varoluşun 
içine aktığı o açıklıkta, sen bir ben olarak var olamazsın. 


Ancak açık uzam olarak var olursun, kristalize bir ben olarak 
değil. 


Bu tekniği yapmak için küçük bir adımla başla. Bir ağacın 
altında otur. Rüzgâr esiyor ve ağaçların yaprakları hışırdıyor. 
Rüzgâr sana dokunuyor, çevrende hareket ediyor, geçiyor. 
Ama onun yanından geçip gitmesine izin verme; bırak 
içinde hareket etsin, içinden geçsin. Gözlerini kapat ve o 
ağacın içinden geçerken ve yapraklarını hışırdatırken, sen 
de ağaçmışsın gibi açık hisset, rüzgârın içinden estiğini 
hisset... Yanından değil, tam içinden. 


Ağacın hışırtısı içine girecektir ve bedenindeki her 
gözenekten hava geçtiğini hissedeceksin. Gerçekten 
içinden geçmektedir. Bu yalnızca hayal değildir, gerçektir. 
Sen unutmuşsun. Yalnızca burnundan nefes almıyorsun, 
tüm bedeninden nefes alıyorsun. Her gözenekten, 
milyonlarca gözenekten... Yalnızca burnundan nefes almana 
izin verilse, ama bedeninin tüm gözenekleri kapatılsa, 
boyansa, üç saat içinde ölürsün. Yalnızca burnundan nefes 
alarak yaşayamazsın. Bedeninin her hücresi canlı bir 
organizmadır ve her hücre nefes almaktadır. Hava gerçekten 
de içinden geçmektedir, ama sen iletişimi kaybetmişsin. Bu 
yüzden bir ağacın altında otur ve hisset. 


Başlangıçta hayal gibi görünecek, ama kısa süre sonra 
gerçekliğe dönecek. Bu bir gerçekliktir... Havanın içinden 
geçmesi gerçekliktir. Sonra yükselen güneşin altında otur ve 
güneşin ışınlarının sana dokunduğunu, içine girdiğini, 
içinden geçtiğini, senin kırılgan olduğunu, açık olduğunu 
hisset. 


Ve bu her şeyle yapılabilir. Örneğin, ben burada 
konuşuyorum ve sen beni dinliyorsun. Yalnızca kulaklarınla 
işitebilirsin ya da tüm bedeninle dinleyebilirsin. Hemen 
burada, yalnızca vurguyu değiştirerek deneyebilirsin: 


Sözlerimi yalnızca kulaklarınla işitmiyorsun, tüm bedeninle 
dinliyorsun. Ve gerçekten işittiğinde, gerçekten 
dinlediğinde, dinleyen tüm bedendir. Dinleyen yalnızca bir 
kısmı değildir, yalnızca bir enerji parçası değildir, senin 
bütünündür. Bedeninin tümü dinleme işine katılır... O zaman 
sözlerim içinden geçer; her hücreden, her gözenekten 
geçer, sen onları içersin. Onlar her yerden soğurulur. 


Şunu yapabilirsin. Git ve bir tapınakta otur. Pek çok 
tapınan gelip gidecektir ve tapınağın çanı tekrar tekrar 
çalınacaktır. Tüm bedeninle dinle. Çan çalıyor ve tüm 
tapınak çınlıyor; her duvar yansıtıyor. Bunu yansıtmak için, 
sesin sana aktığını hissetmek için, yuvarlak bir şekil 
yaratmışız. Bu yüzden ses her yerden geri fırlatılıyor, her 
yerden sana akıyor o ve sen tüm bedeninle 
dinleyebiliyorsun... Her gözeneğin, her hücren dinliyor, 
içiyor, Soğuruyor ve senin içinden geçiyor. Gözenekli oldun; 
her yerde kapı açık. Artık hiçbir şeye engel değilsin... Ne 
hava, ne sözler, ne ses, ne ışınlar, hiçbir şeye. Sen engel 
değilsin, hiçbir şeye direnmiyorsun. 


Artık direnmediğini, mücadele etmediğini hissetmeye 
başladığında, aniden egonun orada olmadığının farkına 
varacaksın, çünkü ego yalnızca mücadele edersen var 
olabilir. O bir dirençtir. Ne zaman 'hayır' desen ego var olur; 
ne zaman 'evet' desen ego yok olur. Bu yüzden bir astik, 
gerçek bir teist, tüm varoluşa 'evet' demiş kişidir; onun 
içinde 'hayır' yoktur, direnç yoktur. O her şeyi kabul eder, 
her şeyin olmasına izin verir. Ölüm bile gelse, kapısını 
kapatmaz. Kapılar açık kalır. 


Bu açıklığın getirilmesi gerekir, ancak o zaman bu 
tekniği yapabilirsin, çünkü bu teknik tüm varoluşun 
düştüğünü, sana aktığını söyler... Direnç olmadan, kucak 
açarak, onun akmasına izin vererek. Sen kayboluverirsin, 
bir uzam olursun, sonsuz uzay, çünkü bu sonsuz evren ego 


gibi atomik bir şeye akamaz. Ancak sen onun gibi sonsuz 
olduğun zaman, kendin sonsuz uzay olduğun zaman 
akabilir. Ama bu olur. Yavaş yavaş daha, daha duyarlı 
olmalısın, direncinin farkına varmalısın. 


Biz çok direniş gösteririz. Sana dokunsam, dokunuşa 
direndiğini hissedebilirsin, bir engel yaratırsın, böylece 
benim sıcaklığım senin içine giremez, dokunuşum senin 
içine giremez. Biz birbirimizin dokunmasına izin vermeyiz. 
Biri sana dokunsa, uyanık olursun ve diğeri "Affedersin" der. 
Her yerde direnç vardır. Sana baksam direnirsin, çünkü 
bakış içine girebilir, derinlere işleyebilir, seni harekete 
geçirebilir, ozaman ne yapacaksın? 


Ve bu yalnızca yabancılar için geçerli değildir. 
Yabancılara gerek bile yoktur, çünkü kimse yabancı değildir 
ve herkes yabancıdır. Tek çatı altında yaşıyorsun diye 
yabancılık nasıl yok edilebilir? Senin doğumuna sebep olan 
babanın kim olduğunu biliyor musun? O bir yabancı. 
Anneni tanıyor musun? O da hâlâ yabancı. Bu yüzden ya 
herkes yabancı ya da hiç kimse yabancı değil. Ama biz 
korkarız ve her yerde engeller yaratırız. Bu engeller bizi 
duyarsız kılar; o zaman hiçbir şey içimize giremez. 


İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Kimse sevmiyor. Beni 
kimse sevmiyor." Ve o adama dokunuyorum ve dokunuştan 
bile korktuğunu hissediyorum. İnce bir geri çekilme oluyor. 


Elini elime alıyorum ve o çekilmiş oluyor. Orada, elinde 
olmuyor; elimde ölü bir şey oluyor... Adam çekilmiş. Ve 
"Kimse beni sevmiyor" diyor. Herhangi biri seni nasıl 
sevebilir? Ve tüm evren seni sevse bile sen bunu 
hissetmezsin, çünkü kapalısın. Aşk içine giremez; bir kapı 
yok. Ve sen kendi zindanında acı çekiyorsun. 


Ego oradaysa, sen kapalısın... Aşka karşı, meditasyona 
karşı, Tanrı'ya karşı kapalısın. Bu yüzden ilk önce daha 
duyarlı, daha kırılgan, açık olmaya çalış, bir şeylerin başına 
gelmesine izin ver. Ancak o zaman ilahi olan gerçekleşebilir, 
çünkü son oluş budur. Sıradan şeylerin başına gelmesine 
izin vermezsen, nihai olana nasıl izin verebilirsin? Çünkü 
nihai olan başına geldiğinde, sen artık olmayacaksın. 
Basitçe, olmayacaksın. 


Kabir şöyle demiş: "Ben seni ararken, sen orada değildin. 
Ve şimdi, sen oradayken, o arayan, Kabir nerede? O artık 
yok. O zaman bu nasıl bir buluşma?" Kabir merak ediyor: 
"Bu nasıl bir buluşma? Ben oradayken ilahi olan yoktu. 
Şimdi ilahi olan orada, ama ben yokum. Bu nasıl bir 
buluşma?" 


Ama gerçekte tek buluşma budur, çünkü iki ayrı şey 
buluşamaz. Normalde biz buluşma için iki ayrı şeye ihtiyaç 
olduğunu düşünürüz... Yalnızca tek bir şey olursa buluşma 
nasıl olur? Bu yüzden sıradan mantık, buluşma için en az iki 
ayrı şeye, diğerine ihtiyaç olduğunu söyler. Ama gerçek bir 
buluşma için, bizim aşk dediğimiz buluşma için, bizim dua 
dediğimiz, samadhi dediğimiz, esriklik dediğimiz buluşma 
için bir şeye ihtiyaç vardır. Arayan oradayken, aranan yoktur 
ve aranan geldiğinde, arayan kaybolmuştur. 


Neden bu böyle?.. Çünkü ego engeldir. Var olduğunu 
hissettiğinde, sen öyle çoksun ki hiçbir şey içine giremiyor. 
Kendi benliğinde dolu oluyorsun. Sen olmadığında, o zaman 
her şey içinden geçip gidebiliyor. Öyle engin oluyorsun ki 
ilahi olan bile içinden geçip gidebiliyor. Tüm varoluş artık 
içinden geçmeye hazır oluyor, çünkü sen hazır oluyorsun. 


Bu yüzden tüm din sanatı nasıl olmamak, nasıl 
çözünmek, nasıl teslim olmak, nasıl açık uzam olmak 
üzerinedir. 


54. BÖLÜM -Farkındalık Ateşi 


SORULAR 
Hassas ruh zarar veren titreşimlerden nasıl korunur? 
"Ben" nasıl farkındalıkla çözülebilir? 


Bütünlükte kabul edip gelişebilir miyiz? 


İlk Soru: 
Osho, 


kırılgan, edilgen, açık ve alıcı bir meditasyoncu, 
çevresindeki meditasyon dolu olmayan, olumsuz ve 
gergin titreşimler yüzünden, bu niteliklerle acı 
çektiğini hissediyor. Lütfen kişinin kırılgan psikolojisini 
zararlı titreşimlerden nasıl koruyabileceğini açıkla. 


Eğer gerçekten kırılgansan, senin için hiçbir şey olumsuz 
olmaz... Çünkü olumsuz senin yorumundur. Hiçbir şey senin 
için zararlı değildir... Çünkü zararlı senin yorumundur. Eğer 
gerçekten açıksan, o zaman hiçbir şey sana zarar veremez, 
hiçbir şey zararlı olarak hissedilemez. Sen bir şeyin olumsuz, 
zararlı olduğunu hissediyorsun, çünkü direniyorsun, çünkü 
sen ona karşısın, çünkü onu kabul etmiyorsun. Bunun 
derinlemesine anlaşılması gerekir. 


Düşman var, çünkü sen kendini ona karşı koruyorsun. 
Düşman var, çünkü sen açık değilsin. Açık olsan, o zaman 
tüm varoluş dost olur; aksi olamaz. Gerçekte, onu dost 
olarak bile hissetmezsin... Yalnızca dosttur. Dost olduğu 
duygusu bile yoktur, çünkü o duygu ancak karşıt düşmanlık 
hissi ile var olur. 


Şu şekilde açıklayayım: Kırılgan hissediyorsan, bu senin 
güvensizlik içinde yaşamaya hazır olduğun anlamına gelir. 
Derinlerde, ölmeye bile hazır olduğun anlamına gelir. 
Direnmezsin, karşı çıkmazsın, önüne dikilmezsin. Ölüm 
gelirse, direnç olmaz. Yalnızca olmasına izin verirsin. 
Varoluşu bütünlüğü içinde kabul edersin. O zaman bunu 
nasıl ölüm olarak hissedersin? 


Reddersen, oo zaman onu düşmanlık Oo olarak 
hissedebilirsin. Reddetmezsen, onu nasıl düşman olarak 
hissedebilirsin? Düşman senin reddinle yaratılır. Ölüm sana 
zarar veremez, çünkü zarar senin yorumundur. Artık kimse 
sana zarar veremez; bu imkânsız olmuştur. 


Taoist öğretinin sırrı budur. Lao Tzu'nun temel öğretisi 
budur: Kabul edersen, tüm varoluş seninledir. Aksi olamaz. 
Reddedersen, düşman yaratırsın. Ne kadar çok reddedersen, 
o kadar çok savunursun, o kadar çok korursun, o kadar çok 
düşman yaratırsın. Düşmanlar senin yaratımındır. Onlar 
orada, dışarıda değildir; senin yorumunda vardırlar. 


Bir kez bunu anlayınca, o zaman bu soru asla ortaya 
çıkmaz. "Ben meditasyon doluyum, kırılganım, âşığım. Bu 
durumda, artık nasıl kendimi çevremdeki olumsuz 
titreşimlere karşı koruyacağım?" diyemezsin. Artık hiçbir şey 
olumsuz olamaz. Olumsuz ne anlama gelir? Olumsuz, senin 
reddetmek istediğin, kabul etmek istemediğin, zararlı 
olduğunu düşündüğün şey demektir. O zaman açık değilsin, 
o zaman meditasyon dolu bir durumda değilsin. 


Bu soru yalnızca düşünsel olarak doğar, bu hissedilen bir 
soru değildir. Sen meditasyonun tadını almadın, onu 
tanımadın. Yalnızca düşünüyorsun ve bu düşünce yalnızca 
bir varsayım. "Meditasyon yaparsam ve açık olursam, O 
zaman güvensizlik içinde olurum. Olumsuz titreşimler içime 
girer ve zararlı olurlar. © zaman kendimi nasıl 
savunacağım?" diye düşünürsün. Bu varsayımsal bir 
sorudur. Bana varsayımsal sorular getirme. Boşunadırlar, 
anlamsızdırlar. 


Meditasyon yap, açık ol ve o zaman bana asla bu soruyu 
getirmezsin, çünkü açılınca olumsuz kaybolur. O zaman 
hiçbir şey olumsuz olmaz. Ve bir şeyin olumsuz olduğunu 
düşünüyorsan, o zaman açık olamazsın. Olumsuza karşı 
duyduğun korku kapalılık yaratır. Kapalı olursun; açık 
olamazsın. Bir şeyin sana zarar vereceği korkusu... Hasıl 
kırılgan olabilirsin? İşte bu yüzden ölüm korkusu 
kaybolmadığı Oo sürece kırılgan olamayacağını, açık 
olamayacağını vurguluyorum. Kendi zihninde, kendi 
hapishanende kapalı kalırsın. 


Ama bir şeyler varsayıp durabilirsin ve her ne 
varsayarsan yanlış olacaktır, çünkü zihin meditasyon 
hakkında hiçbir şey bilemez, o âleme giremez. O tamamen 
durduğu zaman meditasyon gerçekleşir. Bu yüzden hiçbir 
şey varsayamazsın, o konuda düşünemezsin. Ya bilirsin ya 
bilmezsin... O konuda düşünemezsin. 


Açık ol!.. Ve kendini açtığında varoluşta olumsuz olan her 
şey kaybolur. O zaman ölüm bile olumsuz olmaz. Hiçbir şey 
olumsuz olmaz. Korkun olumsuzluk yaratır. Derinliklerde 
korkuyorsun; o korku yüzünden güvenlik önlemleri 
yaratıyorsun. O güvenlik önlemlerine karşı düşman var 
oluyor. 


Şu gerçeğe bak... Düşmanı sen yaratıyorsun. Varoluş 
sana düşman değil. Nasıl olabilir ki? Sen ona aitsin, onun bir 
parçasısın, organik bir parçasısın. Varoluş sana nasıl 
düşman olabilir? Sen varoluşsun. Sen ayrı değilsin; seninle 
varoluş arasında bir boşluk yok. 


He zaman olumsuzluğun, ölümün, düşmanın, nefretin var 
olduğunu hissetsen ve eğer açıksan, korumasızsan, 
varoluşun seni yok edeceğini fark etsen, kendini savunman 
gerektiğini hissedersin. Ve yalnızca savunma gerekliliği 
değil... Çünkü en iyi savunma yöntemi saldırıdır. Yalnızca 
savunma halinde olamazsın. Kendini savunman gerektiğini 
hissettiğinde saldırgan olursun, çünkü saldırgan olmak 
insanın kendini savunması için en iyi yoldur. 


Korku düşmanı yaratır ve o zaman düşman savunma 
yaratır ve o zaman savunma saldırı yaratır. Şiddet dolu 
olursun. Daima gardını alırsın. herkese karşı olursun. Bu 
nokta anlaşılmalıdır. Korku içindeysen herkese karşı 
olursun. Dereceleri değişebilir, ama o zaman hem dostun, 
hem düşmanın düşman olur. Dost biraz daha az düşmandır, 
o kadar. O zaman kocan ya da karın da düşmanın olur. Bir 
ayarlama yapmışsındır, o kadar. Uyum sağlamışsındır. Ya da 
belki ikinin daha büyük bir ortak düşmanın vardır ve o daha 
büyük ortak düşmana karşı birleşmişsindir, ikin bir taraf 
olmuşsundur, ama düşmanlık hâlâ oradadır. 


Kapalıysan, tüm varoluş sana düşmandır. Öyle olduğundan 
değil. Sana düşmanmış gibi gelir. Sen açıkken, tüm varoluş 


senin dostun olur. Şimdi, sen kapalıyken, dostun bile 
düşman olur. Aksi olamaz. Derinlerde, sen dostundan da 
korkarsın. 


Bir yerlerde Henry Thoreau*3- ya da başka biri Tanrı'ya 
şöyle dua ettiğini yazmış: "Düşmanlarımın icabına ben 
bakarım, ama sen dostlarımın icabına bak. Ben 
düşmanlarımla savaşırım, ama sen beni dostlarımdan koru." 


Dostluk yalnızca yüzeydedir; derinlerde düşmanlık vardır. 
Dostluğun yalnızca düşmanı saklayan bir cephe olabilir. 
Eğer sen kapalıysan, ancak düşman yaratabilirsin, çünkü 
açıkken, ancak açıkken dost ortaya çıkar. Sen birine 
tamamen açıkken dostluk gerçekleşir. Başka şekilde 
gerçekleşemez. 


Kapalıyken nasıl sevebilirsin? Sen kendi zindanında 
yaşıyorsun, ben kendi zindanımda yaşıyorum ve ne zaman 
karşılaşsak yalnızca zindan duvarları birbirine dokunuyor ve 
biz onların arkasında saklanıyoruz. Kapsüllerimizin içinde 
hareket ediyoruz: Kapsüller birbirine dokunuyor, bedenler 
birbirine dokunuyor, ama derinlerde yalıtılmış kalıyoruz. 


Sevişirken bile, bedenlerin birbirine girdiği zaman bile, 
girmemiş oluyorsun. Yalnızca bedenler buluşuyor; sen yine 
kapsülünde, hücrende kalıyorsun. Bir birlik olduğu 
konusunda kendini kandırıyorsun. En derin ilişki olan 
cinsellikte bile, birlik olmuyor. Olamaz, çünkü kapalısın. Aşk 
imkânsız oldu. Ve sebep bu... Korkuyorsun. 


Bu yüzden bu tür sorular sorma; sahte sorular getirme. 
Açıklığı bilsen, senin için zararlı bir şey olduğunu 
hissetmezsin. Artık hiçbir şey zararlı değildir. İşte bu yüzden 
ölümün bile bir nimet olduğunu söylüyorum. Yaklaşımın 
değişmiştir. Artık nereye bakarsan bak, açık bir yürekle 
bakarsın... O açık yüreklilik her şeyin niteliğini değiştirir. Ve 


sen bir şeyin zararlı olacağını hissedemezsin; nasıl 
savunacağını soramazsın... Gerek yoktur. Gereklilik sen 
kapalı olduğun için doğar. 


Ama sen sorular varsaymaya devam edebilirsin. İnsanlar 
bana geliyor ve diyorlar ki: "Tamam, Tanrı'yı fark etsem, 
sonra ne olacak?" Bir soru ile başlıyorlar... Eğer? "Eğerler" 
yoktur. Varoluşta bu tür sorular soramazsın. Saçmadır, 
aptalcadır, çünkü sen ne dediğini bilmiyorsun. "Tanrı'yı fark 
etsem, sonra ne olacak?" 


Bu "Sonra ne olacak?" sorusu asla doğmaz, çünkü fark 
ediş ile birlikte, sen artık yok olursun, yalnızca Tanrı olur. Ve 
fark ediş ile birlikte, gelecek olmaz, yalnızca şimdi olur. Ve 
fark ediş ile birlikte, endişe olmaz, çünkü sen varoluş ile bir 
olmuş olursun. Bu yüzden "Sonra ne olacak?" sorusu asla 
doğmaz. Bu soru daima endişe içinde olan, daima mücadele 
içinde olan, daima geleceği düşünen zihin yüzünden doğar. 


ikinci Soru: 
Osho, 


farkındalığım arttıkça dikkatim gelişiyor ve var olduğuma, 
mevcut olduğuma, farkında olduğuma dair bir duygu 

beliriyor. Lütfen açıkla, bu duygu nasıl çözülerek yalnızca 
farkındalıktan oluşan egosuz bir duruma dönüşebilir? 


Bu da varsayımsal bir soru: Farkındalığım arttıkça 
dikkatim gelişiyor ve var olduğuma, mevcut olduğuma, 


farkında olduğuma dair bir duygu kalıyor... Bu asla olmaz, 
çünkü farkındalık büyüdükçe "ben" azalır. Tam farkındalık 
içinde sen var olursun, ama "ben varım" duygusu olmaz. En 
fazla sözlerde söylenebilir bu... İnce bir varlık hissettiğin 
söylenebilir, ama ben olmaz. 


Sen varoluşu hissedersin, onu bol bol hissedersin, tatmin 
dolu bir an hissedersin, ama ben orada olmaz. Ben varım 
diye hissedemezsin; ben mevcudum diye hissedemezsin; 
ben farkındayım diye hissedemezsin. O ben farkında 
olmayışın, dikkatsizliğin parçasıdır; senin uyku durumunun 
parçasıdır. Var olamaz. Sen gerçekten uyanık, farkında ve 
bilinçliyken var olamaz. 


Varsayımsal sorular böyle doğar işte. Onlar hakkında 
düşünüp durabilirsin, ama hiçbir şey çözülemez. Bu olursa... 
Ben varım; ben farkındayım diye hissedersen... O zaman bir 
şeye dikkat etmen gerekir ve o da senin uyanık olmadığın, 
senin farkında olmadığındır. O zaman bu duygular... Ben 
farkındayım; ben bilinçliyim; ben varım... Bunlar 
düşüncedir, sen onları düşünüyorsundur. Onlar fark edilmiş 
anlar değildir. Ben farkındayım diye düşünebilirsin; ben 
farkındayım diye tekrarlayıp durabilirsin... Bu işe yaramaz. 
Farkındalık bu tekrarlama değildir. Ve farkında olduğunda, 
ben farkındayım diye tekrarlamana gerek olmaz. Yalnızca 
farkında olursun; ben artık yoktur. 


Farkındalığı dene. Şu anda uyanık ol. Ben nerede? Sen 
varsın... Ya da daha yoğun varsın... Ama ben nerede, ego 
nerede? Bilincin yoğunluğunda, ego artık yoktur. Daha 
sonra, farkındalığı yitirdiğinde ve düşünce başladığında ben 
varım diye hissedebilirsin, ama farkındalık anında ben 
yoktur. Şu anda tecrübe et. Sessizce burada varsın, varlığını 
hissedebilirsin, ama ben nerede? Ben asla ortaya çıkmaz. O 
ancak sen geriye yönelik düşündüğün zaman ortaya çıkar. 
Farkındalığı yitirdiğinde ben hemen ortaya çıkar. 


Tek bir an için basit farkındalığı, var olduğunu, benin 
orada olmamasını tecrübe edebilirsin. o Farkındalığı 
yitirdiğinde, an kayıp gittiğinde ve sen düşünürken, ben 
hemen geri gelir. O düşünce sürecinin parçasıdır. 


Ben Kavramının kendisi bir düşüncedir, düşünceye aittir. 
Ben varım bir düşüncedir. 


Sen uyanıkken ve düşünce yokken, ben varım diye nasıl 
hissedebilirsin? Varlık oradadır... Ama bu da bir düşünce 
değildir, düşünmek değildir. Varoluşsal olarak vardır, bir 
gerçektir. Ama sen gerçeği hemen düşünceye çevirebilirsin 
ve hiçbir benin olmadığı bu boşluk hakkında düşünebilirsin. 
Ve düşündüğün an ben geri gelir. Düşünce ile ego gelir... 
Düşünce egodur. Düşüncesizlik ile, ego yoktur. 


Bu yüzden ne zaman bir soru sormak istesen, ilk önce 
onu varoluşsal kıl. Soruyu bana vermeden önce, her ne 
soruyorsan, anlamlı olup olmadığını sına. Bu tür sorular 
anlamlı görünür, ama yalnızca sözel olarak. Ama aslında 
şöyledirler: Ben ışıkların söndüğünü söylüyorum ve sonra 
soruyorum: "Işık söndü ve karanlık hâlâ var, o zaman 
karanlık konusunda ne yapmalı?" Tek mesele ışığın hâlâ 
sönük olmasıdır, yakılmamış olmasıdır, aksi halde karanlık 
nasıl kalabilirdi? Ve eğer karanlık varsa, o zaman ışık yoktur. 
Ve eğer ışık varsa, o zaman karanlık yoktur. İkisi birlikte var 
olamazlar. 


Farkındalık ve ego birlikte var olamaz. Farkındalık 
gelmişse, eğer oradaysa, ego kaybolmuştur. Bu aynı anda 
olur; tek bir saniyelik gecikme bile olmaz. Işık yanar ve 
karanlık kaybolur. Yavaş yavaş, adım adım, derece derece 
kaybolmaz. Onun dışarı çıkışını göremezsin; şimdi 
karanlığın dışarı çıktığını söyleyemezsin. 


Işık oradadır ve o anda karanlık orada değildir. Tek bir anlık 
gecikme yoktur, çünkü gecikme olsa o zaman karanlığın 
dışarı çıkışını görürsün. Ve tek bir anlık gecikme olsa, o 
zaman bir saatlik gecikme olmaması için sebep olmaz. 
Gecikme yoktur. Eylem aynı anda gerçekleşir. Gerçekte, 
ışığın gelişi ve karanlığın gidişi bir olgunun iki yüzüdür. 


Farkındalıkta da aynısı olur: Sen farkındayken ego yoktur. 
Ama ego sana oyunlar oynayabilir ve ego, "Ben 
farkındayım" diyebilir. Ego "Ben farkındayım" diyebilir ve 
seni kandırabilir. O zaman soru doğar. Ve ego yalnızca 
servet, güç ve prestij değil, meditasyon da ister, samadhi de 
ister, aydınlanma da ister. 


Ego her şeyi ister. Mümkün olan her şeye sahip olmalıdır. 
Ego her şeye sahip olmak ister... Meditasyona, samadhiye, 
nirvanaya bile. Bu yüzden ego şöyle diyebilir, "Artık 
meditasyona eriştim" ve o zaman soru doğar. Meditasyona 
erişilmiştir, farkındalık gelmiştir, ama ego kalır, acı kalır. 
Geçmişin tüm yükü kalır. Hiçbir şey değişmez. 


Egonun övüngenliği çok sinsidir. Ona karşı dikkatli ol. 
Seni aldatabilir. Ve sözcükleri kullanabilir, her şeyi söze 
dökebilir. Her şeyi, hatta nirvanayı bile söze dökebilir. 


İki kelebek New York kanyonlarında kanat çırpıyorlarmış. 
Empire State Binası'nıni12. yanında geçerken erkek kelebek 
dişiye şöyle demiş: "Biliyor musun, istesem bir darbe ile bu 
Empire State Binası'nın yıkılmasını sağlayabilirim." 


Tesadüfen yakında bilge bir adam varmış ve bu yorumu 
duymuş, bu yüzden erkek kelebeği çağırmış ve sormuş: 
"Sen ne diyorsun? Empire State Binası nı tek bir darbe ile 
yıkamayacağını çok iyi biliyorsun. Çok iyi biliyorsun, bunu 
sana söylememe bile gerek yok, o zaman neden böyle bir 
şey söyledin?" 


Erkek kelebek, "Beni affedin, bayım. Çok üzgünüm. 
Yalnızca kız arkadaşımı etkilemeye çalışıyordum" demiş. 


Bilge adam, "Yapma" demiş ve kelebeği göndermiş. 


Erkek kelebek kız arkadaşının yanına dönmüş. Elbette kız 
arkadaşı sormuş: "Bilge adam sana ne söyledi?" 


Övüngen erkek demiş ki: "Bana yalvardı ve 'Yapma"' 
dedi." Çok korkmuştu, titriyordu, endişeliydi. Bu Empire 
State Binası'nı yıkacağımı duymuş, bu yüzden 'Yapma!' 
dedi." 


Aynısı daima olmaktadır. Bilge adamın söylediği bu 
sözlerin çok farklı bir anlamı vardır. O, "Böyle şeyler 
söyleme" demek istemiştir, ama ego onu kullanmıştır. Senin 
egon her şeyi sömürebilir, öylesine sinsidir. Ve sinsilikte öyle 
deneyimlidir... Bin yılların deneyimine sahiptir... Ki sen 
sinsiliğin ne zaman başladığını anlayamazsın bile. 


İnsanlar bana geliyor ve diyorlar ki: "Meditasyon oldu. 
Şimdi endişelerim hakkında ne yapacağım?" İşte ego böyle 
oyunlar oynar... Ve ne dediklerinin farkında bile değillerdir. 
"Meditasyon oldu, kundalini yükseldi... Şimdi ne yapınalı? 
Endişeler hâlâ sürüyor." 


Zihnin bir şeylere inanmak ister, böylece hiçbir şey 
yapmadan inanır, aldanırsın... Dileklerin yerine gelmiş olur. 
Ama bununla gerçekler değişmez: Endişeler sürer. Kendini 
kandırabilirsin, endişeleri (okandıramazsın. Onlar sen 
"Meditasyon geldi ve kundalini yükseldi ve artık beşinci 
bedene girdim" dediğin için kaybolmazlar. O endişeler senin 
ne dediğini duymazlar. Ama meditasyon gerçekten olmuşsa, 
endişeler nerede? Meditasyon dolu bir zihinde nasıl var 
olabilirler? 


Bu yüzden şunu hatırla: Sen farkında olduğunda, sen var 
olursun, ama sen ego değilsin. O zaman sınırsız olursun, o 
zaman sonsuz boşluk olursun, ama merkezin olmaz. 
Odaklanmış bir ben duygusu olmaz; yalnızca odaklanmamış 
varoluş, hiçbir yerde başlamayan ve hiçbir yerde sona 
ermeyen... Yalnızca sonsuz gökyüzü. Ve bu ben 
kaybolduğunda, otomatik olarak sen de kaybolur, çünkü sen 
ancak ben ile göreceli olarak var olabilir. Ben buradayım; bu 
yüzden sen oradasın. Eğer bu ben benden kaybolursa, sen 
de artık orada olmazsın. Sen olamaz. Sen nasıl var olabilir? 


Bedensel olarak, fiziksel olarak sen orada olmayacaksın 
demek istemiyorum. Sen olduğun halinle orada olacaksın, 
ama benim için sen sen olamazsın. Bu sen ancak bendeki 
ben ile göreceli olarak anlamlıdır; bendeki ben seni yaratır. 
Bir parça kaybolur; diğeri de benim için kaybolur. O zaman 
yalnızca basit varoluş olur; tüm engeller çözülmüştür. Ego 
kaybolunca, tüm varoluş bir olur. Ego bölendir... Ve ego sen 
dikkatsiz olduğun için vardır. Farkındalık ateşi onu yok eder. 


Daha fazla dene. Aniden uyanık ol. Sokakta yürürken, bir 
anda dur, derin bir nefes al, bir an için uyanık ol. Ve uyanık 
ol derken, her ne oluyorsa ona karşı uyanık ol demek 
istiyorum... Trafiğin gürültüsü, gelip geçen, konuşan 
insanlar, çevrendeki her şey. Yalnızca uyanık ol. Sen o anda 
değilsin: Varoluş ve onun güzelliği orada. 


O zaman trafik gürültüsü artık gürültü gibi gelmez, bir 
rahatsızlık gibi gelmez, çünkü ona direnecek, onunla 
mücadele edecek kimse yoktur. 


Yalnızca gelir ve geçer; işitilir ve artık işitilmez. Gelir ve 
geçer. Çarpabileceği bir engel yoktur. Sende yara açamaz, 
çünkü tüm yaralar egoda açılır. Geçer. Çarpabileceği engel 
yoktur; savaş, rahatsızlık olmaz. 


Şunu hatırla: Sokaktaki gürültü rahatsızlık değildir. 
Sokağın gürültüsü sana karşı mücadele edince, onun bir 
rahatsızlık olduğu gibi sabit bir fikrin olunca, o bir 
rahatsızlık olur. Sen onu kabullendiğinde o gelir ve geçer. 
Ve sen yalnızca onunla yıkanmış olursun; daha taze olarak 
çıkarsın ondan. Ve o zaman seni hiçbir şey yoramaz. Tek 
yorucu şey, tek enerjini tüketen, bizim ego dediğimiz bu 
dirençtir. 


Ama biz asla bu şekilde bakmayız. Ego bizim yaşamımız 
olmuştur, onun gisti olmuştur. Gerçekte ego yoktur. Birine 
şöyle desem... Pek çok defa olur. Birine, bu egoyu çöz 
desem, hemen bana bakar. Sanki, "Ego çözülürse, o zaman 
yaşam nerede? O zaman ben olmam" sorusunu, bu çıplak 
soruyu sorarcasına bakar. 


Çok büyük bir politikacıya, bir ülkenin büyük bir 
önderine sormuşlar: "Yoruluyor olmalısın. Bütün gün, nereye 
gitsen, imza isteyen bir kalabalık oluyor." 


O politikacı, o önder şöyle demiş: "Neredeyse öldürüyor 
beni... Ama bu gerçeğin yalnızca yarısı." Çok nadir, dürüst 
bir adam olmalı. Şöyle diyor: "Neredeyse öldürüyor beni... 
Ama neredeyse. İmzamı isteyen kimse olmasa bu beni 
tamamen öldürür. Bu daimi kalabalık beni neredeyse 
öldürüyor, ama diğer şey daha tehlikeli olurdu. İmzamı 
isteyen kimse olmasa bu beni tamamen öldürürdü." 


Bu yüzden ego ne kadar yorucu olursa olsun, ne kadar 
bitkin düşürücü-olursa olsun, sen yine de onun yaşam 
olduğunu ve ego olmasa hayatının zihninden kaybolacağını 
hissedersin. Sensiz, daima ben diye bir referans noktası 
olmadan hayatın nasıl var olabileceğini kavrayamazsın. Bu 
bir açıdan mantıklıdır, çünkü biz asla onsuz yaşamamışızdır. 
Biz onun içinde yaşadık, onun çevresinde yaşadık; yalnızca 


bir tür yaşam biliyoruz ve o da egoya dayalı. Başka yaşam 
bilmiyoruz. 


Ve biz onun içinde yaşadığımız için, gerçekte 
yaşayamamışız. Biz yalnızca yaşamaya çabalıyoruz ve 
yaşam asla başımıza gelmiyor, bizim yanımızdan gelip 
geçiyor. O hep elimizin uzanabileceği bir yerde, umutta... 
Yarın, bir sonraki an yaşıyor olacağız. Ama asla gelmiyor, 
asla erişilmiyor. O hep bir umutta, bir düşte kalıyor... Ama 
biz hareket etmeye devam ediyoruz. Ve o gelmediği için 
hızlı hareket ediyoruz. Bu da mantıklı: Yaşam başımıza 
gelmiyorsa, zihin ancak tek bir şey düşünebilir... Yeterince 
hızlı hareket etmediğimizi. Bu yüzden acele et, hızlı ol. 


Büyük bir bilimadamı, T. H. Huxley,- Londra'da bir 
yerde konuşma yapacakmış. İstasyona gelmiş, banliyö 
istasyonuna gelmiş, ama tren gecikmiş, bu yüzden bir 
taksiye atlamış ve sürücüye, "Acele et! Becerebildiğince 
hızlı git!" demiş. 


Hızla giderlerken sürücüye adresi vermediğini fark etmiş. 
Ama sonra adresi kendisinin de unuttuğunu fark etmiş. Bu 
yüzden sürücüye sormuş: "Nereye gitmem gerektiğini 
biliyor musun?" 


Adam, "Hayır, efendim. Ama becerebildiğimce hızlı 
gidiyorum" demiş. 


İşte, olan da bu. Becerebildiğince hızlı gidiyorsun. 
Nereye gidiyorsun? Neden gidiyorsun? Hedef neresi?.. Bir 
gün hayatın başına geleceği umudu. Peki neden hemen, 
şimdi olmuyor? Hayattasın... Neden şu anda olmuyor? 
Neden nirvana daima gelecekte, daima yarında? Neden 
bugünde değil? Ve neden yarın asla gelmiyor... Ya da 
geldiğinde neden hep bugün oluyor ve sen yine 
ıskalıyorsun. Ama biz hep bu şekilde yaşamışızdır. Biz 


yaşama dair yalnızca bir boyut biliriz... Yaşadığımız bu 
sözde yaşam... Olü, hiç canlı değil, yalnızca bir şekilde idare 
ederek, yalnızca bekleyerek. 


Ego olduğunda hep bir bekleyiş olarak kalacak... Hem de 
ümitsiz bir bekleyiş. Bunu hızla yapabilirsin, acele 
edebilirsin, ama asla hiçbir yere ulaşamazsın: Acele 
ederken ener ji harcayabilirsin ve sonra yalnızca ölüm 
gelir, başka hiçbir şey değil. Sen yaşam için acele ediyorsun 
ve yalnızca ölüm geliyor, başka bir şey değil. Ama zihin, 
yalnızca bir boyuta alışık olduğu için, yalnızca tek bir yol 
bildiği için... Ki aslında o bir yol bile değil, ama yalnızca 
yolmuş gibi görünüyor... Ego yokken yaşam nerede, der. 


Ama ben sana şunu söylüyorum: Eğer ego varsa, yaşam 
olasılığı yoktur, yalnızca vaatler vardır. Ego mükemmel bir 
vaatçidir. Sana bir şeyler vaat eder durur. Ve sen öylesine 
farkında değilsin... Hiçbir vaat yerine gelmez, ama sen yine 
de inanırsın. Yeni vaatler verildiği zaman, yine inanırsın. 


Geriye dönüp bak! Ego pek çok şey vaat etti ve egoyla 
hiçbir şeye erişilmedi. Tüm vaatler boş çıktı. Ama sen hiç 
geri dönüp bakmazsın, asla karşılaştırmazsın. Çocukken 
gençliğine dair vaatler vardı: Gençken yaşam olacaktı. 
Herkes bunu söylüyordu ve sen gençken her şeyin olacağını 
umuyordun. Artık o günler geçti, vaat hâlâ yerine gelmedi, 
ama sen unuttun. Sen vaadi unuttun, onun yerine 
gelmediğini unuttun. Ona bakmak o kadar acı verici ki asla 
bakmıyorsun. 


Artık yaşlılığın için umut besliyorsun... Yaşlılığında 
sannyasin çiçekleneceğini, meditasyonun başına geleceğini 
umut ediyorsun. O zaman endişeler sona erecek: Çocukların 
üniversiteye gidiyor olacak ve her şey yerleşecek. O zaman 
senin için sorumluluk olmayacak. O zaman ilahi olanı 


arayabileceksin. O zaman, yaşlılığında, mucize 
gerçekleşecek. Ve sen tatmin olmadan öleceksin. 


Olmayacak, çünkü asla umutta olmaz, asla umutla olmaz. 
Asla egonun vaatleri ile olmaz. Şu anda olabilir. Ancak şu 
anda olabilir. Ama o zaman çok yoğun bir farkındalığa 
ihtiyaç olur, ki tüm vaatleri, tüm umutları, geleceğe dair 
tüm programları, tüm düşleri bir kenara atabilesin ve 
doğrudan burada ve şu anda ne olduğuna bakabilesin. 


Bu kendine dönüşte... Bilincin ileride bir yere gitmezken, 
sana dönerken... Sen bir bilinç çemberi olursun. Bu an ebedi 
olur. Sen uyanık ve farkında olursun. O uyanıklıkta, o 
farkındalıkla, ben yoktur; basit varoluş, basit varlık vardır. 
Ve basitlik o farkındalıktan gelir. 


Basitlik beline sardığın kumaş parçası değildir, basitlik 
fakirlik içinde yaşamak değildir, basitlik dilenci olmak 
değildir. Bunlar çok karmaşık ve sinsi, çok hesapçı şeylerdir. 
Basitlik sen hiçbir benin var olmadığı basit varoluşa eriştiğin 
zaman doğar. Bundan basitlik doğar; alçakgönüllü olursun. 
Bunu uyguladığından değil, çünkü uygulanan bir basitlik 
asla basitlik olamaz. Uygulanan bir basitlik yalnızca 
gizlenmiş egodur. 


Olabilir: Eğer farkında olabilirsen, o senin içinden 
akmaya başlar. Alçakgönüllü olabilirsin; egoya karşı değil, 
çünkü egoya karşı alçakgönüllülük yine farklı türden bir 
egodur... Daha incelikli bir ego ve daha tehlikeli, daha 
zehirli. Bu ego yokluğunda alçakgönüllülüktür; egonun 
karşıtı değil, yalnızca yokluğu. Ego kaybolmuştur. Sen 
kendine gelmiş, ego olmadığını anlamışsındır: Basitlik 
doğar, alçakgönüllülük doğar... Akıverirler. Sen onlar için 
hiçbir şey yapmamışsındır; onlar yan üründür... Yoğun 
farkındalığın yan ürünü. 


Bu yüzden bu tür bir soru aptalcadır. Farkında olduğunu 
hissediyorsan, ama yine de ben kalıyorsa, iyi bil ki farkında 
değilsin. Farkında olmak için çaba gösterin. Ve kriter şudur: 
Farkında olduğunda ben yoktur; farkında olduğunda ben 
yoktur; farkında olduğunda beni hiçbir yerde bulamazsın. 
Tek kriter budur. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


bir gün nesne merkezli Batı kültürü ile özne merkezli Doğu 
kültürü arasındaki dengesizliği açıkladın ve bütünsel olarak 
insanın hiçbir yerde, hiçbir kültürde kabul görmediğinden 
bahsettin. İnsanı, hem öznel, hem nesnel olarak, kendi 
bütünlüğü içinde kabul edip geliştirebilecek böyle bir 
kültürün geleceğini hayal edebiliyor musun? 


Bu tek yanlı gelişim doğal bir safsata olarak, çok doğal 
bir safsata olarak oluşmuştur. Doğal safsatayı anlamaya 
çalış, çünkü pek çok şey ona bağlıdır. 


Ne zaman bir şey söylense, tersi inkâr edilmiş olur. Ne 
zaman bir şey söylense, aynı anda başka bir şey inkâr 
edilmiş olur. Ben, "Tanrı içeride" desem, "Tanrı dışarıda" inkâr 
edilmiş olur. Ben bundan hiç bahsetmedim. Ama "Tanrı 
dışarıda" desem, o zaman "Tanrı içeride" inkâr edilmiş olur. 
"Sessen olmak için içe gitmen gerekir" desem, dışa gidersen 
asla sessiz olamayacağın ima edilmiş olur. Bu yüzden dilde 
söylenen her şey başka bir şeyi olumsuzlar. 


Bu, dilin hayatın tamamını asla kapsayamayacağı 
anlamına gelir Ya da hayatın tamamını kapsamaya 
çalışırsan, dil mantıksız, irrasyonel olur. "Tanrı içeride ve 
Tanrı dışarıda" desem, bu anlamsız olur. "Her şey Tanrı'dır" 
desem, bu anlamsız olur. "Dışarı da gitsen, içeri de gitsen, 
sessizliğe erişilebilir" desem, bu hiçbir şey ifade etmez, 
çünkü ikisini de söylüyorum... Aynı anda iki zıddı 
söylüyorum. Onları bir araya getiriyorum; birbirlerini 
olumsuzluyorlar... Ve o zaman hiçbir şey söylenmemiş 
oluyor. 


Bu denenmiştir. Hayatın tamamının dil kullanılarak 
kapsanması defalarca denenmiştir. Hiç başarılı olmamıştır ve 
olamaz da. Yapabilirsin, ama o zaman öne sürdüklerin 
gizemli olur; hiçbir anlam taşımazlar. Mantığın bazı 
gereklilikleri yerine getirilmelidir... Ve dil mantıktır. 


Bana, "Burada mısın?" diye sorsan, ben, "Evet, bir 
anlamda buradayım, bir anlamda burada değilim" derim ya 
da "Hem evet, hem hayır" derim ve beni seviyorsan bana bir 
gizemci dersin; beni sevmiyorsan deli dersin... Çünkü nasıl 
ikisi birden olabilirim? Ya buradayımdır... O zaman evet 
demeliyim ya da burada değilimdir... O zaman hayır 
demeliyim. Ama hem evet hem hayır dersem, dilin 
mantıksal yapısından çıkmış olurum. 


Dil daima bir seçimdir. Bu yüzden tüm kültürler, tüm 
toplumlar, tüm uygarlıklar tek taraflı olmuştur. Ve dil 
olmadan hiçbir kültür var olamaz. Gerçekten de, kültürü 
yaratan dildir. İnsan dil kullanan tek hayvandır; başka hiçbir 
hayvan kültür, toplum ya da uygarlık yaratmaz. Yalnızca 
insan kültür, uygarlık ve toplum yaratır. Ve dil ile, seçim işe 
karışır ve seçim ile, dengesizlik ile. Hiçbir hayvan dengesiz 
değildir, unutma. Yalnızca insan dengesizdir. Tüm hayvanlar 
derin bir denge içinde var olurlar: Ağaçlar, taşlar, her şey. 


Her şey dengelidir; yalnızca insan dengesizdir. Sorun 
nedir?.. Insanın dil ile yaşaması. Dil seçim yaratır. 


Ben birine hem güzel, hem çirkin olduğunu söylesem, 
cümle hiçbir anlam taşımaz. Hem çirkin hem güzel?.. Ne 
demek istiyorsun? "Güzelsin" desem anlamlı olur. 
"Çirkinsin" desem anlamlı olur. Ama "Sen ikisisin. Bilgesin 
ve aptalsın" desem, bu hiçbir anlam taşımaz. Ama gerçeklik 
öyledir. Gerçekten de, kimse yalnızca çirkin değildir, kimse 
yalnızca güzel değildir, nerede güzellik varsa, çirkinlik de 
vardır; nerede çirkinlik varsa, güzellik de vardır. Onlar tek 
bir bütünün parçalarıdır. Ve bilgelik nerede varsa, aptallık 
da vardır. Aynı zamanda aptal olmayan bir bilge bulamazsın 
ve aynı zamanda bilge olmayan bir aptal da bulamazsın. 


Kavraman zor olabilir, çünkü sen ne zaman "Bu adam 
aptal" desen aramayı bırakırsın, kapanırsın, kapıyı 
kapatmışsındır. "Bu adam aptal" dersin. Artık onun 
bilgeliğini aramayacaksındır. Ve bilgeliği sana açıklansa bile 
sen dinlemezsin. "Bu adam aptal. Nasıl bilge olabilir? 
İmkânsız; yanlış bir şey olmuş. Aptalca bir şekilde yapmış 
olmalı. Tesadüfi bir şey. O bilge olamaz" dersin. Bu adamın 
bilge olduğuna karar versen ve sonra o aptalca bir şey 
yapsa, inanamazsın ya da açıklamalar yapar, rasyonalize 
edersin... Bunun bilgece olduğunu söylersin. 


Yaşam ikisi birdendir ama dil böler. Dil bir seçimdir. Bu 
yüzden, her kültür kendi seçim düzenini yaratır. Doğu da 
teknolojiyi, bilimsel araştırmayı geliştirdiler; Batı da 
geliştirilmiş olan her şeyi geliştirdiler. Beş bin sene önce 
onlar her şeyi geliştirmişti ve sonra bunun anlamsızlığını 
hissettiler... Tıpkı şimdi Batı'da hissettikleri gibi. Faydasız 
olduğunu hissettiler. 


Faydasız olduğunu hissettiklerinde, tam aksine döndüler. 
Dediler ki: "Şimdi içe dön. Dışarıda olan her şey yanılsama, 


hiçbir yere gitmiyor. İçeriye dön" Sonra bilimin büyümesi 
durdu, sonra teknoloji durdu. Durmakla kalmadı: İçeriye 
döndüklerinde dışarıda olan her şeyi kınamaya başladılar. 
"Yalnızca içsel olan yaşamı yaşa! Dışsal olan her şeyi bırak!" 
Dünyaya karşı oldular, yaşam olumsuzlayan oldular, 
maddesel olan her şeyi reddettiler... Yalnızca tinsel olanı, saf 
tinsel olanı kabul ettiler. 


Yaşam ikisi birdendir. Gerçekte yaşam ikisi birdendir, 
demek doğru değil. Yaşam birdir. Bizim madde dediğimiz 
yalnızca tinsel olanın bir ifadesidir ve tinsel dediğimiz 
maddesel olanın bir ifadesidir. Yaşam birdir. İçsel ve dışsal 
iki karşıt şey değildir, yalnızca bir varoluşun iki kutbudur. 


Ama ne zaman bir toplum bir seçimin en uç noktasına 
ulaşsa... (çünkü bir seçim sonunda uç noktasına 
ulaşacaktır...) Hemen diğer ucu özlemeye başlarsın ve 
özlediğini daha çok hissedersin. Sahip olduğunu 
unutabilirsin, ama özlediğini daha çok hissedersin. Bu 
yüzden Doğu'da, bilimsel ve teknolojik gelişimin 
doruğunda, bunun saçmalığı hissedildi: Saçmaydı ve onun 
aracılığı ile sessizliğe erişemiyordun, onun aracılığıyla 
mutluluğa erişemiyordun, bu yüzden atın gitsin, vazgeç, içe 
dön, içsel dünyaya doğru git. Ve sonra bu içsel hareket 
kendiliğinden dışsal olanın reddi halini aldı. 


Batı da bu şimdi olmaktadır. Şimdi Batı teknolojik doruğa 
ulaşmıştır; artık anlamsızlık o hissedilmektedir. Artık 
Hindistan fakirliğin derinliklerine gitmiştir. Bu olmak 
zorundaydı, çünkü Doğu zihni içe doğru ilerlemeye başladı. 
Dışsal olan pahasına içe gittiğin zaman fakirleşirsin ve 
esaret altında olursun ve hasta, acı içinde olursun. Öyle 
olmak zorundadır. 


Artık Hindistan meditasyonla ilgilenmiyor, Hindistan içsel 
dünya ile ilgilenmiyor, Hindistan nirvana ile ilgilenmiyor. 


Hindistan çağdaş teknoloji ile ilgileniyor. Hintli öğrenci 
mühendislikle, tıp bilimi ile ilgileniyor. Hintli dahi teknoloji 
öğrenmek için, atom enerjisi öğrenmek için Batı'ya gidiyor. 
Ve Batılı dahi meditasyonun ne olduğunu, içsel uzama nasıl 
gidileceğini öğrenmek için Doğu'ya geliyor. 


Ve bu kişiler başarılı olmuşlardır. İnsanlık tarihinde ilk 
defa nasıl dışsal uzama gidileceğini öğrenmişlerdir. Aya 
ulaşmışlardır. Ay'a bir kez ulaşınca, bu saçma olmuştur. 
Şimdi, "Bundan ne çıkacak? Ay'a gittik, ama ne oldu?.. İnsan 
yine aynı sefil insan" demektedirler. Ay'ın faydası olmaz, 
çünkü insanı aya nakletsen de yine aynı insan olarak kalır. 
Bu yüzden dış uzayda hareket faydasız görünür, boşa enerji 
harcamak gibi görünür. İçsel uzama nasıl gidilmelidir? 


Artık Doğu'ya dönüyorlar ve Doğu Batı'ya dönüyor... Yine 
seçim. Batı tamamen Doğu'ya dönerse, iki, üç yüzyıl içinde 
Batı fakirleşecek. Hippilere bak... Bunu şimdiden yapıyorlar. 
Ve yeni Batı nesli tamamen hippileşirse, o zaman teknoloji 
için kim çalışacak, sanayi için kim çalışacak, Batı'nın eriştiği 
uygarlık için kim çalışacak? Bir şey başarmak için yüzyıllar 
gerekir; ama her şeyi bir nesil içinde kaybedebilirsin. 


Nesil reddederse ve "Üniversiteye gitmiyoruz" derse, ne 
yapabilirsin? Eski nesil bunu daha ne kadar uzatabilir? Yirmi 
sene sonra her şey kaybolur, sırf yeni neslin reddi 
yüzünden... "Ben üniversiteye gitmiyorum." Ve ayrılıyorlar, 
üniversiteyi bırakıyorlar. "Aşk yokken büyük arabaların, 
büyük evlerin, büyük teknolojinin ne faydası var? İç huzuru 
yokken bütün bu servetin ne faydası var? Yaşam yokken bu 
yüksek yaşam standartının ne faydası var? O zaman bırak!" 
diyorlar. 


İki yüzyıl içinde Batı fakirliğin derinliklerine gömülebilir. 
Doğu'da oldu. Mahabharata'nın zamanında, Doğu'da hemen 
hemen aynı teknoloji geliştirilmişti. Sonra faydasız olduğu 


keşfedildi. Ve Hintli zihni teknolojiye dönerse, iki nesil içinde 
din kaybolacak... Şimdiden kayboldu... Ve meditasyon' 
sözcüğü bile modası geçmiş görünecek. İçsel olandan 
bahsetsen insanlar aklının başında olmadığını düşünecek: 
"Ne demek içsel? İçsel diye bir şey yok." 


Bu dil yüzünden oluyor... Çünkü dil bir seçimdir ve zihin 
aşırı uca gider. Ve biri aşırı uca gittiğinde diğeri kaybolur. Ve 
diğeri ile birlikte, pek çok nitelik kaybolur ve kayboldukları 
zaman onların yokluğunu hissedersin. O zaman yine diğer 
aşırı uca gidersin. O zaman her şey kaybolur. 


Bu yüzden hiç eksiksiz kültür doğmamıştır ve insan sessiz 
kalmayı öğrenmediği sürece, sessizlik insan zihninin özü 
olmadığı sürece doğamaz da. Dil değil sessizlik... Çünkü 
sessizlikte sen büyürsün, dilde hep bir parçasın. İnsanlık 
sessizlikle yaşamaya başlamadığı sürece... Dille değil, 
zihinle değil, benliğin bütünlüğü ile... Eksiksiz kültür 
mümkün değildir. Yalnızca eksiksiz insanlar eksiksiz kültür 
oluşturabilir. 


İnsan kısmidir, parçalıdır. Her insan olabileceğinin, olması 
gerektiğinin yalnızca bir parçasıdır. Potansiyelinin yalnızca 
bir parçasıdır. Bu parçalı insanlar parçalı toplumlar yaratır. 
Parçalı toplumlar hep vardı. Ama artık bu, aşırı uçlara 
dönmenin saçmalığının farkına varmamız mümkün 
görünüyor. Ve eğer bu farkındalık yoğunlaşırsa ve zıdda 
gitmezsek, tersine, bütünü aramaya başlarsak... 


Örneğin ben. Ben maddesel olana karşı değilim, tinsel 
olana karşı değilim. Tinsel olanı savunmuyorum, maddesel 
olanı savunmuyorum. Ben ikisini birden savunuyorum. 
Benim için madde ile tin arasında, içsel ile dışsal arasında 
bir seçim yok. Ben ikisini birden savunuyorum, çünkü eğer 
ikisini birden kabul edersen, ancak o zaman bütün ve 


eksiksiz olursun. Ama mirasın yüzünden bunu anlamak, 
kavramak zordur. 


Ne zaman tinsel birini görsen, fakir mi, değil mi, görmeye 
çalışırsın. O fakir olmalıdır, bir kulübede yaşıyor olmalıdır, 
açlıktan ölüyor olmalıdır. Neden? Neden fakir olmak 
zorunda, neden aç kalmak zorunda?.. Çünkü dışsala karşı 
içsel seçilmiştir; bu mirasın bir kısmı olmuştur. Lüks içinde 
yaşayan birini görsen tinsel olduğuna inanamazsın. Nasıl 
tinsel olabilir? 


Lükste yanlış olan nedir? Ve tinsellik nasıl lükse karşı 
olabilir? Gerçekte, tinsellik mutlak lükstür. Gerçekte, ancak 
tinsel biri lüks içinde olabilir. O nasıl gevşeyeceğini bilir, 
nasıl zevk alacağını bilir, her gittiği yere mutluluk 
götürmeyi bilir Ama miras beyin hücrelerine kadar 
işlemiştir. Tinsel birinin fakirlik içinde yaşadığını görsen, 
onun gerçek olması gerektiğini düşünürsün. Fakirliğin 
tinsellik ile ne ilişkisi var? Hem, neden? Biz aşırı uçları 
seçiyoruz. Eski bir gelenek yüzünden bunu anlamak zor... Ve 
sen farkında bile değilsin. 


Biri gelmişti. Bana Vinoba'nın yaşadığı Wardha'nın artık 
bütün gün çok sıcak olduğunu anlattı... Ve adam yelpaze 
kullanmıyormuş, pervane kullanmıyormuş, klima 
kullanmıyormuş. İmkânsız! Tinsel biri nasıl klima 
kullanabilir? Yelpaze bile kullanamaz. Oradan gelen adam 
çok etkilenmişti. Dedi ki: "Gördün mü, ne kadar tinsel bir 
adam! Yelpaze bile kullanmıyor." 


Ben sordum: "Ne yapıyor?" 


Dedi ki: "Bütün gün, saat ondan beşe kadar, günde yedi 
saat, başına ve karnına serin bezler koyuyor." 


Her gün Vinoba'nın yedi saati boşa harcanıyor!.. Hem, bir 
yelpaze, vantilatör ya da klimanın maliyeti ne? Ya 


Vinoba'nın her gün boşa harcadığı yedi saat?.. Ama bir 
yelpaze olsa, bu adam Vinoba'nın tinsel olduğunu 
hissetmezdi. Ve bir şekilde Vinoba da bu yaklaşıma 
katılıyor... Vinoba'nın günde yedi saati hiç önemli değil. 


Hayat çok kısa ve Vinoba gibi bir dahi yedi saatini boşa 
harcıyor. Ama o, kendisi teknolojinin bir şekilde tinsel 
olmadığını hissediyor. Dışarısı ve içerisi... O içeriyi seçmiş. 
Ama sen içeriyi seçersen, ıslak bez koymak bile dışarısıdır. 
Aynı şeyi yapmaktır, ama çok ilkel bir şekilde. Ne yapmış 
oluyorsun? Bir tür serinleme yaratmış oluyorsun. Ve bunun 
için günde yedi saatini boşa harcıyorsun! İşte bu çok büyük 
bir maliyettir. Ama biz, "Hayır" deriz, "bu konfordan kaçmak, 
bu tinsellik ve bu adam çok büyük bir adam." Bu beyin 
hücrelerimize Kadar işlemiştir. 


Ben hayatı Kendi bütünlüğü içinde Kabul ederim. Dışsal 
olan ve içsel olan, ikisi de oradadır ve ikisi de bana aittir. Ve 
dengeli olmalıdırlar. Biri pahasına diğerini seçmemelisin. Ve 
seçersen, Kurban olursun... Aşırı ucun Kurbanı... Ve bunun 
yüzünden acı çekersin. 


Denge yaratın. Dışsal ve içsel olan birbirine Karşıt 
değildir. Onlar aynı enerjinin hareketleridir, aynı ırmağın iki 
kıyısıdır ve ırmak tek bir kıyı ile akamaz. Diğerini 
unutabilirsin, ama diğeri orada olacaktır. Ve ırmak ancak 
diğeri orada ise var olabilir. Onu tamamen unutabilirsin: O 
zaman ikiyüzlülük doğar, çünkü gereksiz yere diğerini 
saklamış olursun. Gerek yoktur. Irmak akamaz. 


Yaşam içsel olan ile dışsal olan arasında akar ve ikisi de 
gereklidir. Yaşam bir tanesi ile var olamaz. Ve ikisi aslında iki 
ayrı şey değildir. Irmağın iki kıyısı iki ayrı şeymiş gibi 
görünür; ırmağın derinlerine gidersen  birleştiklerini 
görürsün... İki ayrı Kıyı olarak görünen bir zemin. Dışsal ile 
içsel aynı zemindir, aynı olgudur. 


Bu görüş derinlere giderse ve insanlar... Ve ben insanlarla 
ilgilenirim, Kültürlerle değil, toplumlarla değil, uygarlıklarla 
değil. Eğer insanlar bütün ve dengeli olursa, bir gün 
insanlığın dengeli bir toplum yaratması mümkündür. Ve 
ancak o zaman insan huzur içinde olacaktır. Ve ancak o 
zaman gereksiz güçlükler yaşamadan büyümek mümkün 
olacaktır. 


Bugün, birinin büyümesi nadir görülür... Nadiren. Hemen 
hemen tüm tohumlar boşa harcanır. Milyonlarca tohum 
içinden bir tanesi büyür ve çiçek olur. Bu kesinlikle israftır. 
Ama toplum dengeli olsa... Hiçbir şey reddedilmese, hiçbir 
şey seçilmese, bütün derin bir ahenk içinde kabul edilse... O 
zaman çok kişi büyür. Aslında, tam tersi geçerli olur: nadiren 
büyümeyen biri görülür. 


55. BÖLÜM -Yalnızca Gerçek Olmayan Çözülür 
-SUTRALAR- 
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Arzudan önce ve bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? 
Düşün. Güzelliğin içinde çözül. 


Bir kez bir ziyaretçi küçük bir kasabada pek çok kişiye 
belediye başkanlarını sormuş. "Belediye başkanın nasıl 
biri?" 


"İşe yaramazın teki" demiş rahip. 
"Serseri" demiş benzinci. 


"Hayatım boyunca o kerataya bir kez bile oy vermedim" 
demiş berber. 


Sonra ziyaretçi belediye başkanı ile, bu kötü adamla 
tanışmış ve sormuş: "Yaptığın iş için ne maaş alıyorsun?" 


"Ne maaşı, hiç para almıyorum" demiş belediye başkanı. 
"Bu görevi şerefi için kabul ettim!" 


Egon böyledir işte... Egon hakkında yalnızca sen 
düşünürsün, başka kimse düşünmez. Egonun taçlandığını 
yalnızca sen düşünürsün; başka herkes için öyle değildir. 
Senin dışında hiç kimse egonla hemfikir değildir; başka 
herkes ona karşıdır. Ama sen bir düşün, bir yanılsamanın 
içinde yaşamaya devam edersin. Kendi imgeni yaratırsın. O 
imgeyi hissedersin, o imgeyi korursun ve bütün dünyanın o 
imge için var olduğunu düşünürsün. Bu sayıklamadır, 
deliliktir. Gerçeklik değildir. 


Dünya senin için var değildir. Kimse senin egonla 
ilgilenmez; hem de hiç kimse. Sen olsan da, olmasan da fark 
etmez. Sen yalnızca bir dalgasın. Dalga gelir ve geçer; 
okyanus onun için endişelenmez. Ama sen kendini çok 
önemli sayarsın. 


Egoyu çözmek isteyenler ilk önce bu gerçeği 
anlamalıdırlar. Ve egoist yapını bir kenara kaldırmadığın 
sürece gerçekliği göremezsin, çünkü her ne görüyorsan, her 
ne algılıyorsan, ego onu çarpıtır. Ego her şeyi kendi çıkarına 
kullanmaya çalışır. Ve hiçbir şey onu savunmaz, çünkü 
gerçeklik sahte bir şeye yardımcı olamaz. Bunu hatırla. 


Gerçeklik, olmayan hiçbir şeyi destekleyemez ve senin 
egon en olanaksız şeydir, en büyük sahteliktir. O yoktur; o 
senin yaratımındır, senin hayali yaratımındır. Gerçeklik ona 
yardım edemez. Gerçeklik daima onu parçalamakta, daima 
onu yok etmektedir. Ne zaman egon gerçeklikle temasa 
geçse, gerçeklik şok edici çıkar. Sırf kendini bu durmaksızın 
gelen, durmaksızın egonu yok eden şoklardan korumak için, 
yavaş yavaş gerçekliği görmekten kaçınmaya başlarsın. 


Egonu yitirmek yerine, gerçekliği görmekten kaçınırsın. 
Ve sonra egonun çevresinde, senin gerçeklik sandığın sahte 
bir dünya yaratırsın. Sonra kendi dünyanda yaşarsın. 
Gerçek dünyayla temasın yoktur, olamaz, çünkü korkarsın. 
Sen egonun sırça sarayında yaşamaktasın. Korku orada: Ne 
zaman gerçeklik ile temasa geçsen, egon yok olabilir, bu 
yüzden gerçeklikle temasa geçmemek daha iyidir. Biz sırf 
bu imkânsız egoyu korumak, savunmak için gerçeklikten 
kaçar dururuz. 


Neden ona imkânsız diyorum? Neden ona sahte 
diyorum? Şunu anlamaya çalış. Gerçeklik birdir: Gerçeklik 
bir bütün olarak vardır, bir bütünlük olarak. Sen tek başına 
var olamazsın, yoksa olabilir misin? Ağaçlar var olmasa sen 
de var olamazsın, çünkü onlar senin için oksijen üretiyor. 
Hava kaybolsa ölüverirsin, çünkü o hava sana canlılık, 
yaşam veriyor. Güneş sönerse sen artık var olamazsın, 
çünkü sıcaklık, ışınlar senin hayatın. 


Yaşam kozmik bir bütünlük olarak var. Yalnız değilsin ve 
yalnız var olamazsın. Bir dünyada varsın. Atomik, ayrı, 
yalıtılmış bir varoluş olarak var değilsin; sen kozmik 
bütünün içinde bir dalga olarak varsın. İlişkilisin. Ve ego 
sana birey olduğun, yalnız, ayrı, yalıtılmış olduğun hissini 
veriyor. Ego sana bir adada olduğun hissini veriyor... 
Değilsin. İşte bu yüzden ego sahte. O gerçekdışı ve 
gerçeklik onu destekleyemez. 


Yani yalnızca iki yol var. Gerçeklikle temasa geçersen, 
ona açılırsan, egon çözülür. Ya da kendi düş dünyanı 
yaratman ve onun içinde yaşaman gerekir. Ve sen o 
dünyayı yarattın. Herkes kendi düş dünyası içinde yaşıyor. 


İnsanlar bana geliyor ve onlara bakıyorum ve hepsinin 
derin uykuda olduğunu, düş gördüklerini görüyorum. 
Sorunları düşlerine ait ve onlar o sorunları çözmek istiyor. 


Onlar çözülemez, çünkü gerçek değiller. Gerçekdiışı bir 
sorunu nasıl çözebilirsin? Eğer varsa çözülebilir... Ama yok; 
çözülemez. Gerçekdiışı bir sorun... Nasıl çözülebilir? Ancak 
gerçekdışı bir yanıtla çözülebilir. Ama o gerçekdışı yanıt, 
yine gerçekdışı olacak başka sorunlar yaratır. Ve sonra 
tiksindirici ölçüde düşersin; sonu yoktur. 


Gerçeklikle buluşmak istiyorsan... Ve gerçeklikle 
buluşmak Tanrı ile buluşmaktır. Tanrı gökyüzünde bir yerde 
saklı bir şey değildir; o çevrendeki gerçekliktir. Tanrı gizli 
değildir; sen gerçekdiışılıkta gizleniyorsun. Tanrı en yakın 
varlıktır, ama sen kendi gerçekdışı dünyanı oluşturan 
kapsüle saklanıyorsun ve onu korumaya devam ediyorsun... 
Ve onun merkezi egodur. 


Ego gerçekdiışıdır çünkü sen yalıtılmış değilsin; sen 
gerçeklikle birsin. Sen onun organik bir parçası olarak 
varsın. Ondan ayrılamazsın. Ayrılırsan, tek bir an bile canlı 
kalamazsın. Her nefes kozmosla aranda bir köprü olur; her 
an dışarı çıkıp içeri giriyorsun, gerçek ile buluşup 
dönüyorsun. 


Sen nabız gibisin, ölü bir varlık değil ve o nabız gerçekle 
derin bir ahenk içinde var. Ama sen o nabızı unutmuşsun. 
Sen ölü bir ego, bir kavram yaratmışsın... Ben... Ve bu ben 
daima bütüne karşı: Kendini savunuyor, mücadele ediyor, 
çelişki içinde, savaş halinde. Dolayısıyla tüm dinler egonun 
çözülmesini vurguluyor. 


İlk şey: O gerçekdışı; işte bu yüzden çözülebilir. Gerçek 
olan hiçbir şey çözülemez. Nasıl çözebilirsin ki? Eğer bir şey 
gerçekse, yok edilemez; kalır. Ve sen ne yaparsan yap kalır. 
Yalnızca gerçekdışı şeyler çözülebilir. Onlar kaybolabilirler, 
buharlaşıp hiçliğe dönüşebilirler. Egon çözülebilir çünkü o 
gerçekdışı. O yalnızca bir düşünce, bir fikir; içeriği yok. 


İkinci olarak: Bu egoyu yirmi dört saat boyunca devamlı 
taşıyamazsın. Öyle gerçekdiışıdır ki onu daima beslemen 
gerekir. Sen uyurken ego orada değildir. İşte bu yüzden 
sabah bu kadar tazelenmiş hissedersin, çünkü gerçeklikle 
derin bir temas içindeydin. Gerçeklik seni canlandırdı, 
gençleştirdi. 


Derin uykudayken egon yoktur. İsmin, biçimin, hepsi 
çözülür. Kim olduğunu bilmezsin... Eğitimli ya da eğitimsiz, 
zengin ya da fakir, günahkâr ya da aziz... Bilmezsin. Derin 
uykudayken kozmik bütüne geri düşersin; orada ego yoktur. 
Sabah canlanmış, taze, genç hissedersin. Derin bir 
kaynaktan içine enerji dolmuştur. Bir kez daha canlı 
olursun. Ama gece düşler, düşler, düşler görmüşsen, sabah 
yorgun hissedersin, çünkü ego düşlerde sürer. Düşlerde ego 
sürer, oradadır, bu yüzden senin asıl kaynağa düşmene izin 
vermez. Sabah yorgun hissedersin. 


Derin uykudayken ego yoktur. Derin aşktayken ego 
yoktur. Gevşediğinde, sessizleştiğinde ego yoktur. Bir şeye 
kendini unutacak kadar daldığında ego yoktur. Müzik 
dinlerken, var olduğunu unuttun... Ego yoktur. Ve gerçekte, 
üzerine çöken huzur müzikten gelmez; sen egoyu 
unuttuğun için gelir. Müzik yalnızca bir araçtır. 


Güzel bir gündoğumu ya da günbatımını izlerken kendini 
unutursun. O zaman aniden sana bir şeyler olduğunu 
hissedersin. Orada değilsin; senden daha büyük bir şey 
orada. Bu varlık çok büyük... İsa buna Tanrı diyor... Bu 
sözcük simgeseldir. Muhammed ona Allah diyor... Bu sözcük 
simgeseldir. 'Tanrı' senden daha büyük demektir... Senden 
daha büyük bir şeyin başına geldiğini hissettiğin bir an. Ve 
bunu ancak var olmadığında hissedebilirsin. Sen oradayken, 
daha büyük olan başına gelemez, çünkü sen engelsin. 


Herhangi bir an, eğer sen yoksan, Tanrı oradadır. Senin 
yokluğun ilahi olanın varlığıdır. Bunu hep hatırla: Senin 
yokluğun ilahi olanın varlığıdır; senin varlığın ilahi olanın 
yokluğudur. Bu yüzden aslında sorun Tanrı'ya nasıl 
ulaşılacağı değildir, sorun Tanrı'ya nasıl erişileceği değildir; 
sorun nasıl yok olmaktır. 


İlahi hakkında endişelenmen gerekmez, onu tamamen 
unutabilirsin. Tanrı sözcüğünü bile hatırlaman gerekmez. 
Önemsizdir, çünkü temel şey Tanrı değildir, temel şey senin 
egondur. Eğer ego orada değilse, Tanrı başına gelir. Ve eğer 
denersen, Tanrı'ya ulaşmak için, Tanrı'ya erişmek için, 
özgürleşmek için çaba gösterirsen ıskalayabilirsin, çünkü 
tüm çaba ego merkezli olacaktır. 


Tinsel arayanın sorunu budur. Tanrı'ya erişmeyi düşünen 
yalnızca ego olabilir Dünyevi başarılarınla tatmin 
olamazsın. Başarmışsındır; dışsal dünyada belirli bir statüye, 
pozisyona, prestije ulaşmışsındır. Güçlüsün, zenginsin, 
bilgilisin, saygınsın, ama egon tatmin olmamış. Ego asla 
tatmin olmaz. Sebep?.. Aynı. Gerçek bir açlık doyurulabilir. 
Egonun açlığı sahtedir; doyurulamaz. Ne yaparsan yap 
boşuna olur. Açlık sahte olduğunda hiçbir yiyecek onu 
doyuramaz. Açlık gerçekse doyurulabilir. 


Tüm doğal açlıklar doyurulabilir... Önemsizdir, hiç sorun 
değildir... Ama doğal olmayan açlıklar doyurulamaz. Her 
şeyden önce onlar açlık değillerdir... Onları nasıl 
doyurabilirsin? Ve onlar gerçekdiışıdır; orada yalnızca boşluk 
vardır. Yiyecek tıkıştırıp duruyorsun ve yiyeceği bir 
uçuruma, dipsiz bir uçuruma atiyorsun. Hiçbir yere 
ulaşmayacak. Ego doyurulamaz. 


İskender Hindistan'a gelirken biri ona şöyle demiş: 
"Yalnızca tek bir dünya olduğu gerçeğini hiç düşündün mü? 
Onu fethedersen sonra ne yapacaksın?" 


Bunu duyunca İskender çok hüzünlenmiş ve demiş ki: 
"Hiç düşünmemiştim, ama bu beni çok, çok üzdü. Gerçekten 
de, yalnızca bir tek dünya var ve ben onu fethedersem, 
sonra ne yapacağım?" 


Bütün bu dünya bile susuzluğunu doyurmaz, çünkü O 
susuzluk sahtedir, gerçekdiışidir. 


Ego Tanrı arayışına girişebilir. Yüz vakanın doksan 
dokuzunda benim fikrim budur... Arayış içinde olan egodur. 
Ve o zaman daha baştan arayış başarısızlığa mahkümdur, 
çünkü ego ilahi olanla buluşamaz ve ego ona ulaşmak için 
her çabayı göstermektedir. İyi hatırla, meditasyonun, 
duanın, tapınmanın amacı egoyu yüceltmek olmamalı. Eğer 
öyleyse, enerjini boşa harcıyorsun. Bu yüzden farkında ol. 


Ve bu yalnızca bir farkındalık sorunudur. Sen 
farkındaysan, egonun nasıl hareket ettiğini, nasıl işlediğini 
keşfedebilirsin. Zor değildir; özel bir eğitime gerek yoktur. 
Gözlerini kapatabilir, arayışın ne olduğunu görebilirsin. 
Gerçekten ilahi olanı mı arıyorsun, yoksa yalnızca egonu mu 
yüceltmeye çalışıyorsun, sorabilirsin... Saygın bir şey olduğu 
için, insanlar seni dindar sandığı için, derinliklerde, "Tanrı'ya 
sahip olmazsam ben... Ben... Nasıl tatmin olurum?" diye 
düşündüğün için mi arıyorsun onu? 


Tanrı'ya sahip mi çıkacaksın? Upanişadlar Tanrı'ya 
eriştiğini söyleyen kişinin erişmediğini, çünkü "Ben Tanrı'ya 
eriştim" ifadesinin egonun ifadesi olduğunu söyler. 
Upanişadlar, bildiğini iddia edenin bilmediğini söyler. 
İddianın kendisi bilmediğini gösterir, çünkü 'ben bildim,' 
iddiası egodan gelmektedir. Ve ego bilemez. Tek engel 
egodur. 


Şimdi teknikleri konuşacağız. 


82. Teknik 


Hisset Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben. 
Çok basit ve çok güzel bir teknik. 
Hisset: Düşüncem, benliğim, iç organlarım... Ben. 


ilk şey düşünmemek, hissetmektir. Bu ikisi farklı 
boyutlardır.. Ve biz öyle zekâ yönelimli olduk ki, 
hissettiğimizi söylediğimiz zaman bile gerçekte 
hissetmiyoruz, düşünüyoruz. Hissetmek tamamen durdu; 
içinde ölü bir organ oldu. "Seviyorum" dediğin zaman bile 
bu bir duygu değil, yine bir düşünce. 


Peki duygu ile düşünce arasındaki fark ne? 
Hissediyorsan, yüreğe odaklandığını hissedersin. "Seni 
seviyorum" dediğin zaman, bu aşk duygusu yürekten akar, 
merkez yüreğin yakınında olur Eğer yalnızca bir 
düşünceyse, baştan gelir. Birini sevdiğinde, kafadan mı 
geliyor, yürekten mi geliyor, hissetmeye çalış. 


Ne zaman derinlemesine hissetsen, başsız olursun. O 
anda baş olmaz; olamaz. Tüm benliğin yürek olur... Sanki 
baş kaybolmuş gibi. Hissederken, benliğin merkezi yürektir. 
Düşünürken, benliğin merkezi baştır. Ama düşünce hayatta 
kalmak konusunda çok faydalı olmuştur, bu yüzden biz aşka 
dair her şeyi bıraktık. Benliğimizin tüm diğer boyutları 
durdu ve kapandı. Biz yalnızca başız ve bedenimiz yalnızca 
başın var olabileceği bir konum. Düşünüp duruyoruz; 
duygular hakkında bile düşünüyoruz. Bu yüzden 
hissetmeye çalış. Üzerinde çalışman gerekecek, çünkü o 
beceri, o nitelik geri kaldı. O olasılığı yeniden açmak için bir 
şeyler yapman gerek. 


Bir çiçeğe bakarsın ve hemen güzel olduğunu söylersin. 
Gerçek üzerine düşün, gerçek üzerinde oyalan. Acele 


yargıya varma. Bekle... Ve sonra güzel demenin kaynağı baş 
mı, yoksa bunu hissettin mi, gör. Bu yalnızca tekdüze bir 
şey mi, bir gülün güzel olduğunu bildiğin için mi, bir gül 
güzel sayıldığı için mi söyledin? İnsanlar onun güzel 
olduğunu söylüyor ve sen de defalarca onun güzel 
olduğunu söylemişsin. 


Gülü gördüğün an, zihin söyletiyor sana; zihin onun güzel 
olduğunu söylüyor. Bitti. Artık gül ile hiçbir temas yok. 
Gerek yok; söyledin. Artık başka bir şeye geçebilirsin. Gül 
ile hiçbir birlik olmadan... Zihin güle bakmana bile izin 
vermedi. Zihin araya girdi ve yürek gülle temasa geçemedi. 
Ancak yürek onun güzel olup olmadığını söyleyebilir, çünkü 
güzellik bir duygudur, bir kavram değil. 


Onun güzel olduğunu kafadan söyleyemezsin. Nasıl 
söyleyebilirsin ki? Güzellik matematik değildir, ölçülebilir 
değildir. Ve güzellik gerçekte yalnızca gülde değildir, çünkü 
başka biri için hiç güzel olmayabilir ve başka biri ona 
bakmadan geçip gidebilir ve başka biri için çirkin bile 
olabilir. Güzellik yalnızca gülde değil; güzellik yüreğin gülle 
buluşmasında. Yürek gülle buluştuğunda güzellik çiçeklenir. 
Yüreğin herhangi bir şeyle derin temasa geçmesi büyük bir 
olaydır. 


Sen herhangi biri ile derin temasa geçersen, o kişi güzel 
olur. Temas ne kadar derinse, o kadar fazla güzellik ortaya 
çıkar. Ama güzellik yüreğe olan bir olgudur, zihne değil. O 
bir hesap değildir ve yargı kriterleri yoktur. O bir duygudur. 


Bu yüzden, "Bu gül güzel değil" dersem, sen buna itiraz 
edemezsin, itiraz etmeye gerek yoktur. "Bu senin duygun" 
dersin. "Ve gül güzel... Bu da benim duygum." Tartışma söz 
konusu olamaz. Başlar tartışır. Yürekler tartışamaz. Bitmiştir, 
nokta. "Bu benim duygum" dersen, artık tartışmak söz 
konusu olamaz. 


Baş söz konusu olduğunda tartışma sürebilir ve bir 
sonuca varabiliriz. Yürek söz konusu olduğunda sonuç 
çoktan gerçekleşmiştir. Yürek söz konusu olduğunda sonuca 
gidecek prosedür yoktur; sonuç o andadır, anlıktır. Baş söz 
konusu olduğunda, bu bir süreçtir... Konuşursun, tartışırsın, 
analiz edersin ve sonra öyle olup olmadığı konusunda bir 
sonuca varırsın. Yürek söz konusu olduğunda, anlık bir 
olgudur... ilk önce sonuç gelir. Bir bak: Baş söz konusu 
olduğunda sonuç sonda gelir. Yürek söz konusu olduğunda 
sonuç başta gelir ve sonra süreci bulmaya çalışabilirsin... 
Ama o başın işidir. 


Bu yüzden bu tür teknikler uygulanırken ilk güçlük, senin 
duygunun ne olduğunu bilmemen olacaktır. Geliştirmeye 
çalış. Bir şeye dokunduğun zaman gözlerini kapat; 
düşünme, hisset. Örneğin, elini elime alsam ve sana, 
"Gözlerini kapat ve neler olduğunu hisset" desem, hemen 
şöyle dersin: "Elin elimde." Ama bu bir duygu değildir, bu 
düşüncedir. 


O zaman ben sana, "Hisset. Düşünme" derim. Sonra sen, 
"Sevgini ifade ediyorsun" dersin. Bu da düşüncedir. Ben 
yine ısrar etsem, "Yalnızca hisset, başını kullanma. Şu anda 
ne hissediyorsun?" ancak o zaman hissedebilir, "Sıcaklık" 
dersin. Çünkü sevgi bir sonuçtur. "Elin elimde"... Bu da baş 
yönelimli bir düşüncedir. 


Asıl duygu, elimden eline ya da elinden elime belirli bir 
sıcaklık aktığıdır. Yaşam enerjilerimiz buluşmakta, buluşma 
noktası ısınmaktadır. Bu duygu gerçektir. Ama biz başı 
kullanır dururuz. Bu bir alışkanlık olmuştur; bunun için 
eğitilmişizdir. Bu yüzden yüreğini yeniden açman gerekir. 


Duygularla yaşamaya çalış. Bazen gündüz, belirli bir iş 
yapmazken... Çünkü iş yaparken, başlangıçta duyguyla 
yaşamak zor olacaktır. O konuda baş çok etkili olduğunu 


kanıtlamıştır ve sen duygularla hareket edemezsin. Evde 
çocuklarınla oynarken ya da karınla otururken ya da hiçbir 
şey yapmazken, bir sandalyede gevşerken, hisset. 
Sandalyenin dokusunu hisset. 


Elin sandalyeye dokunuyor: Ne hissediyorsun? Rüzgâr 
esiyor, hava içeri doluyor. Sana dokunuyor Ne 
hissediyorsun? Mutfaktan kokular geliyor. Ne hissediyorsun? 
Yalnızca hisset. Onlar hakkında düşünme. Bu kokunun 
mutfakta bir şeyler hazırlanmakta olduğunu akla getirdiğini 
düşünmeye başlama... O zaman o Konuda hayal Kurmaya 
başlarsın, hayır, yalnızca gerçek neyse onu hisset. Gerçekle 
kal; düşünceye gitme. Her yerden sarılmışsın. Her yerden 
bunca şey sana akıyor. Tüm varoluş her yerden seninle 
buluşmaya geliyor, tüm duyularından içine doluyor, ama 
sen Kafadasın ve duyuların ölmüş; hissetmiyorlar. 


Bunu yapabilmen için belirli bir büyüme gerekecek, 
çünkü bu içsel bir deneyimdir. Dışsal olanı hissedemiyorsan, 
içsel olanı hissetmek çok zor olacaktır, çünkü içsel çok 
İnceliklidir. Kaba olanı hissedemezsen, incelikli olanı 
hissedemezsin. Sesleri işitemezsen, o zaman içsel sessizliği 
işitmen zor olacaktır... Çok zor. Öylesine İnceliklidir. 


Bahçede oturuyorsun, trafik gelip geçiyor ve pek çok ses, 
pek çok gürültü var. Gözlerini kapat ve çevrendeki en 
incelikli sesi duymaya çalış. Bir karga gaklıyor: O karganın 
sesine yoğunlaşın. Trafiğin gürültüsü devam ediyor. Ses çok 
hafif, farkındalığın) ona odaklamazsan farkına varamazsın. 
Ama farkındalığını odaklarsan, tüm trafik gürültüsü 
kaybolur ve karganın sesi merkeze gelir. Ve onu, tüm 
nüanslarını işitirsin... Çok hafif, ama yine de işitebilirsin. 


Duyarlılığında büyü. Dokunduğun zaman, işittiğin 
zaman, yediğin zaman, banyo yaptığın zaman, bırak 
duyular açılsın. Ve düşünme... Hisset. 


Duşun altında duruyorsun: Üzerine dökülen suyun 
serinliğini hisset. O konuda düşünme. Hemen, "Çok serin. 
Soğuk. Güzel" deme. Hiçbir şey söyleme. Söze dökme, 
çünkü söze döktüğün an duyguyu ıskalarsın. Sözler geldiği 
an zihin işlemeye başlamıştır. Söze dökme. Serinliği hisset 
ve serin olduğunu söyleme. Herhangi bir şey söylemeye 
gerek yoktur. Ama bizim zihinlerimiz delidir; birini ya da 
diğerini söyler dururuz. 


Hatırlıyorum, bir üniversitede çalışıyordum ve hep bir ya 
da diğer şeyi söyleyip duran bir kadın profesör vardı. 
Herhangi bir durumda sessiz kalması imkânsızdı. Bir gün 
ben fakültenin verandasında duruyordum ve güneş 
batıyordu. Muazzam bir güzellikti. Ve o da yanımda 
duruyordu, bu yüzden ona, "Bak!" dedim. O yine bir ya da 
diğer şeyi söylüyordu, bu yüzden, "Bak!" dedim. "Öylesine 
güzel bir günbatımı." Bu yüzden, gönülsüzce baktı. Dedi Ki: 
"Evet, ama sence solda biraz fazla mor yok mu?" Bu bir 
resim değildi; gerçek bir günbatımıydı! 


Bir şeyler söyler dururuz, ne söylediğimizin farkında bile 
olmayız. Söze dökmeyi bırak; ancak o zaman duygularını 
derinleştirebilirsin. Duygular derinleşirse, bu teknik senin 
için mucizeler yaratabilir. 


Hisset: Düşüncem. 


Gözlerini Kapat ve düşünceyi hisset. Orada daimi bir 
düşünce akışı, bir süreklilik, bir akım var; bir düşünceler 
ırmağı akıyor. Bu düşünceleri hisset, onların varlığını hisset. 
Ve ne kadar çok hissedersen, kendilerini sana o kadar çok 
göstereceklerdir... Katman katman. Yalnızca yüzeydeki 
düşünceler değil; arkalarında daha fazla düşünce ve onların 
arkasında daha fazlası vardır... Katman katman. 


Ve teknik diyor ki: 


Hisset: Düşüncem. 


Ve biz, "Bunlar benim düşüncelerim" deriz. Ama hisset... 
Onlar gerçekten sana mi ait? "Benim" diyebilir misin? Ne 
Kadar çok hissedersen, onların sana ait olduğunu söylemen 
o kadar az mümkün olur. Onların hepsi ödünç alınmıştır, 
hepsi dışarıdan gelmiştir. Onlar sana gelmiştir, ama sana ait 
değildir. Hiçbir düşünce sana ait değildir... Yalnızca birikmiş 
toz. Bu düşüncenin sana nereden geldiğini bilmesen bile, 
hiçbir düşünce sana ait değildir. Çabalarsan, bu düşüncenin 
sana nereden geldiğini bulabilirsin. 


Yalnızca içsel sessizlik sana aittir. Onu sana kimse 
vermemiştir. Sen onunla doğdun ve onunla öleceksin. 
Düşünceler sana verilmiştir; sen onlara göre koşullanmışsın. 
Bir Hindu isen, farklı bir tür, farklı bir dizi düşüncen var; 
eğer bir Müslüman isen, elbette farklı bir dizi düşüncen var; 
eğer bir komünist isen, yine farklı bir dizi düşüncen var. 
Onlar sana verilmiş ya da sen gönüllü olarak almışsın, ama 
hiçbir düşünce sana ait değildir. 


Düşüncelerin varlığını, kalabalığını hissedersen, bunu da 
hissedebilirsin... Onların sana ait olmadığını. Kalabalık sana 
gelmiştir, senin çevrende toplanmıştır, ama sana ait 
değildir. Ve bu hissedilebilirse... Hiçbir düşünce bana ait 
değil duygusu hissedilebilirse... Ancak o zaman zihni fırlatıp 
atabilirsin. Onlar sana aitse onları savunursun. Ve 'bu 
düşünce bana ait' duygusu bağlılıktır. O zaman ben ona 
kendimde kök veririm. O zaman ben toprak olurum ve 
düşünce içimde köklenmiş olarak kalabilir Benim 
olmadığını gördüğüm herhangi bir şey kökünden sökülürse, 
demek ki ona bağlı değilim. 'Benim' duygusu bağlılık 
yaratır. 


Düşüncelerin için savaşabilirsin, hatta düşüncelerin için 
şehit olabilirsin. Ya da düşüncelerin için bir katil, bir cani 


olabilirsin. Ve düşünceler sana ait değildir. Bilinç senindir, 
ama düşünceler sana ait değildir. Peki bu neden faydalı 
olur?.. Çünkü düşüncelerin sana ait olmadığını görebilirsen, 
o zaman hiçbir şey senin değildir, çünkü düşüncelerin her 
şeyin köküdür. Ev bana aittir, mülk bana aittir ve aile bana 
aittir... Bunlar dışsal şeylerdir. Derinlerde, düşünceler bana 
aittir. Ancak düşünceler bana aitse bütün bu şeyler, üstyapı 
bana ait olabilir. 


Düşünceler bana ait değilse, o zaman hiçbir şeyin önemi 
yoktur, çünkü bu da bir düşüncedir... Senin benim karım 
olman, kocam olman. Bu da bir düşüncedir. Ve eğer temel 
olarak düşüncenin kendisi bana ait değilse, o zaman koca 
nasıl bana ait olabilir? Ya da karı nasıl bana ait olabilir? 
Düşünceler kökünden sökülür, tüm dünya kökünden 
sökülür. O zaman dünyada yaşayabilirsin ve dünyada 
yaşamazsın. 


Himalayalar'a gidebilirsin, dünyayı terk edebilirsin, ama 
eğer düşüncelerin sana ait olduğunu düşünüyorsan, tek bir 
santim ilerlememişsindir. Orada, Himalayalar'da otururken, 
burada olduğu kadar çok dünya içinde olursun, çünkü 
düşünceler dünyadır. Düşüncelerini Himalayalar'a taşırsın. 
Evini terk edersin... Ama gerçek içsel olandır ve gerçek ev 
düşünce tuğlalarından inşa edilmiştir. O dışsal ev değildir. 


Bu tuhaftır ama her gün olmaktadır: Dünyayı terk etmiş, 
ama hâlâ bir Hindu olan birini görürüm. Adam sannyasin 
olmuştur, ama yine de bir Hindu ya da Cayna olarak kalır. 
Bu ne anlama gelir? Adam dünyadan vazgeçmiştir, ama 
düşüncelerinden vazgeçmemiştir. Hâlâ bir Caynadır, hâlâ 
bir Hindudur... Düşünce dünyası hâlâ taşınmaktadır. Ve o 
düşünce dünyası gerçek dünyadır. 


Hiçbir düşüncenin sana ait olmadığını görebilirsen... Ve 
göreceksin, çünkü sen gören, düşünceler görülen olacaktır. 


Sessizce düşüncelere baktığında, düşünceler nesneler, sen 
bakan olacaksın. Sen gören, tanık olacaksın ve düşünceler 
önünde akıyor olacak. 


Ve eğer derinlemesine bakarsan, derinlemesine 
hissedersen, hiçbir kök olmadığını görürsün. Düşünceler 
gökyüzündeki bulutlar gibi süzülmektedir; içinde kökleri 
yoktur. Gelir, giderler. Sen yalnızca bir kurbansın, boş yere 
onlarla özdeşleşmişsin. Evinin yakınından geçen her bulut 
hakkında, "Bu benim bulutum" dersin. Düşünceler tıpkı 
bulutlar gibidir: Bilincinin gökyüzünde gelir geçerler ve sen 
her birine tutunursun. "Bu benim" dersin... Ve bu geçen 
yalnızca başıboş bir buluttur. Ve geçecektir. 


Çocukluğuna dön. Bazı düşüncelerin vardı ve onlara 
tutunurdun ve onların senin düşüncelerin olduğunu 
söylerdin. Sonra çocukluk kayboldu ve o çocuklukla beraber 
o bulutlar da kayboldu. Artık hatırlamıyorsun bile. Sonra 
genç oldun: O zaman genç olduğunda sana çekici gelen 
başka bulutlar vardı ve onlara tutunmaya başladın. 


Şimdi oyaşlısın: © düşünceler artık yok, onları 
hatırlamıyorsun bile. Ve o düşünceler o kadar önemliydi ki, 
onlar için ölebilirdin ve şimdi hatırlamıyorsun bile. Şimdi, 
bir zamanlar uğruna ölebileceğini, uğruna şehit 
olabileceğini düşündüğün bütün o saçmalıklara 
gülebiliyorsun. Şimdi onlara tek bir kuruş bile harcamazsın. 
Artık onlar sana ait değil. Artık o bulutlar gitti, ama başka 
bulutlar geldi ve sen onlara tutunuyorsun. 


Bulutlar değişip duruyor, ama senin tutunman asla 
değişmiyor. Sorun bu. Ve yalnızca çocukluktan çıktığında 
değişmeyecekler; onlar her an değişiyor. Bir dakika önce 
belirli bulutlarla doluydun; şimdi başka bulutlarla dolusun. 
Buraya geldiğinde üzerinden belirli bulutlar süzülüyordu; 
bu odadan çıkarken üzerinden başka bulutlar süzülüyor 


olacak... Ve sen her buluta tutunmaya devam edeceksin. 
Eğer sonunda elinde hiçbir şey bulamazsan, bu doğaldır, 
çünkü bulutlardan hiçbir şey elde edemezsin... Ve 
düşünceler yalnızca bulutlardır. 


Bu sutra, "Hisset" diyor. İlk önce duyguları 
sağlamlaştırın. Sonra "Düşüncem. Hep benim..." Benim 
düşüncem dediğin 0) düşünceye bak. Duygu 
sağlamlaşmışken, düşünceye bak, benim kaybolur. Ve hile 
benim'dedir çünkü pek çok benim'den ben evrimleşir... Bu 
benim, bu bana ait. Çoğu benim; onlardan ben evrimleşir. 


Bu teknik işin kökünden başlar. Düşünce her şeyin 
köküdür. Benim duygusunu kökünden kesebilirsen, bir daha 
ortaya çıkmaz, bir daha hiçbir yerde görünmez. Ama onu 
oradan kesemezsen, herhangi bir yerden kesip durabilirsin 
ve her şey faydasız olur; tekrar tekrar ortaya çıkar. 


Kesebilirim. "Benim karım mı?" diyebilirim. "Hayır, biz 
yabancıyız ve evlilik yalnızca sosyal bir formalite." Kendimi 
kesebilirim. "Kimse benim karım değil" diyebilirim... Ama bu 
çok yüzeysel olur. Sonra, "Benim dinim" derim. Sonra, 
"Benim mezhebim" derim. Sonra, "Bu benim din kitabım. 
Bu İncil. Bu Kuran. Bu benim kitabım" derim. O zaman 
benim bir başka alanda devam eder ve sen aynı kalırsın. 


Düşüncem ve sonra benlik. İlk önce düşünce trafiğine, 
düşünce sürecine, düşüncelerin ırmak gibi akmasına bak ve 
herhangi bir düşünce sana mi ait, yoksa yalnızca gelip 
geçen bulutlar mı, anla. Ve hiçbir düşüncenin sana ait 
olmadığını, herhangi bir düşünceye benim sözcüğünü 
eklemenin yanılsama olduğunu hissetmeye başladığında, o 
zaman ikinci şey; o zaman daha derine git. O zaman 
benlik'in farkına var. Bu ben nerede? 


Raman müritlerine bir teknik verirdi: Yalnızca "Ben 
kimim?" diye sormaları gerekiyordu. Tibet'de benzer bir 
teknik kullanırlar, ama yine de Raman'ınkinden iyidir. Onlar 
"Ben kimim?" diye sormazlar. "Ben nerede?" diye sorarlar... 
Çünkü kim sözcüğü sorun yaratabilir. "Ben kimim?" diye 
sorduğun zaman, var olduğunu kabullenmiş olursun; tek 
soru, senin kim olduğundur. Var olduğunu varsaymış 
olursun. Buna itiraz edilmez. Var olduğun kabul edilir. Şimdi 
tek soru, senin kim olduğundur. Yalnızca kimliğin bilinmesi, 
yüzün tanınması gerekmektedir, ama oradadır... Tanınmaz 
halde oradadır. 


Tibet yöntemi daha derindir. Onlar sessiz ol ve içeride 
nerede olduğunu ara derler. İçsel uzamda derine git, her 
noktaya git ve "Ben neredeyim?" diye sorun. Hiçbir yerde 
bulamayacaksın. Ve ne kadar çok ararsan, o kadar yok 
olacaktır. Ve, "Ben kimim?" ya da "Ben neredeyim?" diye 
sorarken bir an gelecek, bir noktaya geleceksin, sen var 
olacaksın, ama ben olmayacak... Başına basit bir varoluş 
gelmiş olacak. Ama bu ancak düşünceler sana ait değilken 
olur. O daha derin bir âlemdir... Benlik. 


Biz onu asla hissetmeyiz. Biz ben' der dururuz. Ben 
sözcüğü durmaksızın kullanılır... En çok kullanılan sözcük 
bendir... Ama sen bunu hissetmezsin. Ben derken neyi 
kastediyorsun? Ben dediğin zaman ne demek istiyorsun? 
Bu sözcükle ne aktarılıyor? Ne ifade ediliyor? Ben bir jest 
yapabilirim. Sonra, "Bunu kastediyorum" diyebilirim. 
Bedenimi gösterebilirim... "Bunu kastediyorum." Ama O 
zaman şu sorulabilir: "Elini mi kastediyorsun? Bacağını mı 
kastediyorsun? Karnını mı kastediyorsun?" O zaman 
reddetmem gerekir. Hayır demem gerekir. O zaman tüm 
beden reddedilir. O zaman, ben derken neyi kastediyorsun? 
Başını mı kastediyorsun? Derinlerde, ne zaman ben desen, 
bu çok belirsiz bir duygudur ve bu belirsiz duygu 
düşüncelerine dairdir. 


Duygu sağlamlaştığında, düşüncelerden kesilmiş olarak, 
benlik'le yüzleşin ve onunla yüzleştiğinde onun var 
olmadığını anlayacaksın. O yalnızca faydalı bir sözcüktür, 
dilsel bir simgedir... Gerekli, ama gerçek değil. Bir Buda bile 
kullanmıştır onu, hem de aydınlandıktan sonra. O yalnızca 
dilsel bir araçtır. Ama bir Buda ben dediğinde, kastettiği 
asla ben değildir, çünkü öyle biri yoktur. 


Bu benlik'le yüzleştiğin zaman o kaybolur. Bu anda 
korkuya kapılabilirsin, korkabilirsin. Ve bu tür, tekniklerin 
derinlerine giden çok kişiye olmuştur, öyle korkarlar ki kaçıp 
giderler. Bu yüzden şunu hatırla: Benliğini hissettiğin, 
onunla yüzleştiğin zaman, öldüğün zamankiyle aynı 
durumda olacaksın... Aynı. Ben kaybolduğu için, başına belli 
bir ölüm geldiğini hissedeceksin. Bir gömülme duygusu 
hissedeceksin, gittikçe gömüldüğünü hissedeceksin. Ve 
korkarsan, yine çıkacaksın ve düşüncelerine tutunacaksın, 
çünkü o düşünceler yardımcı olacak. Bu bulutlar burada 
olacak: Onlara tutunabilirssn ve o zaman korkudan 
kurtulacaksın. 


Hatırla, bu korku çok iyidir, çok umut verici bir işarettir. 
Artık derine gittiğini gösterir... Ve ölüm en derin noktadır. 
Ölüme girebilirsen ölümsüz olursun, çünkü ölüme girmiş biri 
ölemez. O zaman ölüm yalnızca çevrede olur; asla 
merkezde değil, yalnızca çeperde. Benlik kaybolduğunda, 
sen tıpkı ölüm gibi olursun. Artık eski olmaz ve yeni oluşur. 


Ortaya çıkacak bu bilinç tamamen yenidir, kirlenmemiş, 
genç, bakirdir. Eski artık yoktur... Ve eski ona dokunmamıştır 
bile. O benlik kaybolur ve sen saf bakirliğin içinde, mutlak 
tazeliğin içinde olursun. Benliğin en derin katmanına 
dokunulmuş olur. 


Şu şekilde düşün: Düşünceler, sonra onların altında 
benlik ve üçüncü olarak: 


Hisset Düşüncem, benlik, iç organlar... Ben. 


Düşünceler kaybolduğu ya da sen onlara tutunmayı 
bıraktığın zaman... Gelip geçiyorlarsa bu seni ilgilendirmez, 
sen uzaksın, ayrısın, özdeşleşmemişsin ve benlik 
kaybolmuş... O zaman iç organlara bakabilirsin. Bu iç 
organlara... Bu en derin şeylerden biridir. Biz dış organları 
biliriz. Ellerle ben sana dokunurum, gözlerle ben seni 
görürüm... Bunlar dış organlardır. 


İç organlar aracılığı ile kendi benliğimi bilirim. Dış 
organlar başkaları içindir. Dış organlar aracılığı ile seni 
tanırım. Kendimi nasıl tanırım? Ben olsam bile... nereden 
bilirim? Bana kendi benliğim duygusunu veren kim? İç 
organlar. Düşünceler durduğu zaman, artık benlik yokken, 
ancak o zaman, o saflık, berraklık içinde, iç organlarını 
görebilirsin. 


Bilinç, zekâ... Bunlar iç organlardır. Onlar aracılığı ile 
kendi benliğimin, kendi varoluşumun farkındayım. İşte bu 
yüzden gözlerini kapattığında bedenini tamamen 
unutabilirsin, ama var olduğuna dair duygu kalır. Ve 
anlaşılabilir ki bir insan öldüğünde... Bu bir gerçektir. Bir 
insan öldüğünde, bizim için ölüdür, ama onun ölü olduğu 
gerçeğini fark etmesi biraz zaman alır, çünkü içsel varlık 
duygusu aynı kalır. 


Tibet'te özel ölüm egzersizleri vardır ve insanın ölmeye 
hazır olması gerektiğini söylerler. Egzersizlerden biri şudur: 
Ne zaman biri ölüyor olsa usta, rahip ya da Bardo 
egzersizlerini bilen biri ona devamlı şunu söyler: "Hatırla, 
uyanık ol, bedenden ayrılıyorsun." Çünkü bedenden 
ayrılırken bile ölü olduğunu fark etmen zaman alır, çünkü 
içsel duygu aynı kalır; değişim olmaz. 


Beden yalnızca başkalarına dokunmak, başkalarını 
hissetmek içindir. Onun aracılığı ile kendine hiç 
dokunmamışsındır, onun aracılığı ile hiç kendini 
bilmemişsindir. Kendini başka içsel organlar aracılığı ile 
bilirsin. Ama bu acı vericidir... O içsel organların farkında 
olmamamız ve kendi gözlerimizdeki imgenin başkaları 
tarafından yaratılması. Başkalarının benim hakkında 
söyledikleri kendim hakkındaki bilgimdir. Bana güzel 
olduğumu ya da çirkin olduğumu söylediklerinde, buna 
inanırım. Benim duyularımın başkaları aracılığı ile 
söyledikleri, başkaları aracılığı ile yansıyanlar, kendi 
hakkımda inandıklarım olur. 


İç Organları Oo tanıyabilirsen toplumdan tamamen 
kurtulursun. Eski yazmalarda bir sannyasinin toplumun 
parçası olmadığı söylenirken kastedilen budur, çünkü o artık 
kendini kendi iç organları aracılığı ile tanımaktadır. Artık 
kendisi hakkındaki bilgisi başkalarının söylediklerine 
dayanmamaktadır, yansıtılmış bir şey değildir. Artık onun 
kendini bilmek için bir aynaya ihtiyacı yoktur. O içsel 
aynasını bulmuştur ve içsel ayna aracılığı ile bilmektedir. Ve 
içsel gerçeklik ancak kendi içsel organlarına rastladığın 
zaman bilinebilir. 


İç organlar. O zaman o iç organlar aracılığı ile 
bakabilirsin. Ve sonra... Ben. Sözlerle ifade etmek güçtür, 
işte bu yüzden 'ben' kullanılır. Herhangi bir sözcük yanlış 
olur... Ben de yanlıştır... Ama dışsal ben kaybolmuştur. Bu 
yüzden hatırla, bu ben'in dışsal ben ile bir ilgisi yoktur. 
Düşünceler kökünden söküldüğü zaman, dışsal ben 
kaybolduğu zaman, iç organlar bilindiği zaman, bu ben 
ortaya çıkar. O zaman, ilk defa gerçek benliğim ortaya 
çıkar... O gerçek benliğe ben denir. 


Dışsal dünya artık yoktur, düşünceler artık yoktur, ego 
duygusu artık yoktur ve ben kendi iç organlarımı tanıdım: 


Bilinç, zekâ... Ya da her ne isim verirsen... Farkındalık, 
uyanıklık. O zaman, bu içsel organ ışığında, ben ortaya 
çıkar. 


Bu ben sana ait değildir. Bu ben senin en iç merkezindir, 
senin bilmediğin merkezdir. Bu ben ego değildir. Bu ben 
sana karşı değildir. Bu ben kozmiktir. Bu ben dalga değildir. 
Bu ben okyanustur. 


Hisset Düşüncem, benlik, iç organlar. 


O zaman bir boşluk olur ve aniden ben ortaya çıkar. Bu 
ben ortaya çıktığında, o zaman insan bilir: "Aham 
Brahmasnıi. Ben Tanrı'yım." Bu biliş egonun iddiası değildir; 
ego artık orada değildir. Bu teknik aracılığı ile kendini 
dönüştürebilirsin, ama ilk önce duygunun yerleşmesine izin 
ver. 


83. Teknik 


Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım 
diyebilirim? Düşün. Güzelliğin içinde çöz. 


Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım diyebilirim? 


Bir arzu doğar: Arzu ile birlikte, ben varım duygusu 
doğar. Bir düşünce doğar: Düşünce ile birlikte; ben varım 
duygusu doğar. Kendi deneyiminde ara bunu. Arzudan 
önce, bilişten önce, ego yoktur. 


Sessizce otur. İçe bak. Bir düşünce doğar: Sen düşünce 
ile özdeşleşirsin. Bir arzu doğar: Arzu ile özdeşleşirsin. 
Özdeşleşirken ego olursun. O zaman düşün: Arzu yok, bilgi 
yok, düşünce yok... Hiçbir şeyle özdeşleşemezsin. Ego 
doğamaz. 


Buda bu tekniği kullanmış ve müritlerine bir şey dışında 
hiçbir şey yapmamalarını söylemiştir: Bir düşünce 
doğduğunda onu fark et. Buda bir düşünce doğduğunda bir 
düşünce doğduğunu fark etmeni söylerdi. İçeride, fark et: 
Şimdi bir düşünce doğuyor, şimdi bir düşünce doğdu, şimdi 
bir düşünce kayboldu. Şimdi düşüncenin doğuyor 
olduğunu, şimdi düşüncenin doğduğunu, şimdi düşüncenin 
kaybolduğunu hatırla ve onunla özdeşleşme. 


Çok güzel ve çok basittir. Bir arzu doğar. Yolda 
yürüyorsun; yanından güzel bir araba geçiyor. Ona 
bakarsın... Ve daha bakmadan ona sahip olma arzusu doğar. 
Yap. Başlangıçta söze dökün; ağır ağır söyle: "Bir araba 
gördüm. Çok güzel. Ona sahip olma arzusu doğdu." Söze 
dökün. 


Başlangıçta iyidir; yüksek sesle söyleyebilirsen, çok 
iyidir. Yüksek sesle söyle: "Bir arabanın geçtiğini fark 
ediyorum, zihin onun güzel olduğunu söyledi ve şimdi bir 
arzu doğdu: bu arabaya sahip olmalıyım." Her şeyi söze 
dökün, kendi kendine yüksek sesle söyle, o anda artık 
ondan farklı olduğunu hissedersin. Fark et. 


Fark etmekte iyi olduğunda, artık yüksek sesle 
söylemeye gerek kalmaz. İçeride, arzunun doğduğunu fark 
et. Güzel bir kadın geçiyor; arzu geldi. Fark et... Senin bir 
ilgin yokmuş gibi, yalnızca bir gerçeğin farkına varıyormuş 
gibi... Ve o zaman aniden sen o duygudan çıkarsın. 


Buda der ki: "Her ne oluyorsa fark et. Yalnızca fark 
etmeye devam et ve kaybolduğunda, yine arzunun 
kaybolduğunu fark et, o zaman arzu ile düşünce ile aranda 
bir mesafe hissedeceksin." 


Bu teknik şöyle diyor: 


Arzudan önce, bilişten önce, nasıl ben varım 
diyebilirim? 


Ve eğer arzu yoksa ve düşünce yoksa, nasıl ben varım 
diyebilirim? Nasıl ben varım diyebilirim? O zaman her şey 
sessiz olur, tek bir dalga bile olmaz. Ve dalga olmadan nasıl 
ben yanılsamasını yaratabilirim? Bir dalga varsa ona 
bağlanabilirim ve onun aracılığı ile ben varım diye 
hissedebilirim. Bilinçte dalga olmadığında ben olmaz. 


Bu yüzden arzudan önce, hatırla; arzu geldiğinde hatırla; 
arzu gittiğinde hatırlamaya devam et. Bir düşünce doğuyor, 
hatırla. Ona bak. Bir düşüncenin doğduğunu fark et. Eninde 
sonunda gidecektir, çünkü her şey anlıktır, o zaman bir 
boşluk olacaktır. İki düşünce arasında bir boşluk olur, iki 
arzu arasında bir boşluk olur ve boşlukta ben olmaz. 


Zihinde bir düşünceyi fark et, o zaman bir boşluk olduğunu 
hissedersin. Ne kadar küçük olursa olsun, bir boşluk olur. 
Sonra bir başka düşünce gelir; sonra yine bir boşluk olur. O 
boşluklarda ben yoktur... Ve o boşluklar senin gerçek 
benliğindir. Düşünceler gökyüzünde hareket etmektedir. O 
aralıklarda iki bulut arasından bakabilirsin ve gökyüzünü 
görebilirsin. 


Düşün. Güzellikte çöz. 


Ve eğer bir arzunun doğduğunu, arzunun gittiğini 
düşünürsen, sen boşlukta kalırsan ve arzu seni rahatsız 
etmezse... Geldi ve gitti. Oradaydı ve şimdi orada değil ve 
sen rahatsız edilmeden kaldın, önceden olduğun gibi kaldın. 
Sende hiçbir değişim olmadı. Bir gölge gibi geldi ve geçti. 
Sana dokunmadı; sen yaralanmadan kaldın. 


Arzunun bu hareketini, düşüncenin hareketini, ama senin 
içinde hareket olmamasını düşün. Düşün ve güzellik içinde 
çöz. Ve o boşluk güzeldir. O boşlukta çözün. Boşluğa düşün, 


boşluk ol. Bu en derin güzellik deneyimidir. Ve yalnızca 
güzellik de değil, iyilik ve doğruluk deneyimi. O boşlukta 
sen varsın. 


Tüm vurgu doludan boşa gitmek üzerinedir. Bir kitap 
okuyorsun. Sözcükler var, cümleler var, ama sözcüklerin 
arasında boşluklar var, cümlelerin arasında boşluklar var. 
Sen o boşluklardasın. Sen kâğıdın beyazlığısın ve siyah 
noktalar yalnızca üzerinde hareket eden düşünce ve arzu 
bulutları. Vurguyu değiştirin, geştaltı değiştirin. Siyah 
noktalara bakma. Beyaza bak. 


İçsel benliğinde boşluklara bak. Dolu kısımlara kayıtsız 
kal. Sen boşluklarla, aralıklarla ilgilen. O boşluklar aracılığı 
ile mutlak güzelliğin içinde çözünebilirsin. 


56.BÖLÜM -Boşluğu Keşfetmek 


SORULAR 


Boşlukla yaşamak nasıl öğrenilir? 


Varoluşsal olmayan egonun varoluşsal dönüşümünü açıklar 
mısın? 


Dönüşüm süreci aynı zamanda bir hayal midir? 


Manevi arayışın gerçek olup olmadığı nasıl anlaşılır? 


İlk Soru: 
Osho, 


meditasyonda, “ben” geçici olarak geride kaldığında ve 
içeride bir boşluk yaratıldığında, o boşluk bilinmeyenin girişi 
ile doldurulmazsa bir hayal kırıklığı hissediliyor. İnsan o 
boşlukla yaşamayı nasıl öğrenebilir? 


Boşluk bilinmeyendir. Bekleme ve boşluğu bir şeyin 
dolduracağını umma. Bekliyorsan, umuyorsan, arzuluyorsan, 
boş değilsin. O bir şeyin, bilinmeyen bir gücün üzerine 
çökmesini bekliyorsan, o zaman boş değilsin... Bu umut 
orada, bu arzu orada, bu özlem orada. Bu yüzden bir şeyin 
içini doldurmasını arzulama. Yalnızca boş ol. Bekleme bile. 


Boşluk (o bilinmeyendir. Gerçekten boş olduğunda 
bilinmeyen üzerine çökmüştür. İlk önce boş olacağını, sonra 
bilinmeyenin geleceğini düşünme. Boşsan bilinmeyen 
gelmiştir. Tek bir anlık gecikme bile olmaz. Boşluk ve 
bilinmeyen birdir. 


Başlangıçta sana boşluk gibi görünür; o yalnızca 
görünüştür, çünkü sen hep ego ile doluydun. Gerçekte sen 
egonun yokluğunu hissediyorsun; işte bu yüzden boş 
hissediyorsun. İlk önce ego kaybolur... Ama egonun artık 
olmadığı duygusu boşluk duygusunu yaratır. Yalnızca 
yokluk... Orada bir şey vardı ve şimdi yok. Ego gitti, ama 
egonun yokluğu hissedilir. İlk önce ego kaybolur ve sonra 
egonun yokluğu da kaybolur. Ancak o zaman gerçekten boş 
olursun. Ve gerçekten boş olmak gerçekten dolu olmaktır. 


Ego yokluğu ile yaratılan o içsel boşluk ilahi olandır. İlahi 
olan başka bir yerden gelmez; sen zaten osun. Ego ile dolu 
olduğun için fark edemiyorsun, göremiyorsun, 
dokunamıyorsun. İnce bir ego engeli seni önlüyor. 


Ego geride kaldığı zaman engel yıkılmış oluyor. Ferde 
artık yok. Hiçbir şey gelmeyecek; gelecek olması gereken 
şey zaten orada. Bunu hatırla: Sana gelecek yeni hiçbir şey 
yok. Mümkün olan her şey zaten orada, var. Bu yüzden 
mesele erişme meselesi değil; mesele keşfetme meselesi. 
Hazine orada, yalnızca örtülü... Sen örtüsünü açacaksın. 


Fark etmiş biri olduğunda Buda'ya defalarca sorulmuş: 
"Ne kazandın? Neye eriştin?" 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Hiçbir şeye erişmedim. 
Tersine, kendimi kaybettim. Ve eriştiğim şey zaten oradaydı, 
bu yüzden ona eriştiğimi söyleyemem. Onun farkında 
değildim. Artık farkına vardım. Ama ona eriştiğimi 
söyleyemem. Tersine, artık onu daha önce bilmiyor olmamın 
nasıl mümkün olduğunu merak ediyorum. O hep oradaydı, 
köşe başındaydı... Dönmek yeterliydi." 


İlahi olan bir gelecek değildir. Senin ilahiliğin şimdidir. 
Burada ve şu andadır. Şu anda sen osun... Farkında değilsin, 
doğru yöne bakmıyorsun ya da ona ayarlı değilsin, o kadar. 


Bir radyo gibi: Dalgalar hemen, şu anda geçiyor, ama 
radyo belli bir dalgaya ayarlanmazsa dalga fark edilemez. 
Radyoyu ayarlarsın ve dalga fark edilir. Ayarlamaya ihtiyaç 
vardır. Meditasyon bir ayarlamadır. Sen ayarlandığın zaman, 
fark edilmeyen fark edilir. 


Ama şunu unutma: Arzulama; çünkü arzu senin boş 
olmana izin vermez. Eğer boş değilsen hiçbir şey mümkün 
değildir, çünkü boşluk orada değildir, bu yüzden kendi fark 
edilmeyen doğan ortaya çıkamaz. Onun ortaya çıkması için 
boşluğa ihtiyaç var. Boşlukla nasıl yaşayacağını da sorma. 
Gerçek soru bu değil. Sen yalnız boş ol. Sen henüz boş 
değilsin. 


Bir kez boşluğun ne olduğunu bilince, onu çok 
seveceksin. O esrikliktir. Zihin için, insan için, bilinç için 
mümkün olan en güzel deneyimdir. Boşlukla nasıl 
yaşayacağını sormayacaksın. Boşluk bir tür acıymış gibi 
soruyorsun bunu. Egoya öyle gelir. Ego boşluktan korkar, bu 
yüzden o bir düşmanmış gibi, onunla nasıl yaşayacağını 
sorarsın. 


Boşluk senin en içindeki merkezdir. Tüm eylemler 
çeperdedir; en içteki merkez yalnızca bir sıfırdır. Tüm 
görünenler oçeperdedir; benliğinin en derin nüvesi 
görünmeyen boşluktur. Buda ona bir isim vermiştir: 
shunyata. Bu, hiçlik ya da boşluk demektir. O senin 
doğandır, o senin benliğindir ve her şey o hiçlikten gelir ve 
her şey ona geri döner. 


O boşluk kaynaktır. Onu nasıl dolduracağını sorma; çünkü 
ne zaman onu doldurmak istesen daha, daha fazla ego 
yaratırsın. Ego, boşluğu doldurma çabasıdır. Ve bu, üzerine 
bir şey çökmesi gerektiği arzusu bile -bir tanrı, bir ilah, ilahi 
bir güç, bilinmeyen bir enerji- bir düşüncedir. Tanrı hakkında 
düşündüğün herhangi bir şey Tanrı olmayacaktır; yalnızca 
bir düşünce olacaktır. 


Bilinmeyen dediğin zaman onu bilinen kılarsın. 
Bilinmeyen hakkında ne biliyorsun? Onun bilinmeyen 
olduğunu söylemek için bile onun hakkında bir nitelik 
bilmen gerekir. Onun bilinmeyen olduğu niteliğini 
bilmelisin. Zihin bilinmeyeni kavrayamaz. Bilinmeyen bile 
bilinen olur ve zihin ne derse desin yalnızca söze dökme 
olur, bir düşünce süreci olur. 


'Tanrı' sözcüğü Tanrı değildir. Tanrı düşüncesi Tanrı 
değildir. Hiç düşünce olmadığında, ancak o zaman onun ne 
olduğunu hissedersin, fark edersin. O konuda başka hiçbir 
şey söylenemez. Ancak ima edilebilir. Tüm imalar hatalıdır, 
çünkü hepsi dolaylıdır. 


Şu kadarı söylenebilir: Sen olmadığında -sen ancak arzu 
olmadığında olmazsın, sen arzu ile varsın; arzu senin var 
olmanı sağlayan besindir, arzu yakıttır. Arzu, özlem, gelecek 
olmadığında ve sen olmadığında- o boşluk varoluşun 
doluluğu olur. O boşlukta tüm varoluş sana görünür olur. 
Sen o olursun. 


Bu yüzden boşlukla nasıl yaşanacağını sorma, ilk önce 
boş ol. Onunla nasıl yaşayacağını sormanın gereği yok. 
Öylesine mutluluk vericidir. Var olan en derin mutluluk. 
Boşlukla nasıl yaşayacağını sorduğunda, aslında insanın 
kendi ile nasıl yaşayacağını sormuş olursun. Ama sen 
kendini tanımıyorsun. Ona daha, daha fazla gir. 


Meditasyonda bazen bir tür boşluk hissedersin; bu gerçek 
boşluk değildir. Ben ona yalnızca bir tür boşluk diyorum. 
Meditasyon yaparken, bazı anlarda, birkaç saniye için, 
düşünce süreci durmuş gibi hissedersin. Başlangıçta bu 
boşluklar hissedilir. Ama sen düşünce süreci durmuş gibi 
hissettiğin için, bu da yine bir düşüncedir, ince bir düşünce 
süreci. Ne yapıyorsun? İçten içe, "Düşünce süreci durdu" 
diyorsun. Ama bu ne? Bu başlamış olan ikincil bir düşünce 
süreci. Ve sen, "Bu boşluk." diyorsun. "Şimdi bir şey olacak" 
diyorsun. Bu ne? Yine yeni bir düşünce süreci. 


Bu bir daha olduğunda onun kurbanı olma. Belli bir 
sessizlik çöktüğünü hissettiğinde, onu söze dökme, çünkü 
onu yok etmiş olursun. Bekle... Bir şeyi değil... Yalnızca 
bekle. Hiçbir şey yapma. "Bu boşluk" deme. Söylediğin an 
onu yok etmiş olursun. Yalnızca ona bak, içine işle, onunla 
yüzleş, ama bekle... Söze dökme. Ne bu telaş? Söze 
dökerken zihin yine farklı bir yönden katılmış olur ve sen 
aldanırsın. Zihnin bu oyununa karşı uyanık ol. 


Başlangıçta bu olacaktır, bu yüzden her olduğunda 
yalnızca bekle. Tuzağa düşme. Hiçbir şey söyleme... Sessiz 
kal. O zaman girersin ve o zaman geçici olmaz, çünkü 
gerçek boşluğu bir kez tanıyınca onu kaybedemezsin. 
Gerçek kaybedilemez; niteliği budur. 


Bir kez içsel hâzineyi tanıyınca, bir kez en derin özünle 
temasa geçince, o zaman eylem içinde hareket edebilirsin, 
o zaman ne dilersen yapabilirsin, o zaman sıradan, dünyevi 


bir yaşam yaşayabilirsin, ama boşluk seninle kalır. Onu 
unutamazsın. O içeride devam eder. Müziği işitilir. Her ne 
yapıyorsan, bu yalnızca çeperde olur; içeride sen yine boş 
kalırsın. 


Ve eğer içeride boş kalabilirsen, yaptıkların yalnızca 
çeperde kalırsa, ne yaparsan yap ilahi olur, ne yaparsan 
yap, ilahi olanın niteliğini kazanır, çünkü artık o senden 
gelmemektedir. Artık o doğrudan asıl boşluktan, asıl 
hiçlikten gelmektedir. O zaman konuşursan, o sözler sana 
ait değildir. Muhammed şunları söylerken kastettiği buydu: 
"Bu Kuran benim tarafımdan söylenmedi. Başka biri benim 
aracılığımla konuşmuş gibi bana geldi." O içsel boşluktan 
gelmişti. Şunu söylerken Hinduların kastettiği budur: 
"Vedalar insan tarafından yazılmamıştır, onlar insan 
belgeleri değildir, onlar ilahidir, Tanrı'nın kendisi 
konuşmuştur." 


Bunlar, çok gizemli bir şeyi söylemenin simgesel yolları. 
Ve gizem şu: Sen derinlemesine boş olduğunda, ne 
yaparsan yap, ne dersen de senden gelmez... Çünkü sen 
artık yoksun. O boşluktan gelir. Bütün bu varoluşun geldiği 
aynı kaynaktan gelir. O zaman rahme, varoluşun rahmine 
girmiş olursun. O zaman sözler sana ait değildir, o zaman 
eylemlerin sana ait değildir. Sanki sen yalnızca bir aletsin. 
Bütünün aleti. 


Boşluk yalnızca anlık olarak hissedilirse ve bir ışık 
çakması gibi gelip giderse, gerçek değildir. Ve eğer o 
konuda düşünmeye başlarsan, gerçek olmayan bile 
kaybedilir. O anda düşünmemek cesaret ister. Bildiğim en 
büyük kontrol budur. Zihin sessizleştiğinde ve sen boş 
kaldığında, düşünmemek için çok büyük cesaret gerekir, 
çünkü zihnin tüm geçmişi kendini dayatır. Tüm mekanizma, 
"Şimdi düşün!" der. 


İnce şekillerde, dolaylı yollardan, geçmiş anılar seni 
düşünmeye zorlar. Eğer düşünürsen geri gelmiş olursun. O 
anda sessiz kalabilirsen, hafıza ve zihnin mekanizması 
yüzünden baştan çıkmazsan... Gerçekte Şeytan budur: Seni 
baştan çıkaran kendi zihnin. Ne zaman boş kalsan, zihin 
seni baştan çıkarır ve düşünecek bir şey yaratır. Düşünmeye 
başlarsan gerilemiş olursun. 


En büyük ustalardan biri, Bodhidharma Çin'e gittiğinde 
pek çok mürit çevresinde toplanmış. İlk Zen ustası oymuş. 
Daha sonra baş müridi olacak bir mürit gelmiş ve şöyle 
demiş: "Şimdi tamamen boş kaldım." 


Bodhidharma hemen ona tokat atmış ve demiş ki: "Şimdi 
git ve bu boşluğu da at! Şimdi boşlukla doldun. Bunu da at. 
Ancak o zaman gerçekten boş kalırsın." 


Anladın mı? Boşluk fikri ile dolabilirsin. O zaman o 
üzerinde süzülür, bulut olur. Bodhidharma demiş ki: "Bu 
boşluğu da at ve bana ondan sonra gel." Boş olduğunu 
söylüyorsan boş değilsin. Bu 'boş' sözcüğü anlamlı olmuş ve 
sen onunla dolmuşsundur. Ben de aynısını sana söylüyorum: 
Bu boşluğu da at! 


ikinci Soru: 
Osho, 


dönüşümden ve insan zihninin değişmesinden, insan 
bilincinin bilinçüstüne dönüşmesinden bahsettin ve 
tinselliğin varoluşsal bir deney olduğunu söyledin. 


Ama dün gece egonun sahte bir varlık olduğunu, içeriği 
ve gerçekliği olmadığını söyledin. O zaman, bu tüm 


tinsel deneyim, varoluşsal olmayan egonun varoluşsal 
dönüşümü olduğu anlamına mı geliyor? 


Hayır. Tinsel dönüşüm egonun dönüşümü değildir; 
onun çözülerek kaybolmasıdır. Sen egoyu 
dönüştürmeyeceksin; çünkü nasıl dönüşürse dönüşsün ego 
yine ego olarak kalır. Daha üstün, daha rafine, daha kültürlü 
olabilir, ama ego yine ego olarak kalır. Ve daha kültürlü iken 
daha zehirli olur. Daha incelikli iken o ölçüde avucunda 
olursun, çünkü onun farkına varamazsın. Öylesine kaba bir 
egonun farkına bile varmazsın. İncelikli olduğu zaman onun 
farkında olmazsın; olasılık yoktur. 


Egoyu rafine etmenin yolları vardır, ama o yollar 
tinselliğe dair değildir. O yöntemlerde ahlak vardır. Ahlak ile 
din arasındaki fark budur. Ahlak egoyu rafine etmenin 
yöntemlerinde bulunur; ahlak saygınlıkta vardır. Bu yüzden 
birine şöyle deriz: “Bunu yapma. Bunu yaparsan, saygınlığın 
tehlikeye girer. Bunu yapma. Başkaları senin hakkında ne 
düşünür? Bunu yapma. Şerefin kirlenir. Bunu yaparsan 
herkes sana saygı duyar." 


Tüm ahlak senin egona, incelikli bir egoya dayanır. Din 
egonun dönüşümü değildir, bir aşkınlıktır. Egoyu bırakırsın 
yalnızca. Ve onu yanlış olduğu için bırakmazsın. Bu ayrımı 
hatırla. Ahlak hep şöyle der: "Yanlış olanı bırak ve doğru 
olanı yap." Din der ki: "Sahte olanı bırak... Yanlış olanı değil, 
sahte olanı. Gerçekdiışı olanı bırak, gerçeğe gir." Tinsellikte 
değer, 'gerçek'tir, doğru' değil. Çünkü doğrunun kendisi 
sahte olabilir ve sahte bir dünyada bizim yanlışlara karşı 
çıkmak için sahte doğrulara ihtiyacımız olur. 


Tinsellik egonun dönüşümü değildir, o bir aşkınlıktır. 
Egonun ötesine geçersin. Ve bu öteye geçiş aslında bir 
uyanıştır; egonun var olup olmadığını görmek için derin bir 
uyanıklıktır. Eğer varsa, eğer bir parçaysa, benliğinin gerçek 
bir parçasıysa, onun ötesine geçemezsin. Eğer sahteyse, 
ancak o zaman aşkınlık mümkündür. Düşten uyanabilirsin. 
Gerçeklikten uyanamazsın. Yoksa uyanabilir misin? Bir düşü 
aşabilirsin, ama gerçekliği aşamazsın. 


Ego sahte bir varlıktır. Peki, ego sahte bir varlıktır derken 
neyi kastediyoruz? Onun sırf sen onunla yüzleşmediğin için 
var olduğunu kastediyoruz. Onunla yüzleşirsen, o var olmaz. 
O senin cehaletinde vardır; sen farkında olmadığın için 
vardır. Farkına varırsan orada olmayacaktır. Farkına 
varıyorsan ve bir varlık sırf sen farkına vardığın için 
kayboluyorsa, bu onun sahte olduğu anlamına gelir. 
Farkındalıkla gerçek açığa çıkar ve sahte kaybolur. 


Bu yüzden "egonu bırak" demek de doğru değildir... 
Çünkü ne zaman egonu bırakman söylense, bu, egonun bir 
şey olduğu ve onu bırakabileceğin duygusunu verir. Egoyu 
atmak için mücadele etmeye bile başlayabilirsin. Tüm çaba 
saçma olur. Onu atamazsın, çünkü ancak bir gerçeklik 
atılabilir. Onunla savaşamazsın. Bir gölgeyle nasıl 
savaşabilirsin? Eğer savaşmaya kalkarsan, hatırla, alt 
edilirsin. Gölge çok güçlü olduğundan değil, gölge 
olmadığından; onu alt edemezsin. Kendi aptallığın seni alt 
eder. 


Bir gölge ile savaşırsan kazanamazsın... Bu kesindir. Alt 
edilirsin. Bu da kesindir, çünkü savaşta sen kendi enerjini 
harcarsın. Gölge çok güçlü olduğundan değil, gölge 
olmadığından. Sen kendinle savaşıyor, enerjini boşa 
harcıyorsun. Sonra yorulur, düşersin. Gölgenin kazandığını 
ve senin yenildiğini düşünürsün... Gölge yoktu, hiç olmadı. 


Ego ile savaşırsan kaybedersin. Tersine, onun nerede 
olduğunu bulmaya çalış. 


Çin imparatoru, Bodhidharma'ya, "Zihnim çok huzursuz. 
Daima içsel bir kargaşa içindeyim. Bana biraz huzur ver ya 
da bana içsel sessizliğe nasıl girebileceğimin sırrını ver" 
demiş. 


Bodhidharma şöyle demiş: "Sabah erkenden, saat dörtte, 
kimse yokken gel. Ben burada, kulübemde yalnızken gel. Ve 
unutma, huzursuz zihnini de yanında getir. Onu evde 
bırakma." 


Kral çok rahatsız olmuş, "Huzursuz zihnini yanında getir. 
Onu evde bırakma, aksi halde kimi susturacağım? Onu 
kıpırtısız kılacağım, ama sen getir onu! Sakın unutma" 
diyen bu adamın deli olduğunu düşünmüş. 


İmparator gitmiş, ama öncekinden de huzursuzmuş. Bu 
adamın bir bilge olduğunu ve ona bir anahtar vereceğini 
düşünüyormuş, ama söyledikleri çok aptalca gelmiş... İnsan 
zihnini nasıl evde bırakırmış? Uyuyamamış. 
Bodhidharma'nın gözleri ve ona bakma tarzı... Hipnotize 
olmuş... Sanki bir mıknatıs çekiyormuş. Bütün gece 
uyuyamamış ve sabaha karşı dörtte hazırlanmış. Aslında 
gitmek istemiyormuş, çünkü bu adam deliymiş. Ve bu kadar 
erken bir saatte, hava daha aydınlanmadan, kimse yokken 
gitmek... Bu deli her şeyi yapabilirmiş. 


Ama yine de öyle çekiliyormuş ki oraya, elinde olmadan 
gitmiş. Ve Bodhidharma'nın sorduğu ilk şey... Asası elinde, 
kulübesinin önünde oturuyormuş ve demiş ki: "Tamam. 
Demek geldin. Huzursuz zihnin nerede? Onu da getirdin 
mi? Onu susturmaya hazırım." İmparator, "Sen neden 
bahsediyorsun? İnsan zihnini nasıl unutur? O daima orada" 
demiş. 


Bodhidharma şöyle demiş: "nerede? Nerede o? Göster 
bana ki susturayım, sen de geri dön." 


İmparator: "Ama o nesnel bir şey değil. Onu sana 
gösteremem, onu elime alamam. O içimde." 


Bodhidharma demiş ki: "Tamam, gözlerini kapat ve 
nerede olduğunu bulmaya çalış. Ve tuttuğun an gözlerini 
aç, bana söyle. Ben onu kıpırtısız kılayım." 


O sessizlikte, bu deli adamın yanında, imparator 
gözlerini kapamış. Denemiş, denemiş. Korkuyormuş da, 
çünkü Bodhidharma asası ile oturuyormuş... Her an 
vurabilirmiş. Denemiş, denemiş, denemiş. Her yere bakmış, 
benliğinin her köşesine, her bucağına... Huzursuz olan O 
Zihin nerede? Ne kadar çok bakarsa, huzursuzluğunun 
kaybolduğunun o kadar çok farkına varmış. Ne kadar 
aramaya çalışırsa... Tıpkı bir gölge gibi, orada değilmiş. 


İki saat geçmiş, adam ne olduğunun farkında bile 
değilmiş. Yüzü sessizleşmiş, Buda heykeli gibi olmuş. Sonra 
yükselen güneşle birlikte Bodhidharma demiş ki: "Şimdi 
gözlerini aç. Bu yeter. İki saat olması gerektiğinden de 
fazla. Şimdi bana onun nerede olduğunu söyleyebilir 
misin?" 


İmparator gözlerini açmış. Bir insanın olabileceği kadar 
sessizmiş. Bodhidharma'nın önünde eğilmiş, "Sen çoktan 
susturdun onu" demiş. 


İmparator Wu bunu biyografisinde şöyle yazmış: "Bu 
adam mucizevi, büyülü. Hiçbir şey yapmayarak zihnimi 
susturdu. Ve ben de hiçbir şey yapmadım. Yalnızca kendi 
içime girdim ve onun nerede olduğunu bulmaya çalıştım. O 
haklıydı elbette: İlk önce nerede olduğunu bul. Sırf onu 
bulma çabası. Sonra orada yoktu." 


Egoyu bulamazsın. İçeri girersen, onu ararsan, onu orada 
bulamayacaksın. O hiç var olmadı. O yalnızca başka bir 
şeylerin yerine konan sahte bir şey. Bir faydası var, işte bu 
yüzden icat ettin onu. Çünkü sen gerçek benliğini, gerçek 
merkezini bilmiyorsun ve bir merkez olmadan işlev 
göstermek zor olduğundan bir kurgu, kurgusal bir merkez 
yarattın ve onun aracılığı ile işlev gösterdin. 


Gerçek merkez gizli. Sen sahte bir merkez yarattın. Ego 
sahte bir merkezdir, başka bir şeyin yerine geçen bir 
merkezdir. Bir merkez olmadan var olmak, işlev göstermek 
zordur. Senin işlev göstermek için bir merkeze ihtiyacın var. 
Ve gerçek merkezini bilmiyorsun, bu yüzden zihin sahte bir 
merkez yarattı. Zihin yedekler yaratmak konusunda çok 
yeteneklidir. Sen gerçeği bulamazsan sana hep bir yedek 
verir, çünkü aksi halde delirirsin. Bir merkez olmadan 
delirirsin. Darmadağın olursun, paramparça olursun; birlik 
olmaz. Bu yüzden zihin sahte bir merkez yaratır. 


Tıpkı düş görmek gibidir. Susadığını düşlersin. Bu 
susuzluk yoğunlaşırsa uykun bölünür, çünkü o zaman kalkıp 
su içmen gerekir. Bunun yerine zihnin bir şey verir: Zihin bir 
düş yaratır. Kalkman gerekmez, uykunun bölünmesi 
gerekmez... Su içtiğini düşlersin. Buzdolabından su alıp 
içtiğini düşlersin. Zihin gerçek su yerine bir şey vermiştir 
sana. İyi hissedersin. Gerçek susuzluk giderilmemiştir, 
yalnızca aldatılmıştır. Ama sen su içtiğini hissedersin. Artık 
uyuyabilirsin; uyku bölünmeden sürer. 


Düşlerde zihin uykuyu korumak için durmaksızın sana bir 
şeyler vermektedir. Ve sen uyanıkken de aynısı olmaktadır. 
Zihin aklını korumak için sana bir şeyler vermektedir; aksi 
halde paramparça olur, dağılırsın. 


Gerçek merkez bilinmediği sürece egonun işlemesi 
gerekir. Gerçek merkez bir kez bilinince su düşü görmeye 


gerek yok. Gerçek suyun varsa onu içebilirsin. Onun 
hakkında düş görmeye gerek yoktur. Meditasyon seni 
gerçek merkezine getirir. Ve bunun gerçekleşmesi ile, 
sahtenin faydalılığı ortadan kalkar. 


Ama bu bilinçte tutulmalıdır. Ego senin gerçek merkezin 
değildir. Ancak o zaman gerçek arayışına başlayabilirsin. Ve 
tinsellik egonun dönüşümü değildir. O dönüştürülemez. O 
gerçekdiışıdır, yoktur. Onunla hiçbir şey yapamazsın. 
Farkında, uyanık isen, onu kendi içinde izliyorsan, O 
kaybolur. Sırf farkındalık alevi sayesinde, tinsellik orada 
değildir. Tinsellik aşkınlıktır. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


ego gerçekdışı ise, o zaman bu, bilinçsiz zihin, beyin 
hücrelerinde anıların birikmesi ve tinselliğin ana konusu 
olan dönüşüm süreci, bunların da gerçekdışı olduğu, bir düş 
süreci olduğu anlamına gelmez mi? 


Hayır. Ego gerçekdişıdır; beyin hücreleri gerçekdışı 
değildir. Ego gerçekdiışidir; anılar gerçekdışı değildir. Ego 
gerçekdişıdır; düşünce süreci gerçekdışı değildir. Düşünce 
süreci bir gerçekliktir. Anılar gerçektir, beyin hücreleri 
gerçektir, bedenin gerçektir. Bedenin gerçektir, ruhun 
gerçektir. Bunlar iki gerçekliktir. Ama ruhun bedenle 
özdeşleştiği zaman ego oluşur... Bu gerçekdişidir. 


Tıpkı şöyledir. Bir aynanın önünde duruyorum: Ben 
gerçeğim, ayna gerçek, ama aynadaki yansıma gerçek değil. 
Ben gerçeğim, ayna da gerçek, ama aynadaki yansıma 
yalnızca bir yansıma, bir gerçeklik değil. Beyin hücreleri 
gerçek, bilinç gerçek, ama bilinç işe karıştığı, beyin 
hücrelerine bağlandığı, onlarla özdeşleştiği zaman ego 
oluşur. O ego gerçekdişıdir. 


Bu yüzden uyandığında, aydınlandığında, hafızan 
kaybolmaz. Hafıza orada kalır. Gerçekten de, kristal kadar 
berrak olur. O zaman daha doğru işler, çünkü sahte egonun 
yarattığı rahatsızlık olmaz. Düşünce sürecin de kaybolmaz. 
Tersine, ilk defa düşünmeyi başarabilirsin. Bundan önce 
yalnızca bir şeyler ödünç alıyordun. Sonra gerçekten 
düşünmeyi başarırsın. Ama o zaman sen efendi olursun, 
düşünce süreci değil. 


Önceden, düşünce süreci efendiydi. Sen o konuda hiçbir 
şey yapamıyordun. O kendi başına sürüyordu; sen yalnızca 
bir kurbandın. Uyumak istiyordun ve zihin düşünmeye 
devam ediyordu. Sen onu durdurmak istiyordun, ama O 
durmuyordu. Gerçekten de sen onu durdurmak için ne 
kadar çabalarsan, o da o kadar inatçı oluyordu. O senin 
efendindi. Aydınlandığında da orada olacak, ama o zaman o 
araç olacak. Ne zaman ona ihtiyaç duysan onu 
kullanabileceksin. İhtiyaç (| duymadığında, bilincinde 
kalabalık yapmayacak. Çağrılabilecek ve sonra 
durdurulabilecek. 


Zihin hücreleri orada olacak, beden orada olacak, hafıza 
orada olacak, düşünce süreci orada olacak. Tek bir şey orada 
olmayacak: Ben duygusu! Bunu anlamak güçtür. 


Buda yürür, Buda yer, Buda uyur, Buda hatırlar. Hafızası 
vardır, beyin hücreleri harika bir şekilde işlemektedir. Ama 
Buda şöyle demiştir: "Ben yürüyorum, ama içimde kimse 


yürümüyor. Ben konuşuyorum, ama içimde kimse 
konuşmuyor. Ben yiyorum, ama içimde kimse yemiyor." İçsel 
bilinç artık ego değil. Bu yüzden Buda acıktığı zaman, senin 
gibi hissedemez. Sen, "Ben açım" diye hissedersin. Buda 
acıktığı zaman şöyle hisseder: "Beden aç. Ben yalnızca 
bilenim." O 'bilen', ben duygusundan yoksundur. 


Ego sahte bir varlıktır, tek sahte varlıktır... Başka her şey 
gerçektir. İki gerçeklik buluşabilir ve bu buluşmada üçüncü 
bir üst-olgu yaratılabilir. İki gerçeklik buluştuğu zaman 
sahte bir şey olabilir. Ama sahte ancak bilinç varsa olabilir. 
Bilinç yoksa, sahte olamaz. Oksijen ve hidrojen buluşur: 
Sahte su olamaz. Sahte ancak sen bilinçliyken olur, çünkü 
ancak bilinç hata yapabilir. Madde hata yapamaz, madde 
sahte olamaz. Madde hep doğrudur. Madde aldatamaz, 
aldanamaz. Yalnızca bilinç aldanabilir. Bilinç varken hata 
yapma olasılığı vardır. 


Ama bir şeyi daha unutma: Madde her zaman gerçektir, 
asla sahte değildir, ama asla doğru da değildir. Madde 
doğrunun ne olduğunu bilemez. Hata yapamıyorsan, 
doğrunun ne olduğunu da bilemezsin. Aynı anda iki olasılık 
açılır. İnsan bilinci hata yapabilir, hata yaptığını bilebilir ve 
hatadan uzaklaşabilir. Güzelliği buradadır. Tehlike vardır, 
ama tehlike olmalıdır zaten. Her büyümede yeni tehlikeler 
belirir. Madde için tehlike yoktur. 


Şu şekilde bak: Ne zaman yeni bir şey varoluşun içinde 
büyüse, yeni bir şey evrimleşse, onunla birlikte tehlike de 
var olur. Bir taş için tehlike yoktur. Küçük bakteriler vardır. O 
bakterilerde cinsellik, insan ya da hayvanlarda olduğu 
şekliyle bulunmaz. Onlar yalnızca bedenlerini bölerler. Bir 
bakteri büyüdüğü zaman, belli bir ölçüde büyüdüğü zaman, 
bedeni otomatik olarak ikiye bölünür. Ana beden ikiye 
bölünür. Artık iki bakteri vardır. O bakteriler sonsuza dek 
yaşayabilir... Doğum olmadığından ölüm de yoktur. 


Ve tersi de olur. Besin yoksa, iki bakteri yaklaşır, yaklaşır 
ve bir olurlar, bedenleri bir olur Doğum yok, ölüm yok. 
Cinsellikle doğum işin içine girmiştir; doğumla ölüm işin 
içine girmiştir; doğumla bireysellik, ego işin içine girmiştir. 


Her büyümenin kendi potansiyel tehlikeleri vardır, ama 
onlar güzeldir. O tehlikelere düşmenin gereği olmadığını 
anlayabilirsin ve sen onları aşabilirsin. Ve aştığın zaman 
olgunlaşırsın, daha büyük bir senteze ulaşırsın. Kurban 
düşersen, daha büyük senteze erişilmez. 


Tinsellik zirvedir, her tür büyümenin son, nihai sentezidir. 
Sahte aşılır ve gerçeklik soğurulur. Yalnızca gerçek kalır; 
tüm sahtelikler geride kalır Ama bedenin gerçekdışı 
olduğunu düşünme. Gerçektir. Beyin hücreleri gerçektir, 
düşünce süreçleri gerçektir. Yalnızca bilinç ile düşünce 
süreci arasındaki ilişki ogerçekdiışıdır. O bir bağdır. 
Çözemezsin. Ve çözdüğün an kapıyı açmışsındır. 


Son Soru: 
Osho, 


insan, giriştiği tinsel arayışın egosunu yüceltme olmadığını, 
gerçek dinsel arayış olduğunu nasıl anlayabilir? 


Eğer bilmiyorsan, eğer aklın karışmışsa, iyi bil ki bu egoyu 
yüceltmedir. Kafan karışık değilse, bunun gerçek olduğunu 
iyi biliyorsan, hiç kargaşa yoksa, o zaman gerçektir. Ve bu 
birini aldatma sorunu değildir. Bu insanın kendini aldatıp 
aldatmadığı sorunudur. Aklın karışmışsa, kuşku içindeysen, 
bu egoyu yüceltmedir, çünkü gerçek arayış oradayken kuşku 
olmaz. İman olur. 


Başka bir şekilde anlatayım. Ne zaman bu tür sorular dile 
getirsen, bu kargaşa yanlış yolda olduğunu açıkça gösterir. 
Biri bana geliyor ve "Söyle bana. Meditasyonumun derin 
olup olmadığını bilmiyorum" diyor. 


Ben de şöyle diyorum: "Eğer derine gidiyorsa, gelip bana 
sormanın hiç gereği yok. Derinlik öyle bir deneyimdir ki 
bilirsin. Ve eğer derinliğini bilemiyorsan, kim bilecek? 
Yalnızca derinliği hissetmediğin için gelip bana soruyorsun. 
Bir başkasının doğrulamasını istiyorsun. Eğer ben, 'Evet, 
meditasyonun çok derinlere gidiyor.' dersem, çok iyi 
hissedersin... Bu egoyu yüceltmedir." 


Hasta olduğunda, hasta olduğunu bilirsin. Bazen hastalık 
çok çok gizli olabilir. Sen onun farkında olmayabilirsin. Ama 
tersi asla olmaz: Tamamen sağlıklıyken bunu bilirsin. Asla 
saklı değildir. Sağlıklıyken bunu bilirsin. Hastalığının 
farkında olmayabilirsin, ama sağlıkta -eğer sağlıklıysan- 
farkında olursun, çünkü sağlık olgusu bir iyilik hissidir. Sen 
sağlığını hissedemiyorsan, kim hissedecek? Hastalığın için, 
ne tür hastalığın olduğunu söyleyecek uzmanlar olabilir; 
sana sağlığını söyleyecek uzman yok. Gerek de yok. Ama 
sağlıklı olup olmadığını soruyorsan, sağlıksızsın; bu kadarı 
kesin. Akıl karışıklığı bunu gösterir. 


Bu yüzden tinsel arayış içindeyken, bu egoyu yüceltme 
mi, yoksa gerçek bir arayış mı, bilirsin. Bu akıl karışıklığı 
bunun gerçek bir arayış olmadığını gösterir; bu bir tür ego 


yüceltmedir. Egoyu yüceltmek nedir? Sen gerçek olgu ile 
daha az ilgilenmektesindir; sen ona sahip olmakla daha 
fazla ilgilenirsin. 


İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyor: "Bize kundalininin 
yükselip yükselmediğini söyle." Onlar kundalini ile 
ilgilenmezler, gerçekte ilgilenmezler; onların doğrulanmaya 
ihtiyaçları vardır. Bazen oyun oynarım ve şöyle derim: "Evet, 
kundalinin yükselmiş." O kadar mutlu olurlar ki! O kişi 
büyük kasvet ve hüzün içinde gelmiş ve ben, "Evet, 
kundalinin uyanmış" dediğimde bir çocuk gibi mutlu 
oluyor. 


Mutluluk içinde gider ve tam odamdan çıkarken onu geri 
çağırırım ve şöyle derim: "Ben yalnızca oyun oynuyordum. 
Bu gerçek değil. Sana hiçbir şey olmadı." Yine hüzünlenir. 


O aslında uyanışla ilgilenmemektedir; o yalnızca Kendini iyi 
hissetmekle ilgilenmektedir: Kundalinisi uyandığı zaman 
başkalarından üstün olduğunu hissedebilir. 


Bunca sözde guru bu şekilde insanları sömürür durur; 
çünkü sen egon için varsın. Onlar sana onay verebilir, sana, 
"Evet, sen uyandın. Sen Buda oldun" diyebilirler. Sen bunu 
inkâr etmezsin. Ben bunu on kişiye söylesem, on kişinin 
dokuzu inkâr etmez. Yalnızca mutlu hissederler. Onlar, 
uyandıklarını söyleyecek bir guru arayışı içindeydiler. 


Sahte gurular senin ihtiyacın yüzünden vardır, çünkü 
hiçbir gerçek guru bunu sana söylemez, sana onay vermez... 
Çünkü her onay egonun bir talebidir. Onaya gerek yok. 
Tecrübe ediyorsan, tecrübe ediyorsundur. Tüm dünya 
reddetse bile, bırak reddetsinler. Hiç fark etmez. Gerçek 
deneyim oradaysa, kimin eriştiğini söylediği, kimin 
erişmediğini söylediği ne fark eder? Önemsizdir. Ama 


önemsiz gelmez, çünkü senin temel arayışın egodur. Sen 
her şeye eriştiğine inanmak istersin. 


Bu pek çok kez olur: Dünyada başarısız olduğunda, 
dünyada acı çektiğinde, orada başarı kazanamadığında ve 
hırslarının tatmin edilmediğini hissettiğinde, hayatın geçip 
gittiğini hissettiğinde tinselliğe dönersin. Aynı hırs, şimdi 
burada tatmin olmak ister. Ve burada tatmin olması 
kolaydır... Kolay, çünkü tinsellikte kendini kolayca 
kandırabilirsin. Gerçek dünyada, madde dünyasında, o 
kadar kolay kandıramazsın. 


Fakirsen, nasıl zenginmişsin gibi yaparsın? Rol yapsan da 
kimse aldanmaz. Sen zengin olduğun konusunda ısrar 
edersen tüm toplum, çevrendeki kalabalık senin delirdiğini 
düşünür. 


Kendisini Eğitmen Jawaharlal Nehru zanneden bir adam 
tanıyordum. Ailesi, dostları, herkes onu ikna etmeye çalıştı: 
"Böyle saçmalıklar söyleme, aksi halde delirdiğini 
sanacaklar." 


Ama o dedi ki: "Ben saçmalamıyorum. Ben Eğitmen 
Jawaharlal Nehru'y um." 


"Jawaharlal Nehru" diye imza atmaya başladı. 
Piskoposluk bölgelerine, memurlara, vergi memurlarına, 
komisyon üyelerine telgraflar gönderiyor, "Geliyorum... 
Eğitmen Jawaharlal Nehru" diyordu. 


Yakalanıp evinde zincire vurulması gerekti. Onunla 
görüşmeye gittim. Benim köyümde yaşıyordu. Dedi ki: "Sen 
anlayış sahibi birisin. Sen anlayabilirsin. Bu aptallar, kimse 
beni anlamıyor... Ben Eğitmen Jawaharlal Nehru'yum." 


Ben de, "Evet, ben de bu yüzden seninle görüşmeye 
geldim. Sen bu aptallardan korkma, çünkü senin gibi büyük 


adamlar hep acı çekmişlerdir" dedim. 


"Doğru" dedi. Çok mutlu oldu. "Beni anlayabilen tek kişi 
sensin. Büyük adamların acı çekmesi gerekir." 


Dış dünyada, sen kendini kandırmaya çalışırsan delirdiğin 
düşünülür, ama tinsel dünyada çok kolay olur. Kundalininin 
yükseldiğini söyleyebilirsin. Sırf sırtında belli bir ağrı var 
diye, kundalinin yükselmiş olur. Sırf beynin biraz dengesiz 
hissediyor diye, merkezlerinin açıldığını hissedersin. Daima 
başın ağrıyor diye, üçüncü gözün açıldığını düşünürsün. 
Aldatırsın ve kimse hiçbir şey söylemez, kimse ilgilenmez. 
Ama sana, "Evet, yöntem bu" diyecek sahte öğretmenler 
vardır. Ve sen çok mutlu olursun. 


Egoyu yüceltmek, senin aslında kendini dönüştürmekle 
ilgilenmediğin anlamına gelir; sen yalnızca iddia etmekle 
ilgilenirsin. İddia etmek kolaydır, onu ucuza satın alabilirsin. 
Ve bu karşılıklı bir şeydir. Bir guru, sözde bir guru senin 
uyanmış biri olduğunu söylediği zaman, elbette o seni 
uyandırmıştır, bu yüzden bu guruya saygı göstermen 
gerekir. Bu karşılıklı bir şeydir. Ona saygı gösterirsin. Ve 
artık bu guruyu terk edemezsin, çünkü bu guruyu terk 
edersen UuUyanışına, kundalinine ne olacak? Terk 
edemezsin. O guru da sana bağımlıdır, çünkü başka kimse 
senin uyandığını düşünmeyecektir. Terk edemezsin. Bu 
karşılıklı blöftür. 


Eğer gerçekten arayış içindeysen bu kolay değildir. Ve 
herhangi bir tanığa ihtiyacın olmaz. Zor ve zahmetlidir; 
ömürler alabilir. Ve acı vericidir, uzun bir acıdır, çünkü çok 
şeyin yok edilmesi, çok şeyin aşılması, uzun süredir 
taşıdığın zincirlerin kırılması gerekir. Bu kolay değildir. 
Çocuk oyunu değildir. Zahmetlidir ve acı olacaktır, çünkü ne 
zaman sen düzenini değiştirmeye başlasan, eski olan her 


şey geride bırakılmalıdır. Ve tüm yatırımların eski üzerinedir. 
Acı çekmen gerekir. 


Egonu bulmak için içe baktığında ve bulamadığında, 
birlikte yaşadığın imgeye ne olacak? Sen hep çok iyi, 
ahlaklı, şöyle ya da böyle bir insan olduğunu 
düşünüyordun... Buna ne olacak? Kendini arayıp 
bulamadığında o iyi adam nerede olacak? Egon, kendin 
hakkında düşündüğün onca şeyi ima eder. Her şey ona 
dahildir. O kolayca bir kenara atabileceğin bir şey değildir. 
O sensin, tüm geçmişin. Onu bir kenara attığın zaman sıfır 
gibi olursun, sanki daha önce hiç var olmamışsın gibi. İlk 
defa doğarsın; hiçbir deneyim, hiçbir bilgi, hiçbir geçmiş 
olmadan... Tıpkı masum bir bebek gibi. Cesarete ihtiyacın 
vardır. 


Gerçek arayış zahmetlidir. Egoyu yüceltmek çok kolaydır. 
Kolaylıkla yerine getirilebilir, çünkü aslında hiçbir şey yerine 
gelmez. İnanmaya başlarsın; sana bir şey olduğuna 
inanmaya başlarsın. Yalnızca boş yere zaman, enerji ve 
ömür harcıyor olursun. Bu yüzden, eğer gerçekten bir 
ustanın yanındaysan, o durmaksızın seni tribinden çekip 
çıkaracaktır. o Delirmemen için, düşlerde düşünmeye 
başlamaman için izlemek zorunda kalacaktır. O seni geri 
çekecektir. 


Bu çok, çok zor bir şeydir, çünkü ne zaman geri çekilsen 
ustandan intikam alırsın. "Öylesine (yükselmiştim, 
patlamanın eşiğindeydim ve o, 'Hiçbir şey olmuyor. Yalnızca 
hayal görüyorsun,' dedi." Yeryüzüne geri çekilmişsindir. 


Gerçek bir ustanın müridi olmak zordur. Müritler hep 
ustalarına karşı çıkmak ister, çünkü onlar kendi egolarını 
yüceltmeye dalmışlardır ve usta onları bundan çıkarmaya 
çalışmaktadır. İşte bu müritler sahte ustalar yaratır. Öylesine 
büyük bir ihtiyaç içindedirler ki, ihtiyaçlarını karşılayan 


herhangi biri ustaları olur. Egonun büyümesine yardımcı 
olmak kolaydır, çünkü sen bunu istersin. Egonun 
kaybolmasına yardımcı olmak çok zordur. 


İyi hatırla ve her gün, her an arayışının bir egoyu 
yüceltme olup olmadığını kontrol et. Kontrol etmeye devam 
et. O çok İnceliklidir ve egonun yöntemleri çok, çok, çok 
sinsidir. Yüzeyde değillerdir. Ego seni içeriden yönlendirir; 
derinlerden, bilinçaltından. Ama sen uyanıksan, ego seni 
aldatamaz. Sen uyanıksan, onun dilini öğrenirsin, onun 
nasıl bir his verdiğini öğrenirsin, çünkü o daima deneyim 
peşindedir. Anahtar sözcük budur. 


Ego daima deneyim peşindedir... Cinsel ya da tinsel, hiç 
fark etmez. Ego şunu, bunu tecrübe etmeye can atar: 
Kundaliniyi tecrübe etmeye, yedinci bedeni tecrübe 
etmeye. Ego daima tecrübe peşindedir. Gerçek arayış 
deneyim hırsı değildir, çünkü her deneyim seni hayal 
kırıklığına uğratır, seni hayal Kırıklığına uğratmak 
zorundadır... Çünkü her deneyim tekrar olacaktır. O zaman 
canına tak eder; o zaman yine, yeni bir deneyim istersin. 


Yeni arayışı egonda kalır. Meditasyon yaparsın ve eğer 
yalnızca yeni bir heyecan elde etmek için meditasyon 
yapıyorsan, hayatın sıkıcılaştığı için meditasyon yapıyorsan 
-sıradan, tekdüze hayatın canına tak ettiyse ve bu yüzden 
biraz heyecan arıyorsan- onu elde edebilirsin; çünkü insan 
ne bulmaya çalışıyorsa elde eder. Acının kaynağı budur... Ne 
arzularsan bulursun. Ve sonra pişman olursun. Heyecanı 
elde edersin. Sonra? Sonra o da canına tak eder. Sonra LSD 
ya da başka bir şey almak istersin. Sonra, sırf yeni heyecan 
bulmak için bir ustadan diğerine, bir ashramdan diğerine 
gezer durursun. 


Ego yeni deneyimler hırsıdır.. Ve her yeni deneyim 
eskiyecektir, çünkü yeni olan her şey eskir... Sonra yine... 


Tinsellik aslında yeni deneyim arayışı değildir. Tinsellik 
insanın benliğini aramasıdır. Yeni deneyim değil... Mutluluk, 
esriklik arayışı bile değil... Çünkü deneyim dışsal bir şeydir; 
ne kadar içsel olsa da, dışsaldır. 


Tinsellik içindeki gerçek benliğin aranmasıdır: Benim 
gerçekliğimin ne olduğunu bilmeliyim. Ve o bilişle, her tür 
deneyim hırsı kaybolur. Ve o bilişle, dürtü olmaz... Yeni 
deneyimlere açılma dürtüsü olmaz. Asıl içsel gerçekliğin 
bilinmesi ile, her tür arayış sona erer. 


Bu yüzden deneyimler için harekete geçme. Tüm 
deneyimler yalnızca zihnin hileleridir, tüm deneyimler 
yalnızca kaçıştır. Meditasyon bir deneyim değildir, bir fark 
ediştir. Meditasyon bir deneyim değildir; tersine, her tür 
deneyimin duruşudur. Bu yüzden, içsel oluşu gerçekten 
ifade etmeye çalışanlar -örneğin Buda- şöyle der: "Orada ne 
olduğunu sorma." Eğer ısrar edersen, şöyle derler: "Orada 
hiçbir şey olmuyor." 


Sana meditasyonda hiçbir şey olmadığını söylesem ne 
yaparsın? Meditasyon yapmayı bırakırsın. Eğer orada hiçbir 
şey olmayacaksa, ne faydası var?.. Bu senin egonu 
yücelttiğini gösterir. Orada hiçbir şey olmadığını söylesem, 
sen şöyle dersin: "Tamam, pek çok oluş tanıdım, pek çok 
deneyim tanıdım ve her deneyim hayal kırıklığı yarattı..." 
Bunu yaşarsın ve sonra bunun hiçbir şey olmadığını 
anlarsın. Sonra bir tekrarlama dürtüsü hissedersin ve sonra 
tekrar da can sıkıntısı yaratır. Sonra başka bir şeye 
gidersin... Ömürlerdir bu şekilde hareket ediyordun; 
binlerce ömürdür deneyim için hareket ediyordun. 
"Deneyimi tanıdım. Artık yeni deneyim istemiyorum. Ben 
tecrübe edeni bilmek istiyorum." Tüm vurgu değişir. 


Deneyim senin dışında bir şeydir. Tecrübe eden senin 
benliğindir. Ve gerçek tinsellik ile sahte tinsellik arasındaki 


fark budur: Eğer deneyimi savunuyorsan, tinselliğin 
sahtedir; eğer tecrübe edeni bilmek istiyorsan, o zaman 
gerçektir. Ama o zaman kundalini ile ilgilenmezsin, 
çakralarla ilgilenmezsin, bütün bu şeylerle ilgilenmezsin. 
Onlar olurlar, ama sen ilgilenmezsin, ilgi duymazsın ve bu 
yan yollara girmezsin. Sen, mutlak yalınlığın içinde sen 
dışında hiçbir şeyin kalmadığı içsel merkeze doğru 
ilerlemeye devam edersin. Yalnızca bilinç kalır, içeriksiz 
bilinç. 


İçerik deneyimdir. Her ne tecrübe ediyorsan, bu içeriktir. Acı 
tecrübe ediyorum... O zaman bilincimin içeriği acı olur. 
Sonra zevk tecrübe ederim... O zaman içerik zevk olur. 
Sonra can sıkıntısı tecrübe ederim... O zaman içerik can 
sıkıntısı olur. Ve sonra sessizliği tecrübe edebilirsin... O 
zaman içerik sessizlik olur. Ve sonra mutluluğu tecrübe 
edersin... O zaman içerik mutluluk olur. Böylece içeriği 
değiştirir durursun. Sonsuza dek yapabilirsin bunu, ama 
gerçek olan bu değildir. 


Gerçek olan, bu deneyimlerin başına geldiği kişidir... Can 
sıkıntısının, mutluluğun başına geldiği kişi. Tinsel arayış ne 
olduğu değil, kime olduğudur. O zaman egonun doğması 
olasılığı olmaz. 


57.BÖLÜM -Özgürlük Arayışı 
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Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde olduğunu 
fark et. Her yerde olan coşku doludur. 


85 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik zincirlerinden kurtul. 


Yaşlı bir doktor hakkında bir hikâye duydum. Bir gün 
asistanı ona telefon etmiş, çünkü büyük güçlük içindeymiş... 
Hastası boğuluyormuş. Hastanın boğazına bir bilardo topu 
kaçmış ve asistanı ne yapacağını bilemiyormuş. Bu yüzden 
yaşlı doktora sormuş: "Şimdi ne yapacağım?" Yaşlı doktor, 
"Hastayı bir tüy ile gıdıkla" demiş. 


Birkaç dakika sonra asistan yine telefon etmiş, çok mutlu 
ve sevinçliymiş. "Tedavin mucizeler yarattı... Hasta kahkaha 
atmaya başladı ve topu tükürüp attı. Ama söyle bana, bu 
olağanüstü tekniği nereden öğrendin?" 


Yaşlı doktor şöyle demiş: "O anda uydurdum. Düsturum 
hep şu olmuştur: Ne yapacağını bilmiyorsan, bir şey yap." 


Ama meditasyon söz konusu olduğunda bu işe yaramaz. 
Ne yapacağını bilmiyorsan, hiçbir şey yapma; çünkü zihin 
çok girift, karmaşık ve narindir. Ne yapacağını bilmiyorsan, 
hiçbir şey yapmamak daha iyidir; çünkü bilmeden ne 
yaparsan yap, çözdüğünden daha fazla kargaşa yaratır. 
Hatta ölümcül olabilir, intihar gibi olabilir. 


Zihin hakkında hiçbir şey bilmiyorsan onu yok 
edebilirsin, daha sonra tersine çevrilemeyecek bir şey 
yapabilirsin. Gerçekte hiçbir şey bilmezsin. Zihin yalnızca 
bir sözcüktür. Sen onun karmaşıklığını bilmezsin. Zihin 
varoluştaki en karmaşık şeydir; onunla karşılaştırılabilen 
hiçbir şey yoktur. Ve en narin şeydir. Bu teknikler çok derin 
bir bilgiye, insan zihni ile çok derin bir ilişkiye dayalıdır. Her 
teknik uzun tecrübelere dayalıdır. 


Bu yüzden şunu hatırla: Kendi başına hiçbir şey yapma 
ve iki tekniği birbirine karıştırma; çünkü işlevleri, yolları, 
temelleri farklıdır. Aynı sonuca giderler ama yöntem olarak 
tamamen farklıdırlar. Bazen tamamen zıt bile olabilirler. Bu 
yüzden iki tekniği birbirine karıştırma. Aslında, hiçbir şeyi 
karıştırma. Tekniği verildiği haliyle kullan. 


Onu değiştirme, geliştirme; çünkü geliştiremezsin ve 
senin ona getireceğin her değişim ölümcül olur. Bir tekniği 
yapmaya başlamadan önce, onu anladığına dair tamamen 
uyanık ol. Aklın karışmışsa ve tekniğin ne olduğunu 


gerçekten anlamamışsan, yapmamak daha iyidir; çünkü her 
teknik sende bir devrim yaratacaktır. 


Bu teknikler evrimsel değildir. Evrimle kastettiğim şudur: 
Herhangi bir şey yapmazsan ve yalnızca yaşamaya devam 
edersen, milyonlarca yıl sonra meditasyon otomatik olarak 
sana gelir, milyonlarca ömür sonra evrimleşirsin. Zamanın 
doğal akışı içinde, Buda'nın devrimle geldiği noktaya 
gelirsin. Bu teknikler devrimseldir. Gerçekten de, onlar 
kestirmedirler; doğal değildirler. Doğa seni Budalığa, 
aydınlanmaya götürür... Bir gün ona gelirsin... Ama o zaman 
iş doğaya kalmıştır; sen, acı içinde yaşamaya devam etmek 
dışında o konuda hiçbir şey yapamazsın. Çok uzun zaman 
alır; gerçekten de, milyonlarca sene ve ömür alır. 


Din devrimseldir. Uzun bir süreci kısaltacak bir teknik 
verilir sana ve bununla sen bir sıçrama yaparsın... 
Milyonlarca ömürden kaçınmanı sağlayacak bir sıçrama. Tek 
bir anda milyonlarca sene ilerleyebilirsin. Bu yüzden 
tehlikelidir. Doğru anlamadığın sürece yapma. Kendi başına 
bir şeyleri karıştırma. Değiştirme. 


İlk önce tekniği tamamen doğru anla. Ancak anladıktan 
sonra dene. Ve bu eski doktorun düsturunu kullanma, ne 
yapacağını bilmediğin zaman bir şey yapmaya kalkma. 
Hayır, hiçbir şey yapma. Yapmamak, herhangi bir şeyi 
yapmaktan daha faydalı olacaktır. Bu böyledir, çünkü zihin 
o kadar narindir ki bir şeyi yanlış yaparsan onu geri 
çevirmek çok zor olur... Geri çevirmek çok zor olur. Bir şeyi 
yanlış yapmak çok kolaydır, ama yanlışı geri çevirmek çok 
zordur. Bunu hatırla. 


84. Teknik 


Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde 
olduğunu fark et. Her yerde olan coşku doludur. 


Beden bağlılığını bir kenara at, ben'in her yerde 
olduğunu fark et. her yerde olan coşku doludur. Pek çok 
noktanın anlaşılması gereklidir. Bir: Beden bağlılığını bir 
kenara at. Bedenle derin bir bağlılık vardır. Bu olmak 
zorundadır, bu doğaldır. Sen ta baştan beri, ömürlerdir 
bedende yaşıyorsun. Bedenler değişti, ama sen hep bir 
bedendeydin, hep bedenleşmiştin. 


Bedenleşmemiş olduğun belli anlar, belli zamanlar oldu; 
ama sen bilincinde değildin. Bir bedenden öldüğün zaman, 
bilinçsiz olarak ölürsün ve sonra bilinçsiz kalırsın. Sonra bir 
kez daha, yeni bir bedende doğarsın; ama o zaman da 
bilinçsiz olursun. Bir ölüm ile diğer doğum arasındaki 
boşluk bilinçsizdir, bu yüzden bedensizken nasıl hissettiğini 
bilemezsin. Bedensizken kim olduğunu bilmezsin. Sen 
yalnızca tek bir olgu bilirsin ve o da bedenleşme olgusudur; 
sen hep kendini bir beden olarak bildin. 


Bu o kadar uzun süredir, kesintisiz olarak devam ediyor 
ki, bedenden farklı olduğunu unuttun. Bu bir unutkanlık... 
Doğal, bu koşullar altında olması zorunlu... Dolayısıyla 
bağlanma gerçekleşti. Beden olduğunu hissediyorsun... 
Bağlanma bu. Bedenden başka bir şey olmadığını, 
bedenden fazla bir şey olmadığını hissediyorsun. Bu 
noktada bana katılmayabilirsin; çünkü defalarca beden 
olmadığını, ruh olduğunu, benlik olduğunu düşündün. Ama 
bu senin bilişin değil, bu yalnızca işittiğin, okuduğun, 
bilmeden inandığın bir şey. 


Bu yüzden yapılması gereken ilk şey, aslında senin 
bildiğinin bu olduğu gerçeğini fark etmek... Senin beden 
olman. Kendini aldatma, çünkü aldatmak işe yaramaz. 
Beden olmadığını zaten bildiğini düşünüyorsan, o zaman 
bağlılığı bir kenara atamazsın; çünkü aslında senin için bir 
bağlanma yok, sen zaten bilmektesin. O zaman 
çözülemeyecek pek çok güçlük çıkar. Daha baştan bir 


güçlüğün çözülmesi gerekir. Bir kez başlangıcı kaybedersen, 
onu asla çözemezsin; yine başa dönmen gerekir. Bu yüzden 
iyi hatırla ve kendini bedenden başka bir şey olarak 
bilmediğini iyi fark et. Bu ilk temel fark ediştir. 


Bu fark ediş orada değildir. Senin zihnin işittiklerinle 
puslanmış; zihnin başkalarının bilgileri ile koşullanmış... 
Ödünç alınmış, gerçek değil... Sahte olduğundan değil... 
Bunu söylemiş olanlar biliyordu... Ama senin için, kendi 
deneyimin olmadığı sürece sahtedir. Bu yüzden ben ne 
zaman bir şeyin sahte olduğunu söylesem, onun senin 
deneyimin olmadığını kastediyorum. Başka biri için doğru 
olabilir, ama senin için doğru değildir. Ve bu anlamda doğru 
bireyseldir... O doğru ancak sen tecrübe ettiğinde doğrudur; 
tecrübe edilmemişse, doğru değildir. Evrensel doğrular 
yoktur. Her doğru, doğru olmadan önce bireyselleşmelidir. 


Bilirsin, duymuşsundur; bu bilginin parçasıdır, mirasının 
parçasıdır... 


Senin beden olmadığın... Ama senin için gerçek değildir. İlk 
önce bu gerçek olmayan bilgiyi bir kenara fırlat. Kendini 
yalnızca beden olarak bildiğin gerçeği ile yüzleş. Bu içinde 
büyük bir gerilim yaratacaktır... Sırf bu gerilimi saklamak 
için bu bilgiyi biriktirdin. Beden olmadığına inanıp 
duruyorsun ve beden olarak yaşamaya devam ediyorsun, bu 
yüzden bölünmüşsün ve tüm benliğin gerçekdışı, sahte 
olmuş. 


Gerçekten de bu paranoyakça bir durum. Beden olarak 
yaşarsın ve ruh olarak düşünür ve konuşursun... O zaman 
bir mücadele, bir çelişki olur ve o zaman sen daimi bir içsel 
kargaşa içinde, açılamayan derin bir huzursuzluk içinde 
yaşarsın. Bu yüzden ilk önce ruh hakkında, benlik hakkında 
hiçbir şey bilmediğin gerçeği ile yüzleş. Senin tek bildiğin 
bedendir. 


Bu senin için çok huzursuzluk verici bir durum 
çıkaracaktır ortaya. Gizlenmiş olan her şey yüzeye 
çıkacaktır. Beden olduğun gerçeğini fark edince, kelimenin 
tam anlamıyla terlemeye başlayacaksın. Beden olduğun 
gerçeğini fark edince, çok huzursuz, çok tuhaf 
hissedeceksin; ama bu duygunun yaşanması gereklidir, 
ancak o zaman bedene bağlı olmanın ne demek olduğunu 
anlayabilirsin. 


Öğretmenler bedene bağlı olmaman gerektiğini söyler 
dururlar, ama temel şeyi, bedene bağlı olmanın ne 
olduğunu bilmiyorsun. Bedene bağlılık, bedenle derin bir 
özdeşleşmedir, ama ilk önce özdeşleşmenin ne olduğunu 
fark etmen gerekir. Bu yüzden sana ruh olduğun 
yanılsamasını veren her tür bilgiyi bir kenara koy. Tek bir şey 
bildiğini ve onun da beden olduğunu fark et. Bu nasıl içinde 
gizli bir kargaşa ve cehennem yaratır ve serbest bırakır? 


Beden olduğunu fark ettiğin an, ilk defa bağlılığı fark 
edersin. İlk defa bilincinde, doğmuş olan bu bedenin, ölecek 
olan bu bedenin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. İlk defa 
bu kemiklerin sen olduğun gerçeğini kavrarsın. Sensin bu! 
İlk defa bu cinselliğin, bu öfkenin sen olduğunu fark 
edersin. Böylece tüm sahte imgeler geride kalır. Sen gerçek 
olursun. 


Gerçeklik acı vericidir, çok acı verici... İşte bu yüzden onu 
saklar dururuz. Bu derin bir hiledir. Sen kendini benlik 
olarak düşünür durursun ve hoşlanmadığın her şeyi bedene 
bırakırsın. Cinselliğin bedene ait olduğunu, aşkın sana ait 
olduğunu söylersin. Sonra sevecenliğin sana ait olduğunu; 
açgözlülüğün ve öfkenin ise bedene ait olduğunu söylersin. 
Sevecenlik benliğe aittir ve zulüm bedene aittir. Affedicilik 
benliğe aittir ve öfke bedene aittir. Böylece yanlış, çirkin 
bulduğun her şeyi bedene atarsın ve güzel bulduğun her 
şeyle özdeşleşirsin. Bir bölünme yaratırsın. 


Bu bölünme senin bağlılığın ne olduğunu öğrenmene izin 
vermez ve bağlılığın ne olduğunu öğrenmediğin sürece, 
onun acısını, cehennemini çekmediğin sürece onu bir 
kenara bırakamazsın. Nasıl bırakabilirsin ki? Bir şeyi ancak 
hastalık olduğu, ağır bir yük olduğu, cehennem olduğu 
ortaya çıkarsa bir kenara bırakabilirsin; ancak o zaman onu 
bir kenara bırakırsın. 


Bağlılığın henüz cehennem olduğunu göstermedi. Buda, 
Mahavira ne derse desin anlamsız. Onlar bağlılığın 
cehennem olduğunu söyleyebilirler, ama senin duygun bu 
değil. İşte bu yüzden tekrar tekrar nasıl bağı koparacağını, 
nasıl bağsız olacağını, bağlılığın ötesine nasıl geçeceğini 
soruyorsun. Bu 'nasıl'ı soruyorsun, çünkü sen bağlılığın ne 
olduğunu bilmiyorsun. Bağlılığın ne olduğunu bilsen, 
basitçe Kurtulursun ondan. 'Nasıl?' diye sormazsın. 


Evinde yangın çıksa kimseye sormazsın, bir ustaya gidip 
oradan nasıl çıkacağını sormazsın. Ev yanıyor olsa çıkıp 
gidersin. Zaman kaybetmezsin. Öğretmen aramazsın, 
yazmalara danışmazsın. Oradan nasıl çıkacağına dair yol 
seçmeye, hangi yöntemi kullanacağını seçmeye, doğru 
kapıyı bulmaya çalışmazsın. Evin yanarken bütün bunlar 
anlamsızdır. Bağlılığın ne olduğunu anladığında, evin 
yanmaktadır. Bir kenara bırakabilirsin. 


Bu tekniğe girmek için, ilk önce sahte benlik bilgisini 
atmalı, böylece beden bağlılığının bütünlüğü içinde ortaya 
çıkmasını sağlamalısın. Bu çok zor olacaktır; onunla 
yüzleşmek derin bir endişe ve ıstırap yaratacaktır. Hiç kolay 
olmayacaktır; zahmetli olacaktır; ama bir kez yüzleşince, 
onu bir kenara bırakabilirsin. Bunu nasıl yapacağını sormaya 
da gerek yok. O kesinlikle bir yangındır, cehennemdir. 
Ondan sıçrayıp çıkabilirsin. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Beden bağlılığını bir kenara bırak, ben 'in her 
yerde olduğunu fark et. 


Bağlılığı bir kenara fırlattığın anda, her yerde olduğunu 
fark edeceksin. Bu bağlılık yüzünden bedenle kısıtlı 
olduğunu hissediyorsun. Seni kısıtlayan beden değil; senin 
ona olan bağlılığın. Seninle gerçeklik arasında engel 
oluşturan beden değil; senin ona olan bağlılığın. Bir kez 
bağlılığın ne olduğunu öğrenince, artık orada olmaz, senin 
için beden olmaz. Tersine, tüm varoluş bedenin olur; 
bedenin tüm varoluşun parçası olur. O zaman ayrı olmaz. 


Gerçekten de bedenin sana gelmiş, sana ulaşmış 
varoluştan başka bir şey değildir. O sana en yakın 
varoluştur, o kadar... Ve sonra yayılmaya devam eder. 
Bedenin yalnızca onun en yakın köşesidir ve tüm varoluş 
oradadır... Yayılır durur. Bir kez bağlılığın orada değilken, 
senin için beden yoktur ya da tüm varoluş bedenin olur. Sen 
her yerdesin. 


Bedende sen bir yerdesin; beden yokken her yerdesin. 
Bedende belli bir uzamla sınırlanmışsın; beden yokken 
sınırsızsın. İşte bu yüzden bilenler bedenin hapishane 
olduğunu söyler. Beden hapishane olduğundan değil; 
aslında, bağlılık hapishanedir. Bir kez gözlerin bedene 
odaklanmaktan vazgeçince, her yerde olursun. 


Bu saçma görünür. Zihne göre bedendeki kimdir, bu 
saçma görünür, delilik gibi gelir... İnsan nasıl her yerde 
olabilir? Gerçekten delice görünür. Nasıl bir yerde 
olabilirsin? Bilinç uzamsal bir kavram değildir. İşte bu 
yüzden gözlerini kapatırsan ve bedende nerede olduğunu 
bulmaya çalışırsan, bulamazsın. Nerede olduğunu 
bulamazsın. 


Merkezde olduğunu söyleyen pek çok din, pek çok 
mezhep vardır. Bazıları yürekte olduğunu söyler, bazıları 
zihinde olduğunu söyler, bazıları şu ya da bu merkezde 
olduğunu söyler; ama Şiva senin hiçbir yerde olmadığını 
söyler. İşte bu yüzden gözlerini kapatıp nerede olduğunu 
bulmaya çalışsan, bilemezsin. Varsın, ama senin için bir 
'nerede' yok. Yalnızca varsın. 


Derin uykuda bedeninin farkında olmazsın. Varsın. Sabah 
uykunun çok derin, çok mutluluk verici olduğunu söylersin. 
İçinden geçen derin mutluluğun farkındaydın, ama bedenin 
farkında değildin. Derin uykuda neredeydin? Öldüğün 
zaman nereye gideceksin? İnsanlar devamlı soruyor: "İnsan 
öldüğü Zaman nereye gider?" Ama soru saçmadır, 
aptalcadır. Bizim bedenleşmiş bilincimizle ilgilidir; çünkü bir 
yerlerde olduğumuzu düşünürüz, o zaman öldüğümüzde 
nereye gideriz? hiçbir yere. 


Öldüğün zaman hiçbir yerde olmazsın, o Kadar. Belirli bir 
uzamla sınırlı olmazsın, o kadar. Ama sınırlı olma arzusu 
duyuyorsan, yine sınırlı olursun. Arzun seni yeni sınırlara 
götürür. Ama bedende olmadığın zaman hiçbir yerde 
değilsin ya da her yerdesin... Bu hangi sözcüğün sana daha 
cazip geldiğine bağlıdır. 


Buda'ya sorarsan, o "hiçbir yerde" der. İşte bu yüzden 
'nirvana' sözcüğünü seçmiştir, nirvana hiçbir yerdesin 
demektir. Tıpkı sönmüş bir alev gibi... O zaman alevin 
nerede olduğunu nasıl söyleyebilirsin? O "hiçbir yerde" der. 
Alev basitçe var olmayı bırakmıştır. Buda olumsuz terimi 
kullanır... Hiçbir yerde. İşte nirvananın anlamı budur. 
Bedene bağlı olmadığında nirvanadasın, hiçbir yerdesin. 


Şiva olumlu terimi seçer. O, "her yerde" der. Ama iki 
terim de aynı anlama gelir. Her yerdeysen, belirli bir yerde 


olamazsın. Her yerdeysen, bu hemen hemen, hiçbir yerde 
olduğunu söylemekle aynı şeydir. 


Ama bedene bağlıyız, sınırlı olduğumuzu hissederiz. Bu 
sınırlama zihinsel bir eylemdir; bu senin kendi yaptığın bir 
şeydir. Kendini herhangi bir şeyle sınırlayabilirsin. Sen 
kıymetli bir elmassın. Benliğin onunla sınırlı olabilir ve 
elmas çalınırsa intihar edebilirsin ya da çıldırabilirsin. Ne 
olmuştur? Elması olmayan bunca insan vardır: Hiçbiri 
intihar etmez, hiçbiri elmassız güçlük çekmez, ama sana ne 
olmuştur? 


Bir zamanlar sen de elmassızdın; hiç sorun yoktu. Şimdi 
yine elmassızsın, ama bir sorun var. Bu sorun nasıl 
yaratıldı? Bu senin işin. Artık bağlısın, sınırlısın. Elmas senin 
bedenin oldu. Artık onsuz yaşayamazsın; onsuz yaşamak 
imkânsız. 


Her nereye bağlanırsan, bu yeni bir hapis olur. Ve 
yaşamda her yaptığımız şudur: Gittikçe daha fazla bağlantı, 
içinde yaşamak için gittikçe daha fazla zindan yaratırız. 
Sonra o zindanları süsler, yuvaya benzetiriz ve sonra 
onların zindan olduğunu tamamen unuturuz. 


Bu sutra diyor ki, eğer bedenle bağlantıyı bir kenara 
atarsan, "Ben her yerdeyim" fark edişi gerçekleşir. Bir 
okyanus hissi gelir, bilincin mekânsız var olur. Bilincin 
hiçbir yere bağlanmamış halde var olur. Tıpkı gökyüzü gibi 
olursun, her şeyi sararsın; her şey senin içinde olur. Bilincin 
sonsuz olasılığa genişlemiştir. Ve sonra sutra der ki: 


Her yerle bir olan, coşku doludur. 
Bir mekânla sınırlı iken acı içinde olursun, çünkü sen hep 


sınırlı olduğun yerden daha büyüktün. Acı budur... Sanki 
kendini küçük bir tasa sığmaya zorluyormuşsun gibi; 


okyanus küçük bir çanağa sığmaya zorlanıyor. Acı olacaktır. 
Acı budur ve ne zaman bu acı hissedilse, aydınlanma 
arayışı doğar, Brahma arayışı doğar. Brahma sonsuz olan 
demektir. Mokşa arayışı, özgürlük arayışı demektir. Kısıtlı 
bedende, özgür olamazsın; bir yerdeyken köle olursun. 
Hiçbir yerde ve her yerde özgür olursun. 


İnsan zihnine bak: Yönü ne olursa olsun, daima 
özgürlüğe doğrudur, özgürlüğü aramaktadır. Bu siyasi 
özgürlük olabilir, ekonomik özgürlük olabilir, dini özgürlük 
olabilir... Her ne yönde olursa olsun, insan zihni hep 
özgürlük arar. Özgürlük en derin ihtiyaç gibi görünür. İnsan 
zihni nerede engel, kölelik, sınır bulsa, ona karşı savaşır. 
Tüm insanlık tarihi bir özgürlük savaşıdır. 


Boyutları farklı olabilir. Bir Marx, bir Lenin, onlar 
ekonomik özgürlük için savaşıyorlardı. Bir Gandhi, bir 
Lincoln, onlar siyasi özgürlük için savaşıyorlardı. Ve 
binlerce, binlerce kölelik vardır ve savaş sürmektedir. Ama 
bir şey kesindir: Bir yerlerde, derinlerde, insan durmaksızın 
daha, daha fazla özgürlük aramaktadır. 


Şiva der ki, tüm dinler der ki, siyasi olarak özgür 
olabilirsin, ama mücadele sona ermez. Yalnızca, bir tür 
kölelik artık olmaz, ama orada başka pek çok tür kölelik 
vardır ve siyasi olarak özgür olduğun zaman diğer 
köleliklerin farkına varırsın. Ekonomik kölelikler sona 
erebilir, o zaman başka köleliklerin farkına varırsın... Cinsel, 
psikolojik köleliklerin. Sen artık her yerde olduğunu 
hissetmeye ve bilmeye başlayana dek bu mücadele bitmez. 
Her yerde olduğunu hissettiğin an, özgürlüğe ulaşılmıştır. 


Bu özgürlük siyasi değildir, bu özgürlük ekonomik 
değildir, sosyolojik değildir. Bu özgürlük varoluşsaldır. Bu 
özgürlük mutlaktır. İşte bu yüzden ona mokşa, yani mutlak 
özgürlük deriz. Ve ancak o zaman coşku dolu olabilirsin. 


Coşku ya da mutluluk, ancak sen tamamen özgür 
olduğunda mümkündür. 


Gerçekten de tamamen özgür olmak demek coşku 
demektir. Coşku bir sonuç değildir, oluşun kendisidir. 
Tamamen özgür olduğunda coşku dolu olursun, mutlu 
olursun. Bu mutluluk bir etki olarak olmamaktadır. Özgürlük 
mutluluktur, kölelik acıdır. Kısıtlı hissettiğin an acı içinde 
olursun; nerede kısıtlı hissedersen, acı çekersin. Kısıtsız 
hissettiğinde acı kaybolur. Bu yüzden acı engellerde vardır 
ve mutluluk engelsiz topraklarda, engelsiz varoluşta vardır. 


Ne zaman bu özgürlüğü hissetsen, coşku başına gelir. 
Şimdi bile, ne zaman belli bir özgürlük duygusu hissetsen, 
eksiksiz olmasa bile, coşku hissedersin. Birine âşık olursun: 
Belli bir coşku, belli bir mutluluk başına gelir. Neden olur 
bu? Gerçekte, ne zaman birine âşık olsan, beden bağlılığını 
bir kenara atmışsındır. Derin bir anlamda, artık diğerinin 
bedeni senin bedenin olmuştur. Artık kendi bedeninle sınırlı 
değilsin; başka birinin bedeni de senin bedenin olmuştur, o 
da senin yuvan olmuştur, senin ikametgâhın olmuştur. Bir 
özgürlük hissedersin. Artık diğerine gidebilirsin ve diğeri de 
sana gelebilir. Kısıtlı bir şekilde, bir engel yıkılmıştır. Sen 
öncekinden daha fazla olmuşsundur. 


Birine âşık olduğunda, daha önce olduğundan daha fazla 
olursun; benliğin artmış, genişlemiş olur. Bilincin önceki 
gibi kısıtlı değildir; yeni bir âleme ulaşmıştır. Aşkta belli bir 
özgürlük hissedersin. Eksiksiz değildir ve eninde sonunda 
yine sınırlı hissedeceksin. Genişlemiş, ama yine de sonlu 
kalmışsındır. Bu yüzden gerçekten âşık olanlar eninde 
sonunda duaya başlarlar. 


Dua, daha büyük bir aşk demektir. Dua, tüm varoluşa 
aşık olmak demektir. Artık sırrı bilmektesin. Anahtarı, gizli 
anahtarı bilmektesin... Birine âşık oldun ve âşık olur olmaz 


bir kapı açıldı ve engeller yıkıldı ve en azından bir kişi için 
benliğin genişledi, arttı. Artık gizli anahtarı biliyorsun. Tüm 
varoluşa âşık olursan, beden olmayacaksın. 


Derin aşkta bedensiz olursun. Birine âşık olduğunda 
kendini bir beden olarak hissetmezsin. Sevilmezken, âşık 
değilken, kendini daha fazla beden olarak hissedersin, 
bedenin daha fazla farkında olursun. Beden bir yük olur; 
onu taşımak Zzorundasındır. Sevilirken, beden ağırlık 
kaybetmiştir. Sever ve sevilirken, yerçekiminin üzerinde 
etkisi olduğunu hissetmezsin. Dans edebilirsin, gerçekten 
uçabilirsin. Derin bir şekilde, beden artık yoktur... Ama bu 
çok kısıtlı bir yoldur. Aynısı sen tüm varoluşa âşık 
olduğunda da olabilir. 


Aşkta, üzerine bir coşku gelir. Bu zevk değildir. Hatırla, 
coşku zevk değildir. Zevk sana duyular aracılığı ile gelir; 
coşku sana duyusal olmamakla gelir. Zevk sana beden 
aracılığı ile gelir; coşku sana bedende olmadığında gelir. Bir 
anlığına beden kaybolduğunda ve sen yalnızca bilinçken, o 
zaman coşku sana gelir. Sen bedendeyken, zevk başına 
gelebilir. O hep bedendedir. Acı ve zevk, beden sayesinde 
mümkündür. Coşku ancak sen bedende olmadığında 
mümkündür. 


Normalde de olur, tesadüfen de olur Müzik 
dinlemektesindir ve aniden yerçekimi kaybolur. Müziğe 
öylesine dalarsın ki bedeni unutursun. Müzikle dolarsın ve 
müzikle bir olursun. Artık onun dinleyicisi değilsin: 
Dinleyen ve dinlenen bir olmuştur. Yalnızca müzik kalır; sen 
artık olmazsın. Genişlemişsindir. Artık müzik notaları ile 
süzülmektesin, sınırın yok. Notalar sessizliğin içinde 
çözülüyor ve sen de onlarla birlikte sessizliğin içinde 
çözülüyorsun. Beden unutulmuş. 


Beden ne zaman unutulsa, bilmeden, bilinçsiz olarak bir 
kenara fırlatılır ve coşku başına gelir. Tantra ve Yoga 
aracılığı ile bunu yöntemli bir biçimde yapabilirsin. O 
zaman bu bir tesadüf olmaz; o zaman sen onun efendisi 
olursun. O zaman o senin başına geliyor olmaz; o zaman 
anahtar ellerinde olur ve sen dilediğin zaman kapıyı 
açabilirsin. Ya da kapıyı sonsuza dek açarsın ve anahtarı 
fırlatıp atarsın; kapıyı yine kapamanın gereği yoktur. 


Coşku sıradan yaşamda da olur, ama sen bunun nasıl 
olacağını bilmiyorsun. Her zaman sen beden olmadığında 
olur... Bunu hatırla. Bu yüzden, ne zaman yine coşku anı 
hissetsen, o andaki beden misin, değil misin, farkına var. 
Beden olmayacaksın. Coşku olduğunda beden yoktur. 
Beden kaybolduğundan değil... Beden kalır, ama sen ona 
bağlı olmazsın. Ona bağlı olmazsın, ona bağlanmış 
olmazsın. Dışarı sıçramış olursun. 


Müzik yüzünden sıçramış olabilirsin, güzel bir günbatımı 
yüzünden sıçramış olabilirsin, bir çocuğun kahkahası 
yüzünden sıçramış olabilirsin, âşık olduğun için sıçramış 
olabilirsin. Sebep ne olursa olsun, bir anlığına sıçramış 
olursun. Bedenden dışarı... Beden oradadır, ama bir kenara 
atılmıştır; sen ona bağlı değilsin. Kanat açmışsın. 


Bu teknik aracılığı ile, her yerde olan kişinin acı 
çekemeyeceğini bilirsin; o coşkuludur, o coşkudur. Bu 
yüzden ne kadar sınırlı olursan o kadar acı içinde olursun. 
Genişle, sınırlarını it ve elinden geldiği her seferinde bedeni 
bir kenara bırak. Gökyüzüne bak, bulutlar süzülmektedir: 
Bulutlarla hareket et, bedeni burada, yeryüzünde bırak. Ve 
ay oradadır: Ayla hareket et. Her elinden geldiğinde bedeni 
unut, fırsatı kaçırma... Bir yolculuğa çık. O zaman beden 
dışında olmanın ne demek olduğuna alışırsın. 


Bu bir dikkat meselesidir. Bağlılık bir dikkat meselesidir. 
Bedene dikkat edersen bağlı olursun. Dikkat uzaklaşmışsa, 
bağlı olmazsın. 


Bak, örneğin: Bir spor alanında oyun oynuyorsun; hokey 
ya da voleybol ya da başka bir şey... Oyunun derinlerine 
dalmışken dikkatin bedende olmaz. Biri ayağına vurur ve 
kan akmaya başlar... Sen farkında olmazsın. Acı oradadır, 
ama sen orada değilsin. Kan akiyor, ama sen bedenin 
dışındasın. Bilincin, dikkatin topla uçuyor olabilir, topla 
koşuyor olabilir. Dikkatin başka bir yerde. Oyun sona erer: 
Aniden bedene dönersin ve kan, acı oradadır. Bunun nasıl 
olmuş olabileceğini merak edersin... Ne zaman olmuş, nasıl 
olmuş, nasıl sen onun farkına varmadın... 


Bedende olmak için dikkatinin orada olması gerekir. Bu 
yüzden hatırla: Dikkatin neredeyse, sen oradasın. Dikkatin 
bulutlardaysa, sen oradasın. Dikkatin çiçekteyse, sen 
oradasın. Dikkatin paradaysa, sen oradasın. Dikkatin 
benliğindir. Eğer dikkatin hiçbir yerde değilse, sen her 
yerdesin. 


Yani tüm meditasyon süreci, dikkatin hiçbir yerde 
olmadığı, onun bir hedefinin olmadığı bilinç durumu içinde 
olmaktır. Dikkatin hedefi olmadığında, senin için beden 
olmaz. Senin dikkatin bedeni yaratır. Dikkatin bedenindir. 
Dikkatin hiçbir yerde değilken, sen her yerde olursun... 
Coşku başına gelir. Başına geldiğini söylemek iyi değildir... 
Sen osun. Artık seni terk edemez; o senin benliğindir. 
Özgürlük coşkudur, işte bu yüzden özgürlük bu kadar 
özlenir. 


84. Teknik 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından 
kurtulur. 


Benim söylediğim de buydu. Dikkatinin hedefi yoksa, sen 
hiçbir yerdesin ya da sen her yerdesin, özgürsün. Sen 
özgürlük olmuşsun. Bu ikinci sutra şöyle diyor: 


Hiçliği düşünerek -ya da hiç düşünmeyerek- kısıtlı 
benlik kısıtlamalarından kurtul. 


Düşünmüyorsan, kısıtlı değilsindir. Düşünmek sana bir 
kısıtlama verir ve pek çok kısıtlama türü vardır. Bir 
Hindusun... Bu sana bir kısıtlama verir. Hindu, Hindu olmak, 
bir düşünceye, bir sisteme, bir düzene bağlı olmaktır. Bir 
Hıristiyansın... Yine kısıtlanmışsın. Dindar bir adam bir 
Hindu, bir Hıristiyan olamaz. Eğer biri Hindu ya da 
Hıristiyansa, o kişi dindar değildir... İmkânsız... Çünkü bunlar 
düşüncedir. Dindar bir adam, düşünmüyor demektir; 
herhangi bir düşünce ile, herhangi bir sistem ile, herhangi 
bir düzen ile kısıtlanmamış demektir; zihinle kısıtlanmamış, 
sınırsızda yaşayan biri. 


Belirli bir düşüncen olduğunda, o düşünce senin engelin 
olur. Güzel bir düşünce olabilir... Yine de engeldir. Güzel bir 
hapishane yine de hapishanedir. Altından bir düşünce 
olabilir, ama hiç fark etmez, yine de seni hapseder. Ve ne 
zaman bir düşüncen olsa ve ona bağlansan, daima bir 
başkasına karşı olursun; çünkü sen birine karşı olmazsan 
engeller var olamaz. Bir düşünce her zaman bir önyargıdır; 
her zaman lehinde ya da aleyhindedir. 


Çok dindar bir Hıristiyan varmış. Bir çiftçiymiş. Dostlar 
Cemiyeti ne aitmiş, bir Quaker imiş. Ouakerlar şiddetsizdir; 
sevgiye, dostluğa inanırlar. Adam katır arabası ile şehirden 
köyüne geliyormuş ve aniden, görünürde bir sebep 
olmadan, katır durmuş ve yerinden kıpırdamaz olmuş. Adam 
denemiş, katırı Hıristiyanca yollarla, çok dostça yollarla, 
şiddetsiz yollarla ikna etmeye çalışmış. 


Adam bir Ouaker'miş: Katırı dövemezmiş, kötüleyemez, 
paylayamazmış, ona kötü sözler kullanamazmış; öfkeyle 
dolmuş, ama katırı nasıl dövmeli? 


Onu dövmek istemiş, bu yüzden katıra şöyle demiş: 
"Doğru düzgün davran, çünkü ben bir Ouaker'ım... Seni 
dövemem, seni paylayamam, sana şiddetle davranamam... 
Ama hatırla, katır, seni Hıristiyan olmayan birine 
satabilirim!" 


Hıristiyanların kendi dünyaları vardır ve Hıristiyan 
olmayanlar onların karşıtıdır. Hıristiyan biri Hıristiyan 
olmayan birinin Tanrı'nın krallığına ulaşabileceğini 
düşünemez. Bir Hindu, bir Cayna başkalarının mutluluk 
âlemine girebileceğini düşünemez... İmkânsızdır. Düşünce 
kısıtlama, engel, sınır yaratır ve lehine olmayan herkes 
aleyhine olarak kabul edilir. Benim tarafımda olmayan bana 
karşıdır. 


Nasıl her yerde olabilirsin? Hıristiyanların yanında 
olabilirsin; Hıristiyan olmayanların yanında olabilirsin. 
Hinduların yanında olabilirsin, ama Hindu olmayanların, 
Müslümanların yanında da olabilirsin. Düşünce bir yerlerde 
aleyhine olacaktır... Birinin ya da bir şeyin aleyhine. 
Eksiksiz olamaz. Hatırla: Düşünce eksiksiz olamaz; ancak 
düşüncesizlik eksiksiz olabilir. 


İkinci olarak: Düşünce her zaman zihinden gelir, her 
zaman zihnin bir yan ürünüdür. O senin tavrındır, 
spekülasyonundur, öÖnyargındır; o senin tepkindir, 
formülasyonundur, kavramındır, felsefendir, ama başlı 
başına varoluş değildir. O varoluş hakkında bir şeydir; 
varoluşun kendisi değildir. 


Bir çiçek var. Onun hakkında bir şey söyleyebilirsin; bu 
bir düşüncedir. Onun güzel olduğunu söyleyebilirsin, onun 


çirkin olduğunu söyleyebilirsin, onun kutsal olduğunu 
söyleyebilirsin; ama çiçek hakkında ne dersen de, bu çiçek 
değildir. Çiçek senin düşüncelerin olmadan vardır ve sen ne 
zaman çiçek hakkında düşünsen, seninle çiçek arasında bir 
engel yaratırsın. 


Çiçeğin senin düşüncelerine ihtiyacı yoktur. O vardır. 
Düşüncelerini bırak. O zaman kendini çiçeğe bırakabilirsin. 
Bir gül hakkında ne dersen de anlamsız olacaktır, ne kadar 
anlamlı gelirse gelsin anlamsızdır. Senin söylediklerine 
ihtiyaç yoktur. Bu çiçeğe herhangi bir varoluş vermez. 
Seninle çiçek arasında saydam bir tabaka yaratır, bir 
kısıtlama yaratır. Bu yüzden ne zaman düşünce olsa, sen 
önlenmiş olursun; varoluşa açılan kapı kapanmış olur. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından 
kurtulur. 


Düşünmezsen, yalnızca var olursan, tamamen uyanık, 
farkında olursan, düşünce bulutları olmazsa, kısıtlanmamış 
olursun. Beden yalnızca beden değildir... Zihin daha derin 
bir bedendir. Beden maddeden oluşur; zihin de maddeden 
oluşur... İncelikli, daha rafine. Beden dış katmandır, zihin iç 
katmandır. Ve bedenden ayrılmak kolaydır. Zihinden 
ayrılmak daha zordur, çünkü zihinde sen daha fazla 
kendinmiş gibi hissedersin. 


Biri bedeninin hasta olduğunu söylese alınmazsın. Ona o 
kadar bağlı değilsin; o senden biraz uzakta. Ama biri 
zihninin patolojik, hasta olduğunu söylese alınırsın. Adam 
sana hakaret etmiştir. Zihne daha yakınsın. Biri bedenin 
hakkında bir şey söylese bunu hoşgörebilirsin. Biri zihnin 
hakkında bir şey söylese, buna hoşgörü göstermek 
imkânsızdır, çünkü daha derine vurmuştur. 


Zihin bedenin içsel Katmanıdır. Zihin ve beden iki ayrı 
şey değildir: Bedeninin dış katmanı beden, iç katmanı 
zihindir. Tıpkı evinde olduğu gibi: Evi dışarıdan da 
görebilirsin, içeriden de. Dışarıdan duvarların dış katmanları 
görünür; içeriden iç katman görünür. Zihin senin iç 
katmanındır. O sana daha yakındır, ama yine de bedendir. 


Ölümde dış bedenin geride kalır, ama sen içsel, incelikli 
katmanı yanında götürürsün. Ona öyle bağlanmışsındır ki, 
ölüm bile seni zihninden ayıramaz. Zihin devam eder. İşte 
bu yüzden geçmiş doğumların bilinebilir, çünkü sen hâlâ 
tüm sahip olduğun zihinleri taşıyorsun. Onlar orada. Diyelim 
bir zamanlar köpektin, köpek zihni hâlâ yanında. Diyelim bir 
zamanlar ağaçtın, ağaç zihni hâlâ yanında. Diyelim bir 
zamanlar bir kadın ya da erkektin, o zihinleri de taşıyorsun. 
Tüm zihinleri taşıyorsun. Onlara o kadar bağlanmışsın ki, 
asla bırakmıyorsun. 


Ölümde dış katman çözünür, ama iç katman taşınır. Bu 
çok incelikli, maddesel bir şeydir. Gerçekte, yalnızca enerji 
titreşimleridir, düşünce titreşimleridir. Onları taşırsın ve 
taşıdığın düşünce düzenine göre yeni bir bedene girersin. 
Düşünce düzenine göre, arzu düzenine göre, zihne göre, 
kendine yine, yeni bir beden yaratırsın. Plan zihindedir ve 
dış katman yine biriktirilir. 


İlk sutra bedeni bir kenara bırakmak üzerinedir. İkinci 
sutra zihni, iç bedeni bir kenara bırakmak üzerinedir. Ölüm 
bile seni ayıramaz... Yalnızca meditasyon ayırabilir. İşte bu 
yüzden meditasyon daha büyük bir ölümdür, daha derin bir 
cerrahidir... Ölümün kendisinden daha derindir. İşte bu 
yüzden bunca korku vardır. İnsanlar meditasyon hakkında 
konuşur dururlar, ama asla yapmazlar. Konuşurlar, bu 
konuda yazarlar, bu konuda vaaz verirler, ama asla 
yapmazlar. Meditasyon hakkında derin bir korku vardır ve 
korku, ölüm korkusudur. 


Meditasyon yapanlar, bir ya da öteki gün bir noktaya 
gelirler, korkuya kapılırlar, geriye fırlatılırlar. Bana gelirler, 
"Artık giremiyoruz. İmkânsız oldu" derler. Bir nokta gelir, 
insan ölmekte olduğunu hisseder. Ve o nokta, herhangi bir 
ölümden de derin bir ölüm noktasıdır; çünkü şimdi en 
içerideki ayrılmaktadır, en iç kimlik parçalanmaktadır. İnsan 
ölmekte olduğunu hisseder; insan artık varolmayışa gittiğini 
hisseder. Derin bir uçurum açılır, sonsuz bir boşluk açılır. 
İnsan korkar, geriye koşup bedene tutunur, böylece 
fırlatılmaktan kurtulur, çünkü ayaklarının altındaki toprak 
kaymaktadır, alınmaktadır. Bir vadi, bir hiçlik açılmaktadır. 


Bu yüzden insanlar, deneseler bile, daima yüzeysel 
olarak denerler; meditasyonla oyun oynarlar. Daha derine 
giderlerse artık var Oo olmayacaklarının bilinçsizce 
farkındadırlar. Ve bu doğrudur, haklı bir korkudur... Artık 
kendin olmayacaksın. Bir kez o uçurumu, o shunyayı, 
boşluğu tanıyınca, bir daha aynı olmayacaksın. 


Geri dönersin, ama dirilmişsindir, yeni bir adam 
olmuşsundur. Eskisi kaybolmuştur. Onun izini bile 
bulamazsın, nereye gittiğini bulamazsın. Eskisi zihinle 
özdeşleşmekti. Artık zihinle özdeşleşemezsin. Artık zihni 
kullanabilirsin, bedeni kullanabilirsin, ama onlar artık araç 
olmuştur; sen onların üstündesin. Ne yaparsan yap, 
yapabilirsin, ama sen onlarla bir değilsin. Bu özgürlük verir. 
Ama bu ancak hiçliği düşünürken olur, 


Hımm... Bu çok çelişkili... Hiçliği düşünerek. Şeyler 
hakkında düşünebilirsin. Şeyler hakkında düşünebilirsin. 
Hiçlik hakkında nasıl düşünebilirsin? Bu 'hiçlik' ne anlama 
geliyor? Ve onun hakkında nasıl düşünebilirsin? Ne zaman 
bir şey hakkında düşünsen, o bir şey olur, bir nesne olur, bir 
düşünce olur ve düşünceler şeylerdir. Hiçliği nasıl 
düşünebilirsin? Yapamazsın, ama bu çaba esnasında, hiçliği 


düşünme çabası esnasında düşünce kaybolur, düşünce 
çözülür. 


Zen koanlarını duymuşsundur. Zen ustaları arayana, 
üzerinde düşünmesi için saçma bir bilmece verir... Ve bu 
düşünülemeyen bir şeydir. Bilerek, sırf düşünceyi 
durdurmak için verilir. Örneğin, arayana şöyle derler: "Git ve 
orijinal yüzünün ne olduğunu bul: Doğmadığın zamanki 
yüzünü. Sahip olduğun bu yüz hakkında düşünme; 
doğumdan önce sahip olduğun yüzü düşün." 


Onun hakkında nasıl düşünebilirsin? Doğumdan önce yüz 
yoktu; yüz doğumla gelir. Yüz bedenin parçasıdır. Senin 
yüzün yok; yalnızca bedenin yüzü var Gözlerini 
kapattığında yüzün olmaz. Yüzünü ayna aracılığı ile tanırsın. 
Onu kendin görmedin ve onu göremezsin, bu yüzden insan 
nasıl orijinal yüzü hakkında düşünebilir? Ama insan 
deneyebilir; çabanın kendisi yardımcı olur. 


Arayan dener, dener... Ve imkânsızdır. Ustaya tekrar 
tekrar gelir ve sorar: "Bu orijinal yüz mü?" Ve o daha ustaya 
söylemeden usta der ki: "Yanlış. Getirdiğin her ne ise yanlış 
olacak." 


Arayan aylarca tekrar tekrar gelir. Bir şey bulur, bir şey 
hayal eder ve yüzü görür... "Orijinal yüz böyle mi?" Ve usta, 
"Hayır!" der. Ve her "Hayır, hayır!" dendiğinde arayanın 
kafası daha da karışır. Düşünemez olur. Dener, dener, dener 
ve başarısız olur... 


Temel şey o başarısızlık. Bir gün tamamen başarısız biri olur. 
O başarısızlık içinde her tür düşünce durur ve adam orijinal 
yüzün düşünülemeyeceğini fark eder. Düşünce durur. 


Ve ne zaman bu son sefer bir arayanın başına gelse, 
ustasına geldiğinde, ustası şöyle der: "Artık gerek yok. 
Orijinal yüzü görüyorum." Gözler boştur. Arayan bir şey 


söylemek için değil, yalnızca ustaya yakın olmak için 
gelmiştir. Herhangi bir yanıt bulmamıştır. Yanıt yoktur. O ilk 
defa yanıtsız gelmiştir. Bunun yanıtı yoktur. Arayan sessizce 
gelir. 


Her gelişinde bir yanıt vardı. Zihin oradaydı, düşünce 
oradaydı... Arayan o düşünce ile kısıtlanmıştı. Bir yüz 
bulmuş ya da hayal etmişti... O yüzle kısıtlanmıştı. Artık 
orijinal oldu; artık kısıtlanma yok. Artık yüzü yok, fikri yok, 
düşüncesi yok. Zihinsiz geldi. Zihinsizlik durumu budur. 


Bu zihinsizlik durumunda, kısıtlı benlik kısıtlamalarından 
kurtulur. Kısıtlamalar çözülür. Aniden her yerde olursun, 
aniden herkes olursun. Aniden ağaçta, taşta, gökyüzünde, 
dostta, düşmanda olursun... Aniden her yerde olursun. Tüm 
varoluş ayna olur... Sen her yerdesin, yansıyorsun. Bu 
durum, mutluluk durumudur. Artık hiçbir şey seni rahatsız 
edemez, çünkü sen dışında hiçbir şey yok. Artık hiçbir şey 
sana zarar veremez; sen dışında hiçbir şey yoktur. Artık 
ölüm yoktur, çünkü sen ölümde bile varsın. Artık sana karşı 
hiçbir şey yok. Yalnızca sen varsın. 


Mahavira bu yalnızlığa kaivalya, yani mutlak yalnızlık adını 
verir. Neden yalnız?.. Çünkü her şey karışmıştır, 
soğurulmuştur, sen olmuştur. Bu durumu iki şekilde ifade 
edebilirsin. "Yalnızca ben varım. Aham Brahmasmi... Ben 
Tanrı'yım, ilahi olanım, bütünüm. Her şey bana geldi; tüm 
ırmaklar benim okyanusuma karıştı. Yalnız başına ben varım. 
Başka hiçbir şey yok" diyebilirsin. Süfi gizemcileri bunu 
söyler ve Müslümanlar süfilerin neden bu tür şeyler 
söylediklerini hiç anlayamaz. Bir süfi şöyle der: "Tanrı yok. 
Yalnızca ben varım." Ya da: "Ben Tanrı'yım.":12> Bu, artık 
ayrım olmadığını söylemenin olumlu yoludur. Buda olumsuz 
bir yol kullanır. Der ki: "Ben artık yokum. Hiçbir şey yok." 


İkisi de doğrudur, çünkü her şey bana dahil olduğunda, 
ben demenin anlamı kalmaz. Ben her zaman senin 
karşıtıdır; 'ben' daima 'sen'e karşıdır. Sen ile ilişkili olarak 
ben anlamlıdır. Sen olmadığında ben anlamsız olur. Bu 
yüzden Buda ben yok, hiçbir şey yok, der. Ya her şey sen 
olmuştur ya da sen olmayan-benlik olmuştur ve sen her 
şeyin içinde çözülürsün. 


İki ifade de doğrudur. Elbette, hiçbir ifade tamamen 
doğru değildir, işte bu yüzden zıt ifadeler de her zaman 
doğrudur. Her ifade kısmidir, parçadır; işte bu yüzden zıt 
ifadeler de doğrudur... O da bunun bir parçasıdır. Bunu 
hatırla. Ne ifade edersen et doğru olabilir ve zıddı da doğru 
olabilir... Gerçekten de, doğru olacaktır, çünkü her ifade 
yalnızca bir kısımdır. 


Ve iki tür ifade vardır: Olumlu ya da olumsuz olanı 
seçebilirsin. Olumlu olanı seçersen olumsuz olan doğru 
değilmiş gibi görünür. Değildir; o tamamlayıcıdır. Aslında 
ona karşı değildir. Bu yüzden Brahma, bütün de desen, 
Nirvana, hiçlik de desen, aynıdır. İkisi aynı deneyimi 
oluşturur ve deneyim şudur: Hiçliği düşünerek onu 
tanımak... 


Bu teknik hakkında bazı temel şeylerin anlaşılması 
gerekir. Bir: Düşünerek varoluştan ayrılırsın. Düşünmek bir 
ilişki değildir, bir köprü değildir, bir iletişim değildir... O bir 
engeldir. Düşünmeyerek ilişki kurarsın, köprü kurarsın; birlik 
içinde olursun. Biri ile konuşurken, ilişkili değilsindir. 
Konuşmanın kendisi bir engele dönüşür. Ne kadar çok 
konuşursan, o kadar uzaklaşırsın. Biri ile sessiz kalırsan, 
ilişkili olursun. Sessizlik gerçekten derinse ve zihninde hiç 
düşünce yoksa, iki zihin de tamamen sessizse, bir 
olmuşsundur. 


İki sıfır iki olmaz. İki sıfır bir olabilir. İki sıfırı eklersen iki 
olmazlar, daha büyük bir sıfır olurlar: Bir... Ve gerçekte, bir 
sıfır daha büyük olamaz: Daha büyük, daha küçük. Sıfır 
yalnızca sıfırdır. Ona bir şeyler ekleyemezsin, ondan bir 
şeyler çıkaramazsın. Sıfır bütündür. Ne zaman biri ile 
sessizliğe gömülsen, bir olursun. Varoluşla birlikte sessiz 
kalırsan, onunla bir olursun. 


Bu teknik varoluşla sessiz kalmanı söylüyor, o zaman 
Tanrı'nın ne olduğunu bilirsin. Varoluşla ancak bir diyalog 
vardır ve o da sessizliktedir. Varoluşla konuşursan, 
ıskalarsın. O zaman kendi düşüncelerine sarınırsın. 


Bunu bir deney olarak dene. Herhangi bir şeyle, bir 
deney olarak dene... Hatta bir taşla. Onunla sessiz ol... Onu 
eline al ve sessiz ol... Ve bir birlik olacaktır. Sen taşın 
derinliklerine gideceksin ve taş da senin derinliklerine 
gidecek. Sırların taşa açılacak ve taş kendi sırlarını sana 
açacak. Ama ona karşı dil kullanamazsın. Taş dil bilmez. Sen 
dil kullandığın için, onunla ilişki kuramazsın. 


Ve insan sessizliğini tamamen kaybetmiştir. Hiçbir şey 
yapmazken de sessiz değilsin, zihin bir şeyler yapmaya 
devam eder. Bu daimi içsel Konuşma yüzünden, bu daimi 
içsel gevezelik yüzünden sen hiçbir şeyle ilişki kurmazsın. 
Sevdiklerinle bile ilişki kurmazsın, çünkü bu gevezelik sürer 
gider. 


Karınla oturuyor olabilirsin: Kendi zihninde gevezelik 
etmektesindir; o da kendi zihninde gevezelik etmektedir. 
İkisi de gevezelik etmektedir. Birbirlerinden çok uzaktırlar, 
kutuplar kadar uzak. Sanki biri bir yıldızda, diğeri başka 
yıldızdaymış ve aralarında sonsuz uzay varmış gibi. O 
zaman aralarında bir yakınlık olmadığını hissederler ve 
sonra birbirlerini suçlarlar: "Beni sevmiyorsun." 


Aslında mesele bu değildir. Aşk mümkün değildir. Aşk bir 
sessizlik çiçeğidir. Yalnızca sessizlik içinde çiçeklenir, çünkü 
birlik içinde çiçeklenir. Düşünceler olmadan duramıyorsan, 
aşık olamazsın. Sonra dua imkânsız olur... Ama biz dua 
ederken bile gevezelik ederiz. Bizim için dua Tanrı ile 
gevezelik etmektir. 


Gevezelik etmeye o kadar koşullanmışız ki kiliseye ya da 
tapmağa gitsek bile orada da gevezelik etmeye devam 
ederiz. Tanrı ile gevezelik ederiz, Tanrı ile konuşuruz. Bu 
tamamen saçmadır. Tanrı, varoluş, senin dilini anlamaz. 
Varoluş tek bir dili anlar... O da sessizliğin dilidir. Ve 
sessizlik ne Sanskritçe'dir ne Arapça'dır, ne İngilizce'dir, ne 
de Hintçe'dir. Sessizlik evrenseldir; kimseye ait değildir. 


Yeryüzünde en az dört bin dil vardır ve herkes kendi 
diline kapanmıştır. Onun dilini bilmiyorsan onunla ilişki 
kuramazsın. İlişki kuramazsın. Ben senin dilini bilmezsem, 
sen de benim dilimi bilmezsen, ilişki kuramayız. Birbirimize 
yabancı oluruz. Birbirimizin içine işleyemeyiz, birbirimizi 
anlayamayız, sevemeyiz. Bu yalnızca temel evrensel bir dili 
bilmediğimiz için oluyor. Sessizliğin dilini. 


Gerçekte insan yalnızca sessizlik aracılığı ile ilişki 
kurabilir. Eğer sessizliğin dilini biliyorsan, o zaman her şeyle 
ilişki kurabilirsin; çünkü taşlar sessizdir, ağaçlar sessizdir, 
gökyüzü sessizdir... O varoluşsaldır. Yalnızca insani değil, 
varoluşsaldır. Her şey sessizliğin ne olduğunu bilir, her şey 
sessizlik içinde var olur. 


Elinde bir taş olsa, taş kendi içinde gevezelik ediyor 
olmaz, sen gevezelik ediyor olursun... İşte bu yüzden taşla 
ilişki kuramazsın. Ve taş açıktır, kırılgandır, davetkârdır. Taş 
sana kucak açar, ama sen gevezelik etmektesin ve taş 
gevezeliği anlayamaz... Bu engel olur. Bu yüzden insanlarla 


bile derin ilişki kuramazsın; yakınlık olmaz. Dil, sözcükler 
her şeyi mahveder. 


Meditasyon sessizlik demektir: Hiçbir şey hakkında 
düşünmemek. Hiç düşünmemek, yalnızca olmak... Açık, 
hazır, buluşmaya hazır, kucak açan, alıcı, sevgi dolu olmak, 
ama hiç düşünmemek. O zaman sonsuz aşk başına gelir ve 
sen asla kimsenin seni sevmediğini söylemezsin. Asla 
söyleyemezsin, asla hissetmezsin. Şimdi, ne yaparsan yap, 
bunu söyler, bunu hissedersin. Söylemeyebilirsin bile. Biri 
seni Seviyormuş gibi yapabilirsin, ama içten içe, 
derinliklerde bilirsin. 


Âşıklar bile birbirlerine, "Beni seviyor musun?" diye sorar 
dururlar. Pek çok şekilde durmaksızın sorarlar. Herkes korku 
içinde, kararsız ve güvensizdir. Pek çok şekilde âşığın onları 
gerçekten sevip sevmediğini anlamaya çalışırlar. Ve asla 
emin olamazlar, çünkü âşık, "Evet, seni seviyorum" 
diyebilir, ama bu herhangi bir garanti vermez. Nasıl rahat 
olabilirsin Ki? Onun seni Kandırıp Kandırmadığını nasıl 
bilebilirsin? Tartışabilir, seni Kandırabilir. Seni düşünsel 
olarak Kandırabilir, ama yürek ikna olmaz. Bu yüzden 
aşıklar hep ıstırap içindedir. Diğerinin sevdiği gerçeğine 
ikna olamazlar. Nasıl ikna olabilirsin? 


Gerçekte dil aracılığı ile ikna etmenin yolu yoktur. Ve sen 
dil aracılığı ile soruyorsun ve âşık yanındayken zihinde 
gevezelik ediyor, sorguluyor, tartışıyorsun. Asla ikna 
olmazsın ve hep sevilmediğini hissedersin ve bu en derin 
acı haline gelir. Bunun olmasının sebebi birinin seni 
sevmemesi değil. Bu oluyor, çünkü sen duvarlarla 
çevrilmişsin. Kendi düşüncelerinle çevrilmişsin; hiçbir şey 
içeri giremez. Onları bırakmazsan düşüncelerin ardına 
geçilemez. Onları bırakabilirsen, tüm varoluş içine işler. 


Bu sutra Şöyle diyor: 


Hiçliği düşünerek, kısıtlı-benlik kısıtlamalarından 
kurtulur. 


Kısıtlanmamış olursun. Bütün olursun. Evrensel olursun. 
Her yerde olursun. Ve sonra coşku olursun. Şu anda acıdan 
başka bir şey değilsin. Sinsi olanlar, acı içinde olmadıklarını 
söyleyerek Kendilerini aldatırlar ya da bir şeyin 
değişeceğini, bir şeyin olacağını ve yaşamın sonunda 
erişeceklerini umarlar... Ama sen acı içindesin. 


Yüzler, aldatmacalar, sahte yüzler yaratabilirsin; 
durmaksızın gülümseyip durabilirsin, ama derinliklerde, acı 
içinde olduğunu biliyorsun. Bu doğaldır. Düşüncelerle 
sınırlanmışken acı içinde olacaksın. Sınırsızken, 
düşüncelerin ötesindeyken -uyanık, bilinçli farkında, ama 
düşünce bulutları olmadan- coşku olacaksın, mutluluk 
olacaksın. 


58. BÖLÜM -Senin Ellerinde 


SORULAR 
Kestirmeler Tao'ya aykırı değil midir? 
Neden aydınlanmayız? 
Kestirmeler ilahi bir olasılık mıdır? 


Yapmama'yı tanımlar mısın? 


İlk Soru: 
Osho, 


teknikler kestirmedir, devrimdir, ama bunlar Tao'ya, 
swabhav'a,!13> doğaya karşı değil mi? 


Öyledirler. Onlar Tao'ya karşıdırlar, swabhava 
karşıdırlar. 


Her çaba swabhava, Tao'ya karşıdır; bu tür çaba 
Tao'ya karşıdır. Her şeyi swabhava, Tao'ya, doğaya 
bırakabilirsen, o zaman tekniğe ihtiyaç yoktur, çünkü nihai 
teknik odur. Her şeyi Tao'ya bırakabilirsen, en derin 
teslimiyet budur. Kendini, geleceğini, olasılıklarını teslim 
etmiş olursun. Zamanın kendisini, her tür çabayı teslim 
etmiş olursun. Bu sonsuz sabır, bekleyiş demektir. 


Her şeyi doğaya bırakabilirsen, o zaman çaba yoktur, o 
zaman sen hiçbir şey yapmazsın. Yalnızca süzülürsün. Derin 
bir salıverme içinde olursun. Başına bir şeyler gelir, ama sen 
onlar için çaba göstermezsin... Onları aramazsın bile. 
Olurlarsa, tamam; olmazlarsa, yine tamam... Senin seçimin 
yoktur. Ne oluyorsa olur; senin beklentilerin ve elbette hayal 
kırıklıkların olmaz. 


Yaşam akıp geçer ve sen de içinde süzülürsün. Ulaşacak 
bir hedefin yoktur, çünkü gidecek bir yerin varsa çaba işe 
karışır; bu ima edilmektedir. Gidecek hiçbir yerin, ulaşacak 
hiçbir yerin, hedefin, idealin yoktur; erişilecek hiçbir şey 
yoktur... Sen her şeye teslim olursun. 


Bu teslimiyet anında, işte bu anda, her şey başına gelir. 
Çaba zaman gerektirir; teslimiyet zaman istemez. Teknik 
zaman gerektirir; teslimiyet zaman istemez. İşte bu yüzden 
buna nihai teknik diyorum. Aslında bu tekniksizliktir. Onu 
uygulayamazsın... Teslimiyeti uygulayamazsın. Uygularsan, 
bu teslimiyet olmaz. O zaman kendine güveniyor olursun; O 
zaman tamamen çaresiz olmazsın; o zaman bir şeyler 
yapmaya çalışıyor olursun... Bu teslimiyet olsa bile, onu 
yapmaya çalışıyor olursun. O zaman teknik işe karışır ve 
teknikle birlikte zaman işe Karışır, gelecek işe karışır. 


Teslimiyet zamanla ilgili değildir; zamanın ötesindedir. 
Teslim olursan, şu an zamanın dışına çıkarsın ve olabilecek 
her şey olur. Ama o zaman sen onu aramıyor olursun; ona 
hırslanıyor olmazsın. O hiç zihninde olmaz: Olsa da, olmasa 
da, senin için aynıdır. 


Tao, teslimiyet demektir. Swabhava, doğaya teslimiyet. 
O zaman sen olmazsın. Tantra ve Yoga tekniklerdir. Onlar 
aracılığı ile swabhava ulaşırsın, ama bu uzun bir süreç olur. 
Nihai olarak, her teknikten sonra, teslim olman gerekir, ama 
tekniklerle o en sonda gelir; Tao'da, Tao ile yapıldığında, 
başlangıçta gelir. Şu anda teslim olabilirsen hiçbir tekniğe 
gerek kalmaz, ama olamazsan, bana nasıl teslim olacağını 
soruyorsan, o zaman bir teknik gereklidir. Bu yüzden, 
nadiren, milyonlarca insan içinde biri nasıl yapılacağını 
sormadan teslim olabilir. "Nasıl" diye soruyorsan, sen teslim 
olabilen doğru tip değilsin; çünkü "nasıl" diye sorman senin 
teknik istediğin anlamına gelir. 


Bu teknikler bütün bu 'nasıl'lardan kurtulamayanlar 
içindir. Bu teknikler 'nasıl' hakkındaki en derin endişenden 
kurtulmak içindir. Nasıl yapmalı? Sormadan teslim 
olabiliyorsan, o zaman senin için hiçbir tekniğe gerek 
yoktu. Ama o zaman bana gelmezdin, her an teslim 
olabilirdin; çünkü teslimiyet için öğretmen gerekmez. Bir 
öğretmen ancak teknik öğretebilir. 


Arayışa girdiğinde, teknik ararsın; her arayış bir teknik 
arayışıdır. Birine gidip sorduğun zaman, bir teknik, bir 
yöntem sormaktasın. Aksi halde bir yere gitmeye gerek 
yoktur. Arayışın kendisi derin bir teknik ihtiyacı içinde 
olduğunu gösterir Bu teknikler senin içindir. Teknik 
olmadan olamayacağından değil. Olabilir, ama pek az kişiye 
olmuştur. Ve o pek az kişi aslında o kadar nadir değildir: 
Onlar da geçmiş yaşamlarında tekniklerle uğraşıyorlardı, o 
kadar çok teknikle uğraştılar ki artık canlarına tak etti, 


sıkıldılar. Tekrar tekrar, "Nasıl? Nasıl? Nasıl?" diye sorduktan 
sonra bir doyum noktası gelir... Ve nihai olarak nasıl' düşer. 
O zaman teslim olabilirsin. 


Her açıdan tekniğe ihtiyaç vardır. Bir Krishnamurti, o 
hiçbir teknik gerekmediğini söyleyebilir... Ama bu onun ilk 
yaşamı değildir. Ve o bunu geçmiş yaşamında söyleyemezdi. 
Bu yaşamda bile ona pek çok teknik verildi ve o onlar 
üzerinde çalıştı. Teknikler aracılığı ile teslim olabileceğin 
noktaya gelebilirsin... Tüm teknikleri bir kenara fırlatıp 
yalnızca var olabilirsin... Ama bu da teknikler aracılığı ile 
olur. 


Teknik Tao'ya karşıdır, çünkü sen Tao'ya karşısın. 
Koşullanmalarından kurtulman gerek. Tao içinde olsan 
tekniğe gerek kalmaz. Sağlıklıysan ilaca gerek yoktur. Her 
ilaç sağlığa karşıdır. Ama hastaysan ilaca ihtiyaç vardır. Bu 
ilaç senin hastalığını öldürecektir. Sana sağlık veremez, ama 
hastalık ortadan kaldırılırsa, sağlık başına gelir. Hiçbir ilaç 
sana sağlık veremez. Temel olarak her ilaç bir zehirdir. Ama 
sen bir zehir almışsın; bir panzehire ihtiyacın var. Bu 
diğerini dengeleyecek ve sağlık mümkün olacaktır. 


Teknik sana ilahilik vermek için değildir, sana doğanı 
vermek için değildir. O, doğanın çevresine topladığın her 
şeyi yok edecektir. Seni koşullanmalarından kurtaracaktır. 
Sen koşullanmışsın ve şu anda onların içinden sıçrayıp 
teslimiyete varamıyorsun. Bunu yapabilirsen, iyidir. Ama 
yapamazsın. Koşullanmaların sorar: "Nasıl?" O zaman 
teknikler faydalı olur. 


İnsan Tao içinde yaşarsa, o zaman Yoga, Tantra, din 
gerekli değildir. İnsan tamamen sağlıklıdır; hiçbir ilaca gerek 
yoktur. Her din ilaç görevi görür. Dünya eksiksiz Tao içinde 
yaşadığı zaman, dinler ortadan kaybolacaktır. Hiçbir 
öğretmene, hiçbir Buda'ya, hiçbir İsa'ya gerek olmayacaktır, 


çünkü herkes bir Buda, bir İsa olacaktır. Ama şu anda, 
olduğun halinle, tekniklere ihtiyacın var. Bu teknikler 
panzehirdir. 


Çevrene öyle karmaşık bir zihin toplamışsın ki, ne denirse 
densin, sana ne verilirse verilsin, sen onu 
karmaşıklaştırırsın. Onu daha karmaşık, daha güç kılarsın. 
Sana "Teslim ol" desem, "Nasıl?" diye sorarsın. 


"Teknikleri kullan" desem, "Teknikler mi?" dersin. 
"Teknikler Tao'ya aykırı değil mi?" Ben sana, "Hiçbir tekniğe 
gerek yok; yalnızca teslim ol ve Tanrı başına gelecek" 
desem, hemen sorarsın: "Nasıl?" Zihnin... 


Ben, "Tao hemen burada ve şu anda; hiçbir şey 
uygulamana gerek yok, yalnızca sıçra ve teslim ol" desem, 
sen, "Nasıl? Nasıl teslim olabilirim?" dersin. Ben sana bir 
teknik versem, senin yanıtın "Nasıl?"dır, zihnin şöyle der: 
"Ama bir yöntem, bir teknik, bir yol swabhava, Tao'ya karşı 
değil mi? İlahilik benim doğamsa, o zaman nasıl bir teknik 
aracılığı ile erişilebilir? Eğer zaten oradaysa, o zaman teknik 
boşuna, faydasızdır. Neden tekniklerle zaman harcayayım?" 
Şu zihne bak! 


Hatırlıyorum, bir zamanlar bir adam, genç bir kızın 
babası, Besteci Leopold Godowsky'den evine gelmesini ve 
kızını dinlemesini istemiş. Kız piyano çalmayı öğreniyormuş. 
Godowsky evlerine gelmiş; sabırla kızın piyano çalmasını 
dinlemiş. Kız bitirdiğinde baba neşeyle, mutluluk içinde 
Godowsky'ye sormuş: "Harika değil mi?" 


Godowsky'nin şöyle dediği anlatılır. "Kız harika. Şaşırtıcı 
bir tekniği var. Böylesine basit parçaların böylesine büyük 
güçlükle çalındığını hiç duymamıştım. Şaşırtıcı bir tekniği 
var. Böylesine basit parçaları böylesine güçlükle çalmak, 
böylesini hiç görmemiştim!" 


Zihninde olan da budur Sen basit bir şeyi bile 
karmaşıklaştırırsın, kendin için güçleştirirsin. Bu savunma 
yoludur, bu savunma önlemidir; çünkü güçlük yarattığın 
zaman onu yapman gerekmez... Çünkü ilk önce sorun 
çözülmelidir, sonra yapabilirsin. 


Ben 'teslim ol' desem, 'nasıl' diye sorarsın. Ben senin 
'nasıl'ını yanıtlamadığım sürece nasıl teslim olabilirsin? 
Sana bir teknik versem zihnin hemen yeni bir sorun yaratır. 
"Neden teknik? Swabhav var, Tao var. Tanrı içinde, o zaman 
bu çaba neden?" Bu yanıtlanmadığı sürece hiçbir şey 
yapmaya gerek yoktur. 


Unutma, sonsuza dek bu kısır döngü içinde devam 
edebilirsin. Bir yerlerde döngüyü kırman ve ondan çıkman 
gereklidir. Kararlı ol, çünkü insanlığın ancak kararlılıkla 
doğabilir. Ancak kararlılıkla insan olursun. Kararlı ol. Teslim 
olabiliyorsan ol. Teslim olamıyorsan, felsefi sorunlar 
yaratma; o zaman bir teknik kullan. 


Her iki şekilde de teslimiyet başına gelecektir. Şu anda 
teslim olabiliyorsan, tamam. Teslim olamıyorsan, o zaman 
tekniklere geç... Eğitime ihtiyacın vardır. Eğitime ihtiyaç 
duymanın nedeni sensin, senin yüzünden ihtiyaç var, 
Swabhav yüzünden değil, Tao yüzünden değil. Tao eğitim 
gerektirmez. Gerekiyorsa senin yüzündendir. Teknikler seni 
yok edecektir. Teknikler aracılığı ile öleceksin ve en 
derinlerdeki doğa evrimleşecek. Senin tamamen 
paramparça olman gerekli. Bir sıçrayışta 
parçalanabiliyorsan... Teslim ol. Yapamıyorsan, o zaman 
parça parça... Teknikler aracılığı ile onun üzerinde çalış. 


Ama bir şeyi unutma: Zihnin aslında hile olan sorunlar 
yaratabilir... Ertelemek için, kararı ertelemek için hileler. 
Zihin kararlılık kazanmadıysa, sen suçluluk duymazsın. 
"Ben ne yapabilirim? Bir şey mutlak, açık, saydam olmadığı 


sürece ben ne yapabilirim?" diye hissedersin. Zihnin 
çevrende bulutlar yaratabilir ve zihnin senin saydam 
olmana asla izin vermez. Sen karar vermediğin sürece... 
Karar verince bulutlar kaybolur. Zihin çok diplomatiktir, 
zihin siyasidir ve üzerinde siyasi oyunlar oynar durur. Zihin 
çok hilekârdır, sinsidir. 


Nasreddin Hoca oğlunu ve gelinini ziyarete gelmiş. Üç 
günlüğüne gelmiş, ama sonra bir hafta kalmış. Sonra bir 
hafta geçmiş ve o bir ay kalmış. O zaman genç çift 
endişelenmeye başlamış. Yaşlı adamdan nasıl kurtulmalı? 
Ondan nasıl kurtulacaklarını konuşmuşlar ve bir plan 
yapmışlar. 


Koca şöyle demiş: "Bu gece çorba yap, ben de çok tuzlu 
olduğunu, onu yemenin imkânsız olduğunu söyleyeyim. Sen 
de içinde yeterince tuz olmadığını söyle. Tartışalım, kavga 
etmeye başlayalım ve sonra babama fikrinin ne olduğunu, 
ne dediğini soralım. Bana katılırsa sen deliye dön ve ona 
gitmesini söyle. Sana katılırsa ben alınayım ve ona hemen 
gitmesini söyleyeyim." 


Çorba yapılmış ve planlandığı gibi tartışmaya, kavga 
etmeye başlamışlar. Sonra zirve gelmiş. Tam birbirlerine 
vurmak Oo üzereymişler. Nasreddin sessizce Oturmuş, 
izliyormuş. Oğlu ona dönmüş ve şöyle demiş: "Baba, sen ne 
diyorsun? Çok tuzlu olmuş mu, olmamış mı?" Nasreddin 
kaşığını çorbaya batırmış, tatmış, bir an düşünmüş ve demiş 
ki: "Bana kesinlikle uyuyor." Taraf tutmamış. Tüm plan boşa 
çıkmış. 


Zihin bu şekilde çalışır. Asla taraf tutmaz, çünkü taraf 
tuttuğun an eylem olmak zorundadır. Zihin taraf tutmaz; 
tartışmaya devam eder. Asla herhangi bir şeye karar 
vermez; daima ortada olur. Ne denirse densin tartışır, ama 
asla bir karara varmaz. Ve sonsuza dek tartışabilirsin; sonu 


yoktur. Ancak karar sana eylem verebilir ve ancak eylem 
dönüşüm olabilir. 


İçindeki derin devrimle gerçekten ilgileniyorsan, o zaman 
karar ver. Erteleyip durma. Çok felsefi olma; bu tehlikelidir. 
Arayan için tehlikelidir. Felsefe gerçekte aramayan, yalnızca 
zaman geçiren biri için iyidir, iyi bir oyundur. Karşılığını 
ödeyebiliyorsan felsefe iyi bir oyundur. Ama ben onun 
karşılığını ödeyebilecek herhangi birini görmüyorum, çünkü 
felsefe zaman kaybıdır. 


Bu yüzden kararlı ol. Teslim olabiliyorsan, o zaman teslim 
ol. O zaman nasıl' olmaz. Yapamıyorsan, o zaman bir teknik 
uygula, çünkü ancak teknikler aracılığı ile teslimiyetin 
mümkün olacağı noktaya gelebilirsin. 


İkinci Soru: 
Osho, 


doğal yolda, milyonlarca sene ve ömürden sonra insan 
aydınlanır. Ama biz çoktan milyonlarca sene ve ömür 
geçirmiş ve hâlâ aydınlanmamış olabiliriz. Neden? 


Neden diye soramazsın. Ancak bir şey yapıyorsan 
neden diye sorabilirsin. Doğa bir şey yapıyorsa neden diye 
soramazsın; bu doğaya bağlıdır. Ve doğa sorumlu değildir; 
sana yanıt vermez. O tamamen sessizdir. Doğa için, 
milyonlarca ömür hiçbir şeydir; doğa için saniyelerden farkı 


yoktur. Senin için milyonlarca yıl ve ömür uzun bir tarihtir; 
doğa için hiçbir şeydir. Doğa endişelenmez ve doğa özellikle 
seninle ilgilenmez. Doğa çalışmaya devam eder... Bir gün 
olacaktır, ama sen neden diye soramazsın, çünkü doğa 
sessizdir. 


Neden henüz olmadığı konusunda endişeleniyorsan, o 
zaman bir şeyler yapmalısın. Endişe içine girmişsen, o 
zaman bir şeyler yapmalısın. Ancak senin yaptıkların 
aydınlanmanın gerçekleşebileceği bir noktaya gelmene 
yardımcı olabilir. Doğanın yolları çok sabırlı, çok ağırdır. 
Acele yoktur, çünkü doğa için zaman sınırı yoktur. O 
ebedidir. Başlangıç ve son yoktur. Ama insan bir noktaya 
gelmiştir: Bilinçlenmiş, soru sormaya başlamıştır. 


Bir ağaç asla sormaz. Buda'nın altında aydınlandığı Bodhi 
ağacı bile. Ağaç asla şunu sormaz: "Neden ben 
aydınlanmadım? Çünkü ben de senin var olduğun 
milyonlarca sene boyunca vardım, Gautam. neden?" 


Ağaç asla sormaz. Ağaç tamamen doğaldır. Sorgulama 
insanın doğal olmamasına sebep olur. Doğal olmayan içine 
girmiştir: Neden diye sorgulamaya başlamışsındır. Neden 
daha olmadı? 


Bu sorgulama iyidir, çünkü seni kendin üzerinde 
çalışabileceğin karar noktasına götürebilir. İnsan işi doğaya 
bırakamaz, çünkü insan bilinçlenmiştir. Artık işi doğaya 
bırakamazsın. İşte bu yüzden insan dinleri yaratmıştır. 
Hiçbir hayvanın dini yoktur. Gerek de yoktur: Onlar 
sormuyorlar, onlar acele içinde değiller. Doğada her şey 
telaşsızdır... Ağır ağır, sanki hiç hareket etmiyormuş gibi 
hareket eder; durmaksızın aynı düzeni tekrarlayarak, aynı 
çemberi sonsuzca tekrarlayarak. 


İnsan bilinçlenmiştir. İnsan zamanın bilincine varmıştır. 
Zamanın bilincine vardığın an sonsuzluktan dışarı 
atılmışsındır. O zaman telaşa kapılmışsındır. Yani insanın 
bilinci evrimleştikçe, daha telaşlı olmuştur, zamanın daha 
fazla bilincinde olmuştur. İlkel bir topluluğa git: Zamanın 
bilincinde değillerdir. Toplum ne kadar uygarlaşırsa, 
zamanın o kadar bilincinde olur. İlkel topluluk doğaya daha 
yakındır: Telaşsızca, ağır ağır hareket eder. Tıpkı doğanın 
hareket ettiği gibi hareket eder. Ne kadar uygarlaşırsan, 
zamanın o kadar bilincine varırsın. Gerçekten de zaman 
kriter olabilir: Bir toplumun ne kadar uygar olduğu zamanın 
ne kadar bilincinde olduğuna bakılarak anlaşılabilir. O 
zaman telaş içinde olursun, bekleyemezsin, işi doğaya 
bırakamazsın. İşi kendi ellerine almak zorundasındır. 


İnsan işi kendi ellerine alabilir: Bir şey yapabilir ve süreç 
daha erken bitebilir. Tek bir anda bile bitebilir. Milyonlarca 
senenin yapmadığını, yapamadığını, sen tek bir anda 
yapabilirsin. O tek anda öyle yoğunlaşırsın ki milyonlarca 
sene, milyonlarca ömür tek anda aşılır. 


Bu mümkündür... Mümkün olduğu için sen endişelenirsin. 
Endişen bir semptomdur: Mümkün olan bir şeyi sen 
gerçekleştirememektesindir... Endişe budur, insanın ikilemi 
budur. Onu yapabilirsin ve yapmıyorsun... Bu içsel endişe, 
ıstırap yaratır. Yapamadığın zaman soru asla doğmaz, endişe 
olmaz. Endişe artık sıçramanın mümkün olduğunu gösterir... 
Gereksiz pek çok ömrü geçebilirsin... Ve geçmiyorsun. 
Bilinçlendin ve doğanın üstüne çıktın. 


Bilinç yeni bir kavramdır. Sen doğanın üstüne çıktın ve 
artık bilinçli olarak evrimleşebilirsin. Bilinçli evrim 
devrimdir. O konuda bir şeyler yapabilirsin. Yalnızca bir 
kurban değilsin, bir kukla değilsin. Kaderini ellerine 
alabilirsin. Bu mümkündür ve mümkün olduğu için ve sen 
hiçbir şey yapmadığın için, bu içsel endişe yaratır. Ve bunun 


mümkün olduğunun ne kadar çok farkına varırsan, o kadar 
fazla endişe hissedersin. 


Buda çok endişelenir; sen o kadar endişelenmezsin. Buda 
çok endişeliydi, derin ıstırap içindeydi, acı çekiyordu. 
Erişmediği sürece cehennemde yaşıyor olacaktı, çünkü bir 
şeyin kesinlikle mümkün olduğunun, bir kol boyu uzaklıkta, 
köşe başında olduğunun tamamen farkındaydı ve şöyle 
hissediyordu: "Hâlâ ıskalıyorum. Elimi uzatsam olacak... Ve 
elim felç oldu. Bir adım atsam çıkacağım... Ve o adımı 
atamıyorum. Sıçramaktan korkuyorum." 


Hedefe yakın olduğunda, onu hissedebildiğinde ve 
görebildiğinde, hâlâ ıskalıyorsan, o zaman ıstırap çekersin. 
Çok uzaktayken ve hissedemiyorken, göremiyorken, bir 
hedef olduğunun farkında bile değilken, yazgından 
tamamen habersizken, o zaman ıstırap olmaz. 


Hayvanlar ıstırap çekmez. Onlar mutlu görünür. İnsandan 
daha mutlu. Sebep nedir? Ağaçlar hayvanlardan da 
mutludur. Onlar neyin olabileceğinin, neyin mümkün 
olduğunun, neyin bir kol boyu uzaklıkta olduğunun hiç 
farkında değildirler. Onlar mutluluk içinde ve habersizdirler. 
Endişe yoktur. Onlar süzülürler. İnsan endişelenir ve ne 
kadar büyük bir insansa, o kadar çok endişe duyacaktır. 


Yalnızca yaşarsan, hayvani bir varoluşu yaşamaktasındır. 
Dinsel ıstırap, sen bir şeylerin mümkün olduğunun farkına 
vardığın an doğar... Tohum orada ve ben bir şeyler yapmak 
zorundayım. Bir şeyler yaparsam tohum filizlenecek. 
Çiçekler çok uzakta değil ve ben bu ürünü kaldırabilirim... 
Ama hâlâ hiçbir şey olmamaktadır. Büyük bir güçsüzlük 
hissedilir. 


Buda olmadan önce Buda'nın durumu buydu. İntiharın 
eşiğindeydi. Bunu yaşaman gerekir. Ve işi doğaya 


bırakamazsın; o konuda bir şeyler yapman gerekir. Üstelik 
yapabilirsin de. Hedef çok uzakta değildir. 


Bu yüzden endişe hissedersen depresyona kapılma. 
İçinde çok yoğun bir endişe, bir ıstırap, bir acı 
hissediyorsan, bu konuda depresyona kapılma. Bu iyi bir 
işarettir. Bu senin neyin mümkün olduğunun gittikçe daha 
fazla farkında olduğunu ve artık gerçekleşene kadar asla 
rahat etmeyeceğini gösterir. 


İnsan işi doğaya bırakamaz, çünkü insan bilinçlenmiştir. 
Benliğinin yalnızca küçük bir kısmı bilinçlenmiştir, ama bu 
her şeyi değiştirir. Tüm benliğin bilinçlenmediği sürece, 
hayvanların ve ağaçların basit mutluluğunu tadamazsın. 
Artık tatmanın yalnızca bir yolu vardır: Gittikçe daha fazla 
uyanık olmak, gittikçe daha fazla farkında olmak, gittikçe 
daha fazla bilinçli olmak. Gerileyemezsin. Geri dönmek için 
süreç yoktur; kimse geri dönemez. Ya olduğun yerde kalıp 
acı çekersin ya da ilerler, acıyı aşarsın. Geri dönemezsin. 


Mutlak bilinçsizlik mutluluk vericidir, mutlak bilinç de 
mutluluk vericidir... Ve sen ikisinin arasındasın. Bir kısmın 
bilinçlenmiş ve büyük kısmın hâlâ bilinçsiz. Sen 
bölünmüşsün. İki ayrı varlık olmuşsun, bir değilsin. 
Entegrasyon kaybedilmiş. Hayvanlar birdir, azizler birdir. 
İnsan bir değildir: Bir kısmı hayvan olarak kalmış, bir kısmı 
aziz olmuştur. Bir mücadele, çekişme vardır ve sen ne 
yaparsan yap tek yürekle yapamazsın. 


Bu yüzden iki yol var: Biri insanın kendini kandırmasıdır. 
Sarhoşken olduğu gibi. Hayvan dünyasına geri dönersin. 
Bilinçlenmiş kısmı uyuşturursun; tamamen bilinçsiz olursun. 
Ama bu geçici bir aldatmacadır; yine yükseleceksin. 
Kimyasal maddenin etkisi geçecek, bilincin yine belirecektir. 
Senin alkol, uyuşturucu ya da başka bir şeyle, zorla 
baskıladığın kısım yine yükselecek ve o zaman daha fazla 


acı duyacaksın, çünkü o zaman karşılaştırabilirsin. Daha 
fazla acı çekersin. 


Kendini uyuşturup durabilirsin. Pek çok yöntem var. 
Yalnızca kimyasal yöntemler değil, dini yöntemler de var. Bir 
japa,t4£ bir mantra kullanabilirsin: Onu tekrarlayıp durursun 
ve sarhoş edici etkisi olur. Seni yine bilinçsiz kılacak pek çok 
şey yapabilirsin, ama bu geçici olacaktır, yine çıkman 
gerekir... Ve çıkarken yanında daha derin bir acı olacak, 
çünkü o zaman karşılaştırabileceksin. Bilinçsizlikte bu 
mümkünse, mutlak bilinç içinde ne mümkün olabilir? Ona 
karşı daha büyük bir açlık çekmeye başlarsın. 


Bir şeyi unutma: Bütünlük mutluluktur. Tamamen 
bilinçsizsen, bu da mutluluktur, ama sen bunun farkında 
olmazsın. Hayvanlar mutludurlar, ama onlar mutluluklarının 
farkında değildir. Bu yüzden boşunadır. Tıpkı uyurken mutlu 
olmak ve uyandığında mutsuz olmak gibidir. Bütünlük 
mutluluktur. 


Bilinçte de bütün olabilirsin. O zaman da mutluluk olur 
ve sen bunun tamamen farkında olursun. Bu sadhana, 
yöntemler, bilincini artıran teknikler aracılığı ile 
mümkündür. Sen aydınlanmadın, çünkü bunun için hiçbir 
şey yapmadın, ama aydınlanmamış olduğunun farkına 
vardın. Bu eskiden doğa tarafından yapılıyordu; doğa 
milyonlarca sene içinde seni farkında kıldı. 


İnsanın bedensel olarak büyümeyi bıraktığı gerçeğinin 
farkında olmayabilirsin. Milyonlarca senelik iskeletler var, 
ama gözle görülür bir değişim yok; bizim iskeletlerimize 
benziyorlar. Yani milyonlarca senedir bedende büyüme 
olmadı, beden aynı Kaldı. Beyin bile büyümedi, aynı kaldı. 
Beden söz konusu olduğunda, evrim ne yapılabiliyorsa 
yaptı. Bir anlamda, artık insan kendi büyümesinden 


sorumlu. Ve büyüme fiziksel olmayacak; büyüme tinsel 
olacak. 


Buda'nın iskeleti ve senin iskeletin temel olarak farklı 
değil, ama sen ve Buda tamamen farklısınız. Evrim yatay 
olarak çalışıyor; yöntemler, teknikler, dinler, onlar dikey 
olarak çalışıyor. Bedenin durdu: Bir noktaya, omega 
noktasına geldi. Artık onun için daha fazla büyüme mümkün 
değil. Yatay olarak, evrim durdu; artık dikey evrim başlıyor. 
O dikey evrim bedenin değil bilincin büyümesi olacak. Ve 
ondan sorumlu olan sensin. 


Doğaya neden diye soramazsın, ama doğa sana neden 
daha aydınlanmadığını sorabilir, çünkü artık her şey 
verilmiş. Bedeninde gereken her şey var; sende Buda'nın 
bedeni var. Buda'nın başına gelmesi için tam olarak ne 
gerekiyorsa sende var. Yalnızca yeni bir ayarlama, sana 
verilmiş tüm unsurların yeni bir sentezi ile senin başına 
gelecek. Doğa sana neden daha aydınlanmadığını sorabilir, 
çünkü doğa sana her şeyi vermiş. 


Doğanın sana bunu sorması anlamsız olmaz, ama senin 
doğaya sorman saçma olur. Senin sormana izin verilemez. 
Artık farkındasın ve bir şeyler yapabilirsin. Tüm unsurlar 
sana verilmiş. Hidrojen var, oksijen var, elektrik var; senin 
bazı çabaları göstermen, bazı deneyleri yapman yeterlidir, 
su gerçekleşir. 


Senin aydınlanman için tek gereken sensin, ama O 
dağılmış. Onu birleştirmen, sentezlemen, ondan bir ahenk 
çıkarman gerekmektedir. Sonra aniden aydınlanma olacak 
alev yükselir. Tüm bu teknikler bunun içindir. Her şeye 
sahipsin; yalnızca nasıl yapılacağını, ne yapılacağını bilmek 
gereklidir, böylece aydınlanma başına gelir. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


eksiksiz farkındalık ve eksiksiz özgürlük aracılığı ile 
milyonlarca ömürden ve milyonlarca senelik evrimden 
kaçınılabileceğini söyledin. Kestirme yollar kullanılarak, 
doğal sebep sonuç güçleri ile karmanın işine karışılmaması 
gerektiği itirazı getirilemez mi, yoksa evrimleşen dünyanın, 
evrimleşen ruhun ulaşabileceği bir yere böyle bir olasılık 
getirmek de ilahi olanın işi mi? 


Her şeye itiraz edilebilir ama itiraz hiçbir yere varmaz. 
İtiraz edebilirsin, ama o itiraz sana nasıl yardımcı olacak? 
Doğal Karma sürecine karışılmaması gerektiği itirazını 
getirebilirsin. O zaman karışma. Ama o zaman acının içinde 
mutlu ol. Ve sen mutlu değilsin. Sen işe karışmak istiyorsun. 
Doğal sürece güvenebiliyorsan, bu harika. Ama o zaman 
şikâyet etme. "Bu neden böyle?" diye sorma. Doğal karma 
süreci yüzünden öyle. Acı mı çekiyorsun? Doğal karma 
süreci yüzünden acı çekiyorsun ve aksi mümkün değil; 
karışma. 


Kader öğretisi, kısmet budur işte... Kadere inanma 
öğretisi. O zaman hiçbir şey yapmayacaksın: Her ne 
oluyorsa oluyor. Sen bunu kabul etmelisin. O zaman bu 
teslimiyet olur ve hiçbir şey yapman gerekmez. Ama 
eksiksiz kabullenebilmek gerekir. Gerçekte karışmaya gerek 
yok tur, ama sen karışmadığın bir durumda olabilir misin? 
Sen durmaksızın her şeye karışıyorsun. İşi doğaya 
bırakamıyorsun. Bırakabilirsen, o zaman başka hiçbir şeye 


gerek yoktur, her şey başına gelebilir. Ama bırakamıyorsan, 
o zaman karış. Karışabilirsin, ama sürecin anlaşılması 
gerekir. 


Gerçekte, meditasyon karma sürecine karışmak değildir; 
daha çok, ondan dışarı sıçramaktır. Kesinlikle işe karışmak 
değildir; kısır döngüden, çarktan dışarı sıçramaktır. Çember 
sürecek, süreç kendi kendine bir sona gelecektir. Sen ona 
son veremezsin, ama ondan çıkabilirsin ve bir kez çıkınca, 
bu yanılsama halini alır. 


Örneğin Raman kanserden ölmüş. Müritler, onu tedaviye 
gitmesi için ikna etmeye çalışmış. O şöyle demiş: "Tamam. 
Sen istiyorsan, seni mutlu edecekse, o zaman beni tedavi 
et. Ama beni ilgilendirdiği kadarıyla sorun yok." Doktorlar 
şaşırmış, çünkü bedeni acı çekiyormuş, derin acı içindeymiş, 
ama gözlerinde acı yokmuş. Bedeni derinlemesine acı 
çekmekteymiş, ama o acı çekiniyormuş. 


Beden karmanın parçasıdır; o mekanik bir sebep-sonuç 
çemberinin parçasıdır, ama bilinç onun ötesine geçebilir, 
onu aşabilir. Raman yalnızca tanıktı. Bedenin acı çektiğini, 
bedenin öleceğini görmekteydi, ama o yalnızca tanıktı. O işe 
karışmıyordu, hiç karışmıyordu. O yalnızca her ne oluyorsa 
izliyordu, ama kısır döngünün içinde değildi, onunla 
özdeşleşmemişti, onun içinde değildi. 


Meditasyon karışmak değildir. Gerçekte, meditasyon 
olmadan, her an işe karışmaktasın. Meditasyona, öteye 
geçersin; sen tepedeki gözlemci olursun. Vadide, derinlerde, 
işler devam eder, sürer; ama onlar sana ait olmaz. Sen 
yalnızca bir izleyicisin. Başka birine oluyor gibidir ya da bir 
düşte oluyor gibi ya da ekrandaki bir filmde gibi. Sen işe 
karışmazsın. Dramanın içinde değilsin... Sen ondan 
çıkmışsındır. Artık sen aktör değilsin, sen izleyici olmuşsun. 
Tek değişim budur. 


Sen yalnızca tanık olduğunda, beden bir şekilde hemen 
tamamlar, tamamlanmak zorundadır. Acı için pek çok 
karman olmuşsa ve artık tanık olduğunda bir daha 
doğmazsın, bedenin bu yaşamda pek çok yaşamda çekeceği 
acıyı çekmesi gerekecektir. Bu yüzden pek çok defa, 
aydınlanmış insanın pek çok bedensel hastalık çekmesi 
gerekmiştir, çünkü artık gelecek doğum, gelecek yaşam 
yoktur. Bu son beden olacaktır, bu yüzden tüm karmalar ve 
tüm sürecin tamamlanması, bitirilmesi gereklidir. 


Yani İsa'nın hayatına Doğulu gözlerle bakınca, çarmıha 
gerilmesi farklı bir olgudur. Batılı zihni için art arda gelen 
ömürler, yeniden doğum, reenkarnasyon yoktur, bu yüzden 
aslında çarmıha gerilmeyi derinlemesine analiz 
etmemişlerdir. Onlarda, İsa'nın bizim için acı çektiği, onun 
çektiği acının bizim kurtuluşumuz olduğu miti vardır. Ama 
bu saçmadır ve bu gerçeklere de uymaz; çünkü eğer İsa'nın 
çektiği acı senin kurtuluşunsa, o zaman neden insanlık hâlâ 
acı çekiyor? İnsanlık öncekinden de fazla acı çekiyor. 


İsa'nın çarmıha gerilmesinden sonra insanlık Tanrı'nın 
krallığına girmemiştir. Eğer o bizim için acı çektiyse, onun 
çarmıha gerilmesi bizim suçlarımızdan ve günahlarımızdan 
pişman olmamız ise, o zaman o başarısız olmuştur; çünkü 
suç devam etmektedir, günah devam etmektedir, acı devam 
etmektedir. O zaman o boşuna acı çekmiştir, o zaman 
çarmıha gerilmesi başarısız olmuştur. 


Hıristiyanlık yalnızca bir mite sahiptir. Ama insan 
yaşamının Doğu'daki analizi farklı bir yaklaşıma sahiptir. 
İsa'nın çarmıha gerilmesi, tüm karmaları ile biriken acısıydı. 
Ve bu onun son yaşamıydı, tekrar bedene girmeyecekti, bu 
yüzden tüm acılarının tek bir noktada kristalize edilmesi, 
yoğunlaşması gerekti. O tek nokta çarmıha gerilme oldu. 


O başka biri için çarmıha gerilmedi. Kimse bir başkası için 
acı çekemez. O kendisi için, geçmiş karmaları için acı çekti. 
Kimse seni özgür kılamaz, çünkü sen karmalar yüzünden 
tutsaklık içindesin, o zaman İsa seni nasıl özgür kılabilir? O 
kendini köleleştirebilir, kendini özgür bir adam kılabilir, 
kendini özgürleştirebilir. Çarmıha gerilmesi sayesinde kendi 
karmalarının hesabı kapandı. İşi bitti, zincir sonuna geldi. 
Sebep ve sonuç... Bir sona gelmeleri gerekiyordu. Bu beden 
bir daha doğmayacaktı; bir başka rahme girmeyecekti. O 
aydınlanmış biri olmasa, bütün bunları pek çok yaşam 
boyunca çekmesi gerekecekti. Bir noktada, bir yaşamda 
yoğunlaştı. 


Sen işe karışamazsın. Eğer işe karışırsan kendin için daha 
fazla acı yaratırsın. Karmalara karışma, öteye geç, onlara 
tanık ol. Onları bir düş olarak kabul et, gerçek olarak değil; 
onlara yalnızca bak ve kayıtsız ol. Karışma. Bedenin acı 
çekiyor... Acıya bak. Bedenin mutlu... Mutluluğa bak. 
Özdeşleşme... Meditasyonun tek anlamı budur. 


Ve bahaneler bulma. Buna itiraz edilebileceğini söyleme. 
Herhangi bir şeye itiraz edebilirsin, bunda özgürsün, ama 
itirazının intihara eşdeğer olacağını unutma. Kendine itiraz 
edebilirsin ve sana hiç faydası olmayacak, seni 
dönüştürmeyecek, daha çok bir engel oluşturacak. Biz 
tartışır dururuz. 


Daha bugün bir kız benimle görüşmeye geldi. Bana 
sordu: "Söyle bana, gerçekten bir Tanrı var mı?" Tanrı 
olmadığını öne sürmeye hazırdı. Yüzüne, gözlerine baktım. 
Gergindi, itiraz doluydu; bu konuda savaşmak istiyordu. 
Gerçekte, derinliklerde, Tanrı olmamasını istiyordu, çünkü 
eğer bir Tanrı varsa başın beladadır. Tanrı varsa, o zaman 
olduğun gibi kalamazsın; o zaman bir meydan okuma gelir. 
Tanrı bir meydan okumadır. Senin kendinle tatmin 


olamayacağın anlamına gelir; senden daha yüksek bir şeyin 
mümkün olduğu anlamına gelir. Tanrının anlamı budur. 


Bu yüzden tartışmaya hazırdı. "Ben bir ateistim ve 
Tanrı'ya inanmıyorum" dedi. 


Ben de şöyle dedim: "Eğer Tanrı yoksa, ona nasıl inanmazlık 
edebilirsin? Ve Tanrı önemsizdir. Senin inancın ve 
inanmayışın, lehine ve aleyhine savın seninle ilgilidir; Tanrı 
ile ilgili değil. Sen neden ilgileniyorsun? Eğer Tanrı yoksa, 
neden bunca yoldan geldin, neden birşeyin olmadığını öne 
sürmek için bana geldin? Onu unut ve affet. Evine git, 
zamanını boşa harcama. Eğer yoksa, neden 
endişeleniyorsun? Olmadığını kanıtlamak için bunca çaba 
neden? Bu çaba senin hakkında bir şeyi gösteriyor. Sen 
korkuyorsun. Tanrı varsa, o zaman bu bir meydan okuma. 
Tanrı yoksa, olduğun gibi kalabilirsin; yaşamda meydan 
okuma olmaz." 


Meydan okumalardan, risklerden, tehlikelerden, kendini 
değiştirmekten, dönüşmekten korkan biri hep Tanrı'nın 
varlığını inkâr edecektir. Onun zihni inkârdır; inkâr onun 
hakkında bir şey anlatır, Tanrı hakkında değil. 


Kıza, Tanrının kanıtlanabilen ya da çürütülebilen bir şey 
olmadığını söyledim. Tanrı, lehine ya da aleyhine görüş 
sahibi olabileceğin bir nesne değildir. Tanrı senin içinde bir 
olasılıktır. O dışarıda bir şey değildir; senin içinde bir 
olasılıktır. O olasılığa gidersen, o gerçek olur. O noktaya 
kadar gitmezsen, o gerçekdiışıdır. Ve eğer ona karşı 
tartışırsan, o zaman yolculuğun anlamı yoktur; sen aynı 
kalırsın. Bu bir kısır döngüye dönüşür. 


Tanrının olmadığını öne sürüyorsun ve bu yüzden asla 
ona doğru gitmiyorsun. Çünkü bu bir içsel yolculuk. Sen 
asla yolculuk etmiyorsun, çünkü olmayan bir noktaya doğru 


nasıl gidebilirsin? Bu yüzden aynı kalıyorsun. Sen aynı 
kaldığında asla buluşmuyorsun, O Tanrı ile asla 
karşılaşmıyorsun. Asla onunla ilgili bir his, bir titreşim 
almıyorsun. O zaman senin için, onun olmadığı daha da 
fazla kanıtlanmış oluyor. Bu ne kadar çok kanıtlanırsa, sen o 
kadar çok uzaklaşıyorsun, o kadar çok düşüyorsun, arandaki 
boşluk o kadar çok artıyor. 


Yani bu Tanrının olup olmadığı meselesi değil, dedim kıza. 
Bu, senin büyümeyi isteyip istememen meselesi. Büyürsen, 
bütün büyümen buluşma olacak, bütün büyümen birlik 
olacak, bütün büyümen karşılaşma olacak. Ona bir hikâye 
anlattım. 


Rüzgarlı bir sabah, ilkbaharın sonlarında, bir 
sümüklüböcek bir kiraz ağacından yukarı tırmanmaya 
başlamış. Yandaki meşe ağacındaki serçeler gülmeye 
başlamışlar, çünkü daha mevsimi değilmiş, ağaçta kiraz 
yokmuş ve bu zavallı sümüklüböcek tepeye ulaşmak için 
bunca çaba harcıyormuş. Sümüklüböceğe gülmüşler. 


Sonra bir serçe aşağı uçmuş, sümüklüböceğe yaklaşmış 
ve şöyle demiş: "Hayatım, sen nereye gidiyorsun? Daha 
ağaçta kiraz yok." 


Ama sümüklüböcek hiç durmamış; yukarıya doğru 
yolculuğuna devam etmiş. Durmadan konuşmuş: "Ama ben 
ulaştığımda orada olacaklar. Ben oraya ulaştığımda orada 
olacaklar. Benim tepeye ulaşmam uzun sürecek ve O 
zamana kadar orada kiraz olacak." 


Tanrı yok, ama sen ulaştığında olacak. O zaten orada olan 
bir şey değil... O asla orada değil. O bir büyüme. O senin 
kendi obüyümen. Tamamen bilinçli olduğun noktaya 
eriştiğinde Tanrı vardır. Ama itiraz etme. Enerjini itiraz 


etmek için harcamak yerine, enerjini kendini dönüştürmek 
için kullan. 


Enerji çok değildir. Enerjini tartışmaya akıtırsan, bir 
tartışma dehası olabilirsin. Ama o zaman onu boşa harcamış 
olursun, hem de büyük bir bedel ödeyerek, çünkü aynı 
enerji meditasyon olabilir. Bir mantıkçı olabilirsin: Çok 
mantıklı savlar öne sürebilir, çok ikna edici kanıtlar 
bulabilirsin, ama sen aynı kalırsın. Savların seni değiştirmez. 


Bir şeyi unutma: Seni değiştiren her şey iyidir. Sana 
büyüme, genişleme veren, bilincini arttıran her şey iyidir. 
Seni durağan kılan, senin şimdiki durumunu koruyan hiçbir 
şey iyi değildir; ölümcüldür, intihara denktir. 


Son Soru: 
Osho, 


bazen kendimi bir yapmama durumunda, çok edilgen 
hissediyorum ama çevremde olan bitenlere dâir 
farkındalığım daha az görünüyor. Aslında, kendini 
çevremdeki şeylerden uzaklaşmış hissediyorum. Bu bir 
şekilde sahte edilgenlik demek çünkü ben yapmama 
durumunun farkındalığın artması ile eşanlamlı olduğunu 
düşünüyorum. Bu durumu açıklar mısın? 


Normalde biz hararetli bir durumdayız... Aktif, ama 
hararetli. Edilgen olursan hararet kaybolur. Edilgen olursan, 
yapmama durumunda olursan, kendi içinde gevşeyebilirsen, 
hareketlilik kaybolur, hararet kaybolur ve hararetten gelen 


yoğunluk orada olmaz. Biraz donuklaşmış hissedersin, 
farkındalığın azalıyormuş gibi hissedersin. O 
azalmamaktadır; yalnızca hararetli parıltın azalmaktadır. 


Ve bu iyidir, bu yüzden ondan korkma ve bu edilgenliğin 
gerçek olmadığını düşünme. Bunu söyleyen hararetli 
hareketliliğe ve hararetten gelen parıltıya ihtiyaç duyan, 
onu isteyen zihindir. Hararet farkındalık değildir, ama 
hararet halindeyken çok sağlıksız bir farkındalığın, 
uyanıklığın olabilir. O hastalıklıdır; ona özlem duyma. Bırak 
gitsin, sen edilgenliğe düş. 


Başlangıçta farkındalığın artmak yerine azalıyormuş gibi 
görünecektir. Bırak azalsın, çünkü edilgenlikle azalan her ne 
ise, hararetten kaynaklanıyordu, bu yüzden azalıyor. Bırak 
azalsın. Bir an gelecek, dengeni kazanacaksın. O denge 
noktasında artış ya da azalma olmayacak. O sağlıklı bir 
noktadır; artık hararet kaybolmuştur. 


O denge noktasında, her ne farkındalığın varsa gerçektir, 
hararetten kaynaklanmamaktadır. Ve eğer o anın gelmesini 
bekleyebilirsen... Zordur, çünkü başlangıçta kavrayışını 
yitiriyormuşsun, gerçekten ölü oluyormuşsun gibi gelir; 
hareketliliğin, uyanıklığın, her şey gidiyormuş gibi... Ölüme 
doğru gevşiyormuşsun gibi. Bu şekilde görünür, çünkü 
senin yaşam hakkında bildiğin her şey hararetlidir. Aslında 
yaşam değildir, yalnızca hararettir, yalnızca bir gerginlik 
durumudur, yalnızca bir hiperaktivite durumudur. Bu 
yüzden başlangıçta... Ve sen yalnızca tek bir durum 
bilirsin... Bu hararet durumunu. Başka hiçbir şey bilmezsin, 
bu yüzden nasıl karşılaştırabilirsin? 


Edilgen, gevşemiş olduğunda, bir şeyin kaybolduğunu 
hissedersin. Bırak kaybolsun. Sen edilgenlikle kal. Kısa süre 
sonra bir denge noktası gelecek, sen hiç hararet 
bulunmayan doğru noktada olacaksın. Yalnızca kendin 


olacaksın... Başka biri tarafından hareketliliğe itilmiş değil, 
başka biri tarafından hareketliliğe çekilmiş değil. Artık 
hareketlilik yalnızca başına gelmektedir, ama kendiliğinden, 
doğal olarak. Bir şey yaparsın, ama itilip kakılmazsın. 


Bu hareketliliğin sana dayatılmadığını, hararetten 
kaynaklanmadığını bilmenin kriteri nedir? Nokta şudur: 
Eğer hareketlilik kendiliğindense onun yüzünden gerilim 
yaşamazsın, yük hissetmezsin. Ondan zevk alırsın. Ve 
hareketlilik başlı başına bir amaç olur; başka amaç olmaz. 
Bu başka bir yere ulaşmanın yolu olmaz; yalnızca kendi 
enerjinin taşması olur. Ve bu taşkınlık burada ve şu andadır; 
gelecekte bir şey için değildir. Ondan zevk alırsın. 


Her ne ise... Bahçede çukur kazmak, ağaçları budamak, 
yalnızca oturmak, yürümek ya da yemek yemek... Her ne 
yapıyorsan kendi içinde mutlak olur, eksiksiz eylem olur. Ve 
ondan sonra yorulmazsın; tersine, tazelenmiş hissedersin. 
Hararetli bir eylem seni yorar; hastalıklıdır. Doğal bir eylem 
seni besler; ondan sonra daha enerji dolu, daha canlı 
hissedersin. Ondan sonra daha yaşam dolu hissedersin. O 
sana daha fazla yaşam verir. 


Ama başlangıçta, edilgen olmaya ve yapmama 
durumuna düşmeye başladığında, farkındalık kaybettiğini 
hissetmen normaldir. Hayır, farkındalık kaybetmiyorsun. 
Yalnızca hararetli bir zihin sürecini, hararetli bir uyanıklık 
türünü kaybediyorsun. Edilgenliğe yerleşeceksin ve doğal 
bir farkındalık gelecek. 


Hararetli uyanıklık ile doğal farkındalık arasındaki fark 
şudur: Hararetli uyanıklıkta bir yoğunlaşma vardır; her şeyi 
dışlar. Bir şeye yoğunlaşabilirsin. Beni dinliyorsun. Eğer bu 
bir hararetli uyanıklık ise, o zaman beni dinlersin ve başka 
hiçbir şeyin farkında olmazsın. Ama eğer edilgen 
farkındalıksa, hararetli değilse, dengeli ve doğalsa, o zaman 


bir araba geçtiğinde arabayı da duyarsın. Yalnızca farkında 
olursun. Her şeyin farkında olursun; çevrende her ne 
oluyorsa. Ve güzelliği buradadır... Araba geçer, sesi 
duyarsın, ama bu bir rahatsızlık değildir. 


Hararet içinde dikkatliysen ve arabayı duymuşsan, beni 
dinlemeyi bırakırsın; bu bir rahatsızlık olur; çünkü sen olan 
biten her şeyin nasıl tamamen, basitçe farkında olacağını 
bilmiyorsun. Sen yalnızca tek bir yol biliyorsun: Başka her 
şey pahasına bir şeyin nasıl farkında olunur. Başka bir şeye 
gidersen, o zaman ilk şeyle bağlantıyı koparırsın. Beni 
hararetli zihinle dinliyorsan, o zaman her şey seni rahatsız 
edebilir. Uyanıklığın oraya gittiği için benimle bağlantın 
kopar. Uyanıklığın tek noktalıdır; eksiksiz değildir. Doğal, 
edilgen farkındalık eksiksizdir; hiçbir şey onu rahatsız 
edemez. O yoğunlaşma değil meditasyondur. 


Yoğunlaşma her zaman hararetlidir, çünkü sen enerjini 
bir noktaya dayatıyorsun. Enerji kendi haline bırakıldığında 
her yöne akar. Gidecek belirli bir yönü yoksa, her yere akar. 
Biz "Bunu dinlemek iyi; bu kötü" diyerek çelişki yaratırız. 
Eğer dua ediyorsan ve çocuğun gülmeye başlamışsa, bu bir 
rahatsızlıktır... Çünkü sen duanın sürdüğü ve çocuğun 
gülmeye devam ettiği ve ikisinin arasında çelişki olmayan 
bir basit farkındalığı kavrayamazsın; ikisi de daha büyük bir 
bütünün parçalarıdır. 


Şunu dene: Tamamen uyanık, tamamen farkında ol. 
Yoğunlaşma. 


Her yoğunlaşma yorucudur, yorgun hissedersin, çünkü sen 
enerjini doğal olmayan bir şekilde zorluyorsun. Basit 
farkındalık her şeyi dahil eder. Edilgen ve yapmama 
durumunda olduğunda, o zaman her şey çevrende olur. 
Hiçbir şey seni rahatsız etmez ve hiçbir şey yanından geçip 
gitmez. Her şey olur ve sen bilirsin, tanık olursun. 


Bir ses gelir: Senin çevrende hareket eder, sonra geçer ve 
sen olduğun gibi kalırsın. Tıpkı boş bir odaya olduğu gibi: 
İçinde hiç kimse olmasa da gürültüler bu odaya girer, sonra 
gider... Ve oda, hiçbir şey olmamış gibi, etkilenmeden kalır. 
Her şey olmaya devam eder; yanından geçip gider, ama 
sana asla dokunmaz. Sen lekesiz kalırsın. Hararetli 
yoğunlaşmada her şey sana dokunur, seni etkiler. 


Bu konuda bir nokta daha. Doğu psikolojisinde bir 
sözcüğümüz var: Sanskar... Koşullanma. Bir şeye 
yoğunlaşırsan koşullanırsın, sanskann olur, bir şey seni 
etkiler. Yalnızca farkında olursan -edilgen bir biçimde 
farkında, yoğunlaşmadan, kendini odaklamadan, yalnızca 
orada olarak- hiçbir şey seni koşullamaz. O zaman sanskar 
biriktirmezsin, etkiler biriktirmezsin. Bakir, saf, lekesiz 
kalırsın; hiçbir şey sana dokunmaz. İnsan edilgen bir şekilde 
farkında kalabilse, dünyadan geçebilir, ama dünya asla 
onun içinden geçemez. 


Bir Zen keşiş, Bokuju şöyle dermiş: "Gidip dereden geç, 
ama suyun sana dokunmasına izin verme." Ve manastırın 
yanındaki derenin üzerinde köprü yokmuş. 


Pek çok kişi denemiş, ama suyu geçtiklerinde, elbette su 
onlara dokunmuş. Bir gün bir keşiş gelip şöyle demiş: "Bize 
bilmeceler veriyorsun. Dereyi geçmeye çalışıyoruz; köprü 
yok. Bir köprü olsa, elbette dereyi geçerdik ve su bize 
dokunmazdı. Ama dereden geçmek zorundayız... Su 
dokunuyor." 


Bokuju, "Gelip ben geçeceğim, sen izle" demiş. Ve Bokuju 
geçmiş. Elbette, su ayaklarına dokunmuş. "Bak, su sana 
dokundu!" demişler. 


Bokuju şöyle demiş: "Benim bildiğim kadarıyla 
dokunmadı. Ben yalnızca bir tanıktım. Su ayaklarıma 


dokundu, bana değil. Ben yalnızca tanık oluyordum." 


Edilgen uyanıklık ile, tanıklık ile, dünyadan geçebilirsin. 
Sen dünyada olursun, ama dünya senin içinde olmaz. 


59.BÖLÜM -Tepelerden İzlemek 


-SUTRALAR- 


86 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının 
ötesinde, kavrayışın ötesinde, olmamanın ötesinde... Sen. 


87 


Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah, sevgili, böyle bir durum 
içinde bile sınırsızca bil. 


İnsan Janus- yüzlüdür. Hem hayvandır, hem ilahidir. 
Hayvan Onun geçmişine, ilahi olan geleceğine aittir ve 
güçlüğü bu yaratır. Geçmiş geçmiştir, artık yoktur; onun 
gölgesi kalmıştır yalnızca. Ve gelecek hâlâ gelecektedir, 
henüz gelmemiştir; yalnızca bir düştür, yalnızca bir 
olasılıktır. Ve insan bu ikisinin arasındadır: Geçmişin gölgesi 
ile gelecek düşü arasında. O ikisi de değildir ve her ikisi 
birdendir. 


İkisi birdendir, çünkü geçmiş ona aittir: O hayvandı. İkisi 
birdendir, çünkü gelecek ona âittir: İlahi olabilir. Ve ikisi de 
değildir, çünkü geçmiş artık yoktur ve gelecek henüz 
gelmemiştir. 


İnsan bu ikisinin arasında bir gerilim olarak vardır: 
Eskide kalan ve gelebilecek olan. Bu bir çelişki yaratır, 
daimi bir gerçekleştirme, bir şey olma mücadelesi yaratır. 
Bir anlamda, insan yoktur. İnsan yalnızca hayvandan ilahi 
olana giden bir adımdır... Ve bir adım hiçbir yerde değildir. 
O bir yerdeydi ve bir yerde olacak, ama şu anda hiçbir 
yerde, yalnızca havada asılı. 


Bu yüzden insan ne yapıyor olursa olsun... Ben ne 
dersem diyeyim... O asla tatmin olmaz, asla memnun 
olmaz, çünkü onda taban tabana zıt varoluşlar birleşmiştir. 
Hayvan tatmin olsa ilahi olan tatmin olmaz. İlahi olan 
tatmin olsa havyan tatminsiz kalır. Bir parçası daima 
tatminsizlik içindedir. 


Hayvana gidersen, bir açıdan benliğinin bir parçasını tatmin 
etmiş olursun. Ama hemen, o tatminden tatminsizlik doğar; 
çünkü zıt parçan, yani geleceğin ona karşıdır. Hayvanın 
tatmini gelecekteki olasılığın tatminsizliğidir. İlahi olasılığını 
tatmin etsen hayvan isyan eder; incinir. İçinde kesin bir 
tatminsizlik doğar. İkisini birden tatmin edemezsin ve birini 
tatmin ederken diğeri tatminsiz kalır. 


Bir hikâye hatırlıyorum. Bir spor araba âşığı, sedef 
kapılara ulaşmış ve Aziz Peter onu karşılamış. Adam Jaguar'ı 
ile gelmiş ve Aziz Peter'e sorduğu ilk şey şu olmuş: 
"Cennette iyi otoyollar var mı?" 


Aziz Peter, "Evet" demiş. "En güzel otoyollar cennette, 
ama tek bir sorun var. Cennete otomobil sokmak yasak." 


Hız düşkünü şöyle demiş: "O zaman bana göre değil. 
Lütfen beni diğer yere gönder Cehenneme gitmek 
istiyorum. Jaguar'ımı bırakamam." 


İstediği yapılmış, Adam cehenneme gelmiş, kapılara 
ulaşmış ve Şeytan onu karşılamış, onu gördüğüne memnun 
olduğunu söylemiş. "Sen de tıpkı benim gibisin; ben de 
Jaguarları severim" demiş. 


Hız düşkünü, "Güzel, bana otoyolların haritasını ver" 
demiş. 


Şeytan hüzünlenmiş. Demiş ki: "Bayım, burada 
otoyollarımız yok... Buranın cehennemliği de burada işte!" 


İnsanın durumu budur. İnsan Janus yüzlüdür, ikili bir 
varlıktır, ikiye bölünmüştür. Bir şeyi tatmin etsen, diğer 
parçan için başka bir hayal kırıklığı olur. Aksini yapsan, o 
zaman diğer parça tatminsiz kalır. Bir şey daima eksiktir. Ve 
ikisini birden tatmin edemezsin, çünkü taban tabana 
zıttırlar. 


Ve herkes bu imkânsız şeyi yapmaktadır, bunu yapmaya 
çalışmaktadır... Cennet ile cehennemin buluşması için bir 
uzlaşma aramaktadır; beden ve ruh, alçak ile yüksek, 
geçmiş ile gelecek bir yerlerde buluşsun, uzlaşsın diye. Biz 
ömürlerdir bunu yapıyoruz. Daha olmadı ve olmayacak da. 
Tüm çaba saçma, imkânsız. 


Bu teknikler, içinde bir uzlaşma yaratmak için değil. Bu 
teknikler senin kendini aşman için. Bu teknikler hayvana 
karşı ilahi olanın tatmin olmasını sağlamak için değil. Bu 
imkânsız. Bu içinde daha fazla kargaşa, daha fazla şiddet, 
daha fazla mücadele yaratır. Bu teknikler ilahi olana karşı 
içindeki hayvanı tatmin etmek için de değildir. Bu teknikler 
yalnızca ikiliği aşmak içindir. Onlar ne hayvan için, ne ilahi 
olan içindir. 


Unutma, diğer dinler ile Tantra arasındaki temel fark 
budur. Tantra bir din değildir, çünkü temelde dinin anlamı 
şudur: Hayvana karşı ilahi olanı savunan... Bu yüzden her 
din çelişkinin parçasıdır. Tantra bir mücadele tekniği 
değildir, o bir aşkınlık tekniğidir. O hayvanla savaşmak için 
değildir, ilahi olan için değildir. O her tür ikiliğe karşıdır. 
Gerçekten de ne lehinde, ne aleyhindedir. O yalnızca içinde 
üçüncü bir güç, üçüncü bir varoluş merkezi yaratmak 
içindir ve o üçüncü merkezde sen ne hayvan, ne ilahi 
olursun. Tantra için o üçüncü nokta advaitadır, o üçüncü 
nokta ikiliksizliktir. 


Tantra der ki, ikiliğin içinde savaşarak birliğe 
ulaşamazsın. İkilik mücadelesinde bir tarafı seçerek ikiliksiz 
bir noktaya gelemezsin. Seçmek seni birliğe götürmez; 
ancak seçimsiz tanıklık götürür. 


Tantra'nın temeli budur ve bu yüzden Tantra asla doğru 
anlaşılamamıştır. Uzun, yüzyıllar yaşında bir yanlış 
anlaşılmadan mustariptir, çünkü Tantra hayvana karşı 
olmadığını söylediği an, sen Tantra hayvanı savunuyormuş 
gibi hissetmeye başlarsın. Ve Tantra ilahi olan için 
olmadığını söylediği an, sen Tantra'nın ilahi olana karşı 
olduğunu düşünmeye başlarsın. 


Gerçekte, Tantra seçimsiz tanıklık içindir. Hayvanla olma, 
ilahi olanla olma ve çelişki yaratma. Yalnızca gerile, uzaklaş, 
seninle bu ikilik arasında bir mesafe yarat ve üçüncü bir 
güç ol, tanık ol ve oradan hem hayvanı, hem ilahi olanı 
görebil. 


Sana hayvanın geçmiş, ilahi olanın gelecek olduğunu ve 
geçmiş ile geleceğin zıt olduğunu söyledim. Tantra şu andır. 
O ne geçmiş, ne gelecektir. Tam şu anda, geçmişe ait olma 
ve geleceği özleme. Geleceğe can atma ve geçmişle 
koşullanma. Geçmişin seni etkilemesine izin verme ve 


gelecek için planlar yapma. Şu ana sadık kal, şimdi ve 
burasına, o zaman aşarsın. O zaman ne hayvan, ne ilahi 
olursun. 


Tantra için böyle olmak Tanrı olmaktır. Böyle olmak, anın 
böyleliği içinde olmak, geçmişle ilişkisiz ve geleceğin 
yaratılmadığı bir durumda olmak seni özgür kılar, özgürlük 
olursun. 


Bu teknikler bu anlamda dini değildir, çünkü din hep 
hayvana karşı çıkar. Din çelişki yaratır. Bu yüzden, eğer 
gerçekten dindarsan şizofrenik olursun, bölünürsün. Tüm 
dindar uygarlıklar bölünmüş uygarlıklardır. Onlar nevroz 
yaratır, çünkü içsel çelişki yaratırlar. Seni ikiye bölerler ve 
benliğinin bir kısmı düşman olur. O zaman tüm enerjin, 
kendine karşı yürüttüğün savaşta harcanır. 


Tantra bu anlamda dindar değildir, çünkü Tantra 
çelişkiye, şiddete inanmaz. Ve Tantra, kendinle savaşma, 
der. Yalnızca farkında ol. Kendine karşı saldırgan ve şiddet 
dolu olma. Yalnızca tanık ol, izleyici ol. Tanıklık anında ikisi 
de değilsindir; iki yüz de kaybolur. O tanıklık anında insan 
değilsindir. Yalnızca varsın. Etiketsiz varsın. İsimsiz varsın. 
Kategorisiz varsın. Özellikle biri olmadan varsın... Basit 
varlık, saf varlık. Bu teknikler o saf varlık içindir. 


Şimdi teknikleri konuşacağız. 
86. Teknik 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, 
algının ötesinde, kavrayışın ötesinde, olmamanın 
ötesinde... Sen. 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, algının 
ötesinde... Görülemeyen, algılanamayan bir şey. Ama 


görülemeyen bir şeyi hayal edebilir misin? Her zaman 
görülebilen şeyler hayal edilebilir. Algılanamayan bir şeyi 
nasıl hayal edebilirsin, nasıl varsayabilirsin? 


Algılayamadığın şeyi hayal edemezsin. Görülemeyen ve 
algılanamayan bir şeyi düşleyemezsin bile. İşte bu yüzden 
düşlerin bile gerçekliğin gölgeleridir. Hayal gücün bile saf 
hayal gücü değildir, çünkü ne hayal edersen et bir şekilde 
tanımışsındır. Yeni kombinasyonlar yaratabilirsin, ama 
kombinasyonun tüm unsurlarını tanımış, algılamışsındır. 


Gökyüzünde bulut gibi uçan altından bir dağı hayal 
edebilirsin. Hiç böyle bir şey algılamamışsındır, ama bir 
bulut, bir dağ ve altın algılamışsındır. Bu üç unsur 
birleştirilebilir. Hayal gücü orijinal değildir; daima 
algıladığın bir şeylerin kombinasyonudur. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, 
algının ötesinde. 


Bu imkânsızdır, ama bu yüzden yapmaya değer, çünkü 
çaba gösterirken başına bir şey gelir. Sen algılama yeteneği 
edineceğinden değil... Algılanamayan bir şeyi algılamaya 
çalışırsan, tüm algılar kaybolur. Çaba gösterirken, hiç 
görmediğin bir şeyi görmeye çalışırsan, gördüğün her şey 
kaybolur. 


Çaba göstermekte ısrar edersen, sana pek çok imge 
gelir... Onlardan kurtulmalısın, çünkü bunu gördüğünü 
biliyorsun; bu algılanabilir. Aslında olduğu haliyle görmemiş 
olabilirsin, ama hayal edebiliyorsan algılanabilir bir şeydir. 
Kurtul ondan. Kurtulmaya devam et. Bu teknik, 
algılanamayan üzerinde ısrar edilmesi gerektiğini söylüyor. 


Ne olacak? Kurtulmaya devam edersen, zahmetli bir çaba 
olacak, çünkü pek çok imge belirecek. Zihnin pek çok imge, 
pek çok düş sağlayacak; pek çok kavram, pek çok simge 
gelecek. Zihnin yeni kombinasyonlar Oo yaratacak, 
algılanamayan bir şey olmadığı sürece kurtulmaya devam 
et. O nedir? 


Kurtulmaya devam edersen, bir nesne olan hiçbir şey 
gelmeyecek, yalnızca imgesiz, simgesiz, düşsüz, resimsiz 
zihin ekranı olacak. O anda bir dönüşüm gerçekleşecek. 
Ekran oradayken, imgesizken, kendinin farkına varacaksın. 
Algılayanın farkına varacaksın. Algılanacak hiçbir şey 
yokken dikkatin yönü değişecek. Tüm bilinç yansıyacak. 
Görecek hiçbir şey olmadığında, ilk defa kendi benliğinin 
farkına varacaksın. Kendini görmeye başlayacaksın. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, 
algının ötesinde, kavrayışın ötesinde, olmamanın 
ötesinde... Sen. 


O zaman senin başına sen gelirsin. İlk defa algılayanın, 
kavrayanın, bilenin farkına varırsın. Ama bu özne hep 
nesnelerde saklıydı. Belirli şeyleri bilirsin, ama bileni hiç 
bilmezsin. Bilen, bilginin içinde kaybolmuştur. 


Seni görüyorum, sonra bir başkasını görüyorum ve bu 
süreç devam ediyor. Doğumdan ölüme kadar bunu, şunu, 
ötekini görüyorum ve görmeye devam ediyorum. Ve gören, 
bu süreci gören unutuluyor; kalabalıkta kayboluyor. 
Kalabalık bir nesneler kalabalığı ve özne kayboluyor. 


Bu sutra diyor ki algının, kavrayışın ötesinde.. Zihinle 
kavrayamayacağın bir şey hakkında, olmamanın ötesinde 
bir şey hakkında tefekküre dalmaya çalışırsan... Zihin 


hemen görülemeyecek, kavranamayacak bir şeyse onun var 
olmadığını söyler. Zihin hemen tepki gösterir, eğer bir şey 
görülemiyorsa, algılanamıyorsa, kavranamıyorsa, o zaman 
yoktur. Zihin onun var olmadığını söyler. Zihin kurbanı 
olma. 


Bu sutra şöyle diyor: Algının ötesinde, kavrayışın 
ötesinde, olmamanın ötesinde. Zihin bunun hiçbir şey 
olduğunu, var olamadığını, bunun olmayan bir şey 
olduğunu söyleyecek. Sutra diyor ki, ona inanma. 
Olmamanın ötesinde, var olan ve algılanamayan, 
kavranamayan bir şey olduğunu söylüyor: O sensin. 


Kendini oalgılayamazsın, yoksa algılayabilir misin? 
Kendinle karşı karşıya geldiğin, kendini tanıdığın bir durum 
hayal edebiliyor musun? 'Kendini bilmek' terimini kullanıp 
duruyorsun, ki bu tamamen saçmadır, çünkü sen kendini 
bilemezsin. Benlik her zaman bilendir. Bir bilinene 
indirgenemez, bir nesneye indirgenemez. 


Örneğin, kendini bilebileceğini düşünüyorsan, o zaman 
senin bildiğin benlik senin benliğin olmaz, asıl benlik 
kendini bilen olur. Sen daima bilen olarak kalırsın; bilinen 
olamazsın. Kendini kendi önüne koyamazsın; hep geri 
çekilirsin. Her ne biliyorsan, bu sen olamazsın... Bu senin 
onu bilemeyeceğin anlamına gelir. Başka şeyleri bildiğin 
şekilde bilemezsin onu. 


Kendimi, seni gördüğüm şekilde göremem. Gören kim 
olur? Her ilişki bir bilgi, görme, algı ilişkisi olduğundan, en 
az iki şey vardır: Bilen ve bilinen. Bu anlamda kendini 
bilmek imkânsızdır, çünkü yalnızca bir kişi vardır. Orada 
bilen ve bilinen birdir; gözlenen ve gözlemleyen birdir. 
Kendini bir nesneye dönüştüremezsin. 


Bu yüzden 'kendini bilmek' deyimi yanlıştır, ama bir şey 
aktarır, doğru bir şey söyler. Çok farklı bir anlamda, başka 
şeyleri bilmekten tamamen farklı bir anlamda kendini 
bilebilirsin. Bilinecek hiçbir şey olmadığında, tüm nesneler 
kaybolduğunda, hepsinden kurtulduğunda, aniden 
kendinin farkına varırsın. Ve bu farkındalık ikili değildir: 
Nesne ve özne yoktur. Yalnızca öznellik vardır. 


Bu farkındalık farklı türden bir biliştir. Bu farkındalık 
sana farklı bir varoluş boyutu verir. İkiye bölünmüş 
olmazsın. Kendinin farkında olursun. Sen algılamıyorsun, 
kavramıyorsun, ama o varoluşsal... En varoluşsal Şey. 


Şu şekilde düşünmeye çalış: Enerjimiz var. O enerji 
nesnelere gidiyor. Enerji durağan olamaz. Onu mutlak 
yasalardan biri olarak hatırla: Enerji durağan olamaz, o 
dinamiktir. Aksi olamaz. Dinamiklik onun doğasıdır... Enerji 
hareket eder. Seni gördüğüm zaman, enerjim sana doğru 
akıyor. Seni algıladığım zaman, bir çember oluşuyor. 
Enerjim sana doğru akıyor, sonra bana geri geliyor... Bir 
çember oluşuyor. 


Enerjim sana doğru akıyorsa ve geri gelmiyorsa, seni 
bilemem. Bir çembere ihtiyaç vardır: Enerjinin gitmesi ve 
sonra bana dönmesi gereklidir. Geri gelişi ile seni bana 
getirir. Seni bilirim. Bilgi, enerji çember oluşturdu anlamına 
gelir. Özneden nesneye gitmiş ve sonra geri dönerek orijinal 
kaynağına gelmiştir. Bu şekilde yaşamaya devam edersem - 
diğerleri ile çemberler oluşturursam- asla kendimi bilemem, 
çünkü enerjim diğerlerinin enerjileri ile dolmuştur. Enerji o 
imgeleri getirir, o imgeleri bana nakleder. İşte böyle bilgi 
toplarsın. 


Bu teknik, nesnenin olduğu yerden kaybolmasına izin 
ver, der. Bırak enerjin bir boşlukta hareket etsin. Enerji 
senden uzaklaşsın, ama onunla kavranacak nesne olmasın, 


algılanacak nesne olmasın. Enerji boşluğun içinde gitsin ve 
geri gelsin; nesne olmasın. Enerji sana bilgi getirmesin. Boş, 
saf gelsin. Hiçbir şey getirmesin. Yalnızca kendini getirsin. 
Bakir olarak gelsin... Ona hiçbir şey girmiş olmasın; saf 
kalsın. 


Meditasyonun tüm süreci budur işte. Sessizce oturursun 
ve enerjin hareket eder. Kirlenmesine sebep olacak, 
dolanabileceği, etkilenebileceği, bir olabileceği nesne 
olmaz. Sonra onu kendine getirirsin. Nesne, düşünce, imge 
yoktur. Enerji hareket eder, hareket saftır ve sonra sana geri 
döner... Bakir olarak. Senden çıktığı haliyle geri döner; 
hiçbir şey taşımaz. Boş bir araç olarak sana gelir, sana 
çarpar. Onunla taşınan bilgi yoktur; kendi başına 
gelmektedir. O saf enerjinin içine işlemesinde kendinin 
farkına varırsın. 


Enerjin başka bir şeyi getiriyorsa, o zaman o bir şeyin 
farkına varırsın. Bir çiçeğe bakarsın. Enerji, çiçeği sana 
getirmektedir: Çiçek imgesi, çiçek kokusu, çiçek rengi. 
Enerji, o çiçeği sana getirmektedir. Seni o çiçekle 
tanıştırmaktadır. O zaman çiçekle tanışırsın. Enerji çiçekle 
kaplanmıştır. Asla enerji ile, sen olan saf enerji ile 
tanışmazsın. Sen diğerine gitmekte ve kaynağa geri 
dönmektesin. 


Onu etkileyecek hiçbir şey yoksa, eğer o koşullanmamış 
olursa, gittiği gibi gelirse, kendinden başka hiçbir şey 
getirmezse, sen kendinin farkına varırsın. Bu saf enerji 
çemberidir: Başka bir şeye gitmeyen, senin içinde bir 
çember yaratan enerji. O zaman başkası olmaz, yalnızca 
kendi içinde hareket eden sen olursun. Bu hareket kendini 
bilme, kendini aydınlatma olur. Temel olarak tüm 
meditasyon teknikleri, hepsi, bunun farklı varyasyonlarıdır. 


Diyelim ki bir şey hakkında tefekküre dalmışsın, 
algının ötesinde, kavrayışın ötesinde, olmamanın 
ötesinde... Sen. 


Eğer bu olabilirse, o zaman ilk defa kendinin, benliğinin, 
varoluşunun farkına varırsın... Öznellik. 


İki tür bilgi vardır: Nesnelere dair bilgi ve öznellik bilgisi. 
Bilinenin, bilinebilenin bilgisi ve bilenin bilgisi. Ve bir insan 
milyonlarca, milyonlarca şey bilebilir, tüm dünyaya aşina 
olabilir, ama eğer bilenin farkında değilse cahildir. Bilgili 
olabilir, ama bilge değildir. Çok bilgi toplamış olabilirsin, 
ama insanı bilen kılan temel şey eksiktir: Kendinin farkında 
değildir. 


Upanişadlar'da bir hikâye vardır. Bir delikanlı olan 
Svetketu, ustanın yanından evine dönmüş. Tüm 
sınavlarından geçmiş, hem de iyi derecelerle. Ustanın ona 
verebileceği her şeyi almış. Çok egoist olmuş. 


Babasının evine ulaştığında, babasının Svetketu'ya 
sorduğu ilk şey şu olmuş: "Çok bilgili görünüyorsun ve 
bilgin seni çok egoist kılıyor... Yürüyüş tarzın, eve girerkenki 
halin. Sana soracak tek bir sorum var. Her şeyi bileni bildin 
mi? Bilerek her şeyin bilindiği o şeyi bildin mi? Kendini 
bildin mi?" 


Svetketu şöyle demiş: "Ama okulda bununla ilgili ders 
yok ve usta hiç bu konuda konuşmadı. Ben bilinebilecek her 
şeyi biliyorum. Bana istediğini sor, sana yanıt veririm. Ama 
sen nasıl bir soru soruyorsun? Bu hiç konuşulmadı." 


Baba, "O zaman geri dön ve bilinerek her şeyin bilindiği o 
şeyi bilmeden, hakkında hiçbir şeyin bilinmediği şeyi 
bilmeden geri dönme. Ilk önce kendini bil" demiş. 


Svetketu geri dönmüş. Ustasına şöyle demiş: "Babam eve 
dönmeme izin vermiyor, beni oraya kabul etmiyor, çünkü 
ailemizdeki bireylerin yalnızca doğumları sebebiyle Brahmin 
olmadığını söylüyor. Biz bilenleriz, Brahma'yı bilenleriz, 
Brahminleriz, ama yalnızca doğum sayesinde değil, gerçek, 
orijinal bilgi sayesinde. Bu yüzden şöyle dedi, Gerçek bir 
Brahmin olmadığın sürece, yalnızca doğumun yüzünden 
değil, Brahma'yı bilerek Brahmin olmadığın sürece, nihai 
olanı bilmediğin sürece eve girme. Sen bize layık değilsin. 
Bu yüzden, şimdi bana bunu öğret." 


Öğretmen: "Öğretilebilecek her şeyi sana öğrettim. Ve bu 
öğretilemeyecek bir şey. Bu yüzden bir şey yap: Ona açık ol 
yeter. Doğrudan öğretilemez bu. Yalnızca alıcı ol; bir gün 
olur. Ashram'ın bütün ineklerini al..." Ashram'ın bir sürü 
ineği varmış; dört yüz kadar diyorlar. "Bütün inekleri 
ormana götür. İneklerle kal: Düşünmeyi bırak, söze dökmeyi 
bırak, inek ol. İneklerle kal, onları sev, inekler kadar sessiz 
ol. İnekler bin tane olduğunda geri gel." 


Böylece Svetketu dört yüz inekle ormana gitmiş. 
Düşünmenin faydası yokmuş, konuşacak kimse yokmuş. 
Yavaş yavaş zihni tıpkı bir inek zihni gibi olmuş. Sessizce 
ağaçların altında oturuyormuş ve senelerce beklemesi 
gerekmiş, çünkü ancak inekler bin tane olduğunda geri 
dönebilecekmiş. Yavaş yavaş zihninden dil kaybolmuş. 
Yavaş yavaş zihninden toplum kaybolmuş. Yavaş yavaş 
insanlıktan çıkmış. Gözleri inek gözleri gibi olmuş. 


Bu hikâye çok güzeldir. Hikâye, onun saymayı 
unuttuğunu söyler... Dil kaybolduğu zaman, söze dökme 
kaybolduğu zaman... Saymayı unutmuş, ne zaman dönmesi 
gerektiğini unutmuş. Hikâye güzeldir. İnekler demiş ki: 
"Svetketu, bin tane olduk. Artık bırak efendimizin evine geri 
dönelim. Bekliyor olmalı." 


Svetketu geri dönmüş ve ustası diğer müritlere, "İnekleri 
sayın" demiş. 


İnekler sayılmış ve müritler, "Evet, bin inek var" demişler. 


Ustanın şöyle dediği anlatılır: "Bin değil, bin bir tane 
var... Bir de Svetketu." 


O ineklerin ortasında duruyormuş, sessizce, yalnızca 
orada bulunarak, düşünce olmadan, zihin olmadan. Tıpkı 
inek gibi... Saf, basit, masum. Ve ustası demiş ki: "Girmene 
gerek yok. Artık babanın evine dön. Artık biliyorsun; senin 
başına geldi. Neden yine bana geldin? Senin başına geldi." 


Gelir: Zihinde bilinecek nesne kalmadığında, bilen 
başınıza gelir. Zihin düşüncelerle dolu olmadığında, tek bir 
dalga olmadığında, tek bir kırışık olmadığında, sen yalnız 
başına orada olursun. Senden başka hiçbir şey olmaz. Doğal 
olarak kendi benliğinin farkına varırsın; ilk defa kendinle 
dolu olursun. Kendini aydınlatma gerçekleşir. 


Bu sutra temel sutralardan biridir. Dene. Zahmetlidir, 
çünkü düşünme alışkanlığı, nesnelere tutunma alışkanlığı, 
algılanabilecek, kavranabilecek nesnelere o tutunma 
alışkanlığı öyle derinlere kök salmıştır, öyle içine işlemiştir 
ki, nesnelerle ilgilenmemek için, yalnızca tanık olmak, 
onlardan kurtulmak ve, "Hayır, bu değil, bu değil!" demek 
için zaman ve çok ısrarlı çaba gerekecektir. 


Upanişadlar'ın tüm teknikleri iki sözcükte 
yoğunlaştırılmıştır: Neti, neti... Bu değil, bu değil. Zihne ne 
gelirse gelsin, "Bu değil!" de. Demeye, kurtulmaya, tüm 
mobilyaları dışarı atmaya devam et. Odanın boş olması 
gerekir, tamamen boş. Boşluk oradayken, o zaman olur. 
Başka herhangi bir şey varsa, ondan etkilenmeye devam 
edersin ve kendini bilemezsin. Masumluğun nesnelerde 


kaybolur. Düşünce dolu zihin dışa doğru hareket eder. 
Kendinle ilişki kuramazsın. 


87. Teknik 


Ben varım. Bu benim. Bu budur. Ah, sevgili, böyle 
bir durum içinde bile sınırsızca bil. 


Ben varım. Asla bu duyguya derinlemesine girmezsin. 
Ben varım. Sen varsın, ama asla bu olgunun derinliklerine 
inmezsin. Şiva diyor ki: Ben varım. Bu benim. Bu budur. 
Ah sevgili, böyle bir durum içinde bile sınırsızca bil. 


Sana bir Zen hikâyesi anlatayım. Üç arkadaş bir yolda 
yürüyormuş. Karanlık çöküyormuş ve güneş batıyormuş. 
Tam o sırada bir tepenin yanında duran bir keşiş fark 
etmişler. Keşiş hakkında konuşmaya başlamışlar, adamın 
burada ne yaptığını merak etmişler. İçlerinden biri, 
"Arkadaşlarını bekliyor olmalı. Manastırdan yürüyüşe çıkmış 
ve arkadaşları geride kalmış olmalı, bu yüzden onların 
gelmesini bekliyor" demiş. 


Diğeri bunu reddetmiş: "Bu doğru değil, çünkü birini 
bekliyor olsa arkaya bakar. Ama o arkaya bakmıyor. Bu 
yüzden benim varsayımım şu: Kimseyi beklemiyor. İneğini 
kaybetmiş olmalı. Akşam çöküyor ve güneş batıyor ve kısa 
süre sonra hava kararacak, bu yüzden ineğini arıyor olmalı. 
Orada, tepede duruyor ve ineğin ormanda nerede olduğunu 
arıyor." 


Üçüncüsü: "Bu doğru olamaz, çünkü çok sessiz duruyor, 
hiç hareket etmiyor ve bence bir şey aramıyor; gözleri 
kapalı. Dua ediyor olmalı. Kaybolan ineğini aramıyor, geride 
kalmış arkadaşlarını da beklemiyor." 


Karar verememişler. Tartışmışlar, tartışmışlar ve sonra, 
"Tepeye çıkalım ve ne yaptığını kendisine soralım." 


Böylece keşişin yanına ulaşmışlar. İlk adam sormuş: 
"Geride kalmış arkadaşlarını mı bekliyorsun?" 


Keşiş (gözlerini (açmış: "Kimseyi beklemiyorum. 
Bekleyecek ne dostlarım, ne düşmanlarım var." Gözlerini 
yine kapatmış. 


Diğeri: "O zaman ben haklı olmalıyım. Ormanda kaybolan 
ineğini mi arıyorsun?" 


Keşiş, "Hayır, kimseyi aramıyorum... Ne inek, ne de başka 
biri. Ben kendim dışında hiçbir şeyle ilgilenmiyorum" demiş. 


Böylece üçüncü adam, "O zaman kesinlikle dua 
ediyorsun ya da meditasyon yapıyorsun" demiş. 


Keşiş gözlerini kapatmış ve şöyle demiş: "Hiçbir şey 
yapmıyorum. Ben yalnızca burada varım. Yalnızca burada 
bulunuyorum, hiçbir şey yapmıyorum. Ben yalnızca 
buradayım." 


İşte Budistler meditasyona böyle derler. Bir şey 
yapıyorsan, bu meditasyon değildir... Uzaklaşmışsındır. Dua 
edersen, bu meditasyon değildir... Gevezelik etmeye 
başlamışsındır. Bir sözcük kullanırsan, bu dua değildir, bu 
meditasyon değildir... Zihin işe karışmıştır. O adam doğru 
şeyi söylemiş: "Ben yalnızca burada bulunuyorum, hiçbir 
şey yapmıyorum." 


Bu sutra şunu diyor: Ben varım. Bu duygunun 
derinliklerine git. Yalnızca oturarak, bu duygunun 
derinliklerine git... Ben varım. Bunu hisset, düşünme, çünkü 
zihninde "Ben varım" diyebilirsin ve bu boşuna olur. Başın 


senin o başarısızlığındır. Başında, "Ben varım" diye 
tekrarlama. Boşunadır, faydasızdır. Asıl noktayı ıskalarsın. 


İliklerinde hisset. Tüm bedeninde hisset. Bütün bir birim 
olarak hisset, başında değil. Yalnızca hisset... Ben varım. 
"Ben varım" sözcüklerini kullanma. Çünkü ben sana 
anlatırken sözcük kullanırım. "Ben varım." Ve Şiva 
Parvati'ye anlatıyordu, bu yüzden "Ben varım" sözcüklerini 
kullanması gerekti. Yapma, tekrarlama. Bu bir mantra değil. 
"Ben varım, ben varım!" diye tekrarlamayacaksın. Bunu 
tekrarlarsan uykuya dalarsın, kendi kendini hipnotize 
edersin. 


Belli bir şeyi tekrarlar durursan, kendi kendini hipnotize 
edersin. İlk önce sıkılırsın, sonra uykun gelir ve sonra 
farkındalığın kaybolur. Ondan çok tazelenmiş, derin bir 
uykudan uyanır gibi çıkarsın. Sağlığın için iyidir, ama bu 
meditasyon değildir.  Uykusuzluktan mustaripsen bir 
mantrayı tekrarlamayı deneyebilirsin. Bir yatıştırıcı kadar 
iyidir, hatta daha iyi. Belli bir sözcüğü tekrarlayıp 
durabilirsin: Tekdüze bir sesle tekrarlarken uykuya dalarsın. 


Tekdüzelik yaratan her şey sana derin uyku verir. Bu 
yüzden psikanalistler ve psikologlar uykusuzluk çeken 
insanlara saatin tik-taklarını dinlemelerini o söylerler. 
Dinlemeye devam et, o zaman uyursun, çünkü tik- taklar 
ninni olur. 


Annesinin rahmindeki çocuk dokuz ay boyunca 
durmaksızın uyur ve annenin yüreği atar durur... Tik-tak. O 
bir koşullanma olur, derin bir koşullanma... Yüreğin daimi 
tekrarı. İşte bu yüzden biri seni yüreğine yaklaştırdığında, 
iyi hissedersin. Tik- tak... Uykun gelir, gevşersin. Tekdüzelik 
veren her şey gevşeme sağlar; uykuya dalabilirsin. 


Bir köydeysen, bir şehirde olduğundan daha derin 
uyuyabilirsin, çünkü bir köy tekdüzedir. Şehir tekdüze 
değildir. Her an yeni bir şey olmaktadır; trafik gürültüleri 
değişir durur Bir köyde her şey tekdüzedir, aynıdır. 
Gerçekten de, bir köyde haber yoktur, hiçbir şey olmaz; her 
şey bir çember halinde hareket eder. Bu yüzden köylüler 
derin uyur, çünkü çevrelerindeki hayat tekdüzedir. Bir 
şehirde, uyumak zordur, çünkü çevrendeki hayat çok 
sansasyoneldir; her şey değişir. 


Herhangi bir mantrayı kullanabilirsin: Ram, Ram, Aum, 
Aum... Herhangi bir şeyi. İsa Mesih'in adını kullanabilirsin; 
Ave Maria'yı kullanabilirsin. Herhangi bir sözcüğü 
kullanabilir, tekdüze bir şekilde tekrarlayabilirsin; bu sana 
derin uyku verir. Hatta şunu yapabilirsin: Raman Maharshi 
"Ben kimim?" tekniğini verirdi. Ve insanlar bunu mantra 
olarak kullanmaya başladı. Kapalı gözlerle otururlar, "Ben 
kimim? Ben kimim? Ben kimim?" diye tekrarlar dururlardı. 
Bu bir mantra halini almıştı. Amaç bu değildi. 


Bu yüzden bunu bir mantra yapma, oturup, "Ben varım" 
deme. Gerek yok. Herkes biliyor ve sen var olduğunu zaten 
biliyorsun; gerek yok, boşuna... Onu hisset: Ben varım. 
Hissetmek farklı bir şeydir, tamamen farklı. Düşünmek, 
hissetmekten kaçmak için bir hiledir. Yalnızca farklı değildir, 
bir aldatmacadır. 


Ben varım diye hisset derken ne kastediyorum? Bu 
sandalyede oturuyorum. Ben varım diye hissetmeye 
başlarsam, pek çok şeyin farkına varırım: Sandalyenin 
üzerindeki baskı, kadifenin dokunuşu, odadan geçen hava, 
bedenime dokunan gürültü, sessizce dolaşan kan, yürek, 
durmaksızın süren soluma ve bedende ince bir titreşim. 
Çünkü beden bir dinamizmdir; durağan bir şey değildir. Sen 
titreşiyorsun. Daima ince bir titreşim var ve sen canlı 
olduğun sürece devam edecek. Bir titreşim var. 


Bütün bu çok boyutlu şeylerin farkına varırsın. Ve olan 
biten pek çok şeyin ne kadar çok farkına varırsan -şu anda 
içinde ve dışında olan biten her şeyin farkına varırsan, "Ben 
varım" derken kastedilen budur, bu şekilde farkına varırsan- 
düşünce durur, çünkü var olduğunu hissettiğinde bu 
öylesine eksiksiz bir olgudur ki düşünce devam edemez. 


Başlangıçta düşüncelerin süzüldüğünü hissedersin. Yavaş 
yavaş, köklerini varoluşa saldıkça, varlık duygusuna 
yerleştikçe, düşünceler uzaklaşır, bir mesafe hissedersin... 
Sanki o düşünceler senin başına gelmiyor, çok çok uzakta, 
bir başkasının başına geliyor gibi. Bir mesafe olur. Ve sonra, 
gerçekten köklendiğinde, ayaklarını benliğine bastığında, 
zihin kaybolur. Tek bir sözcük olmadan, tek bir zihinsel imge 
olmadan orada olursun. 


Bu neden olur? Çünkü zihin başkaları ile iletişim kurma 
amaçlı özel bir eylemdir. Seninle ilişki kuracaksam zihnimi, 
dili, sözcükleri kullanmak zorunda kalırım. Bu sosyal bir 
olgudur; bir grup aktivitesidir. Bu yüzden yalnız başına 
konuşuyor olsan bile yalnız değilsindir... Biri ile 
konuşmaktasındır. Yalnız olduğunda bile, konuşurken bir 
başkası ile konuşuyor olursun; yalnız olmazsın. İnsan yalnız 
başına nasıl konuşabilir? Zihinde biri vardır ve sen onunla 
konuşmaktasındır. 


Bir felsefe profesörünün biyografisini okuyordum. Adam 
bir gün beş yaşındaki kızını okuluna götürdüğünü anlatıyor. 
Kızını okula bıraktıktan sonra üniversiteye gidip ders 
verecekmiş. Bu yüzden yolda dersi hazırlıyormuş ve 
arabada, yanında oturan kızını unutup yüksek sesle ders 
anlatmaya başlamış. Kız birkaç dakika dinlemiş ve sonra 
sormuş: "Baba, benimle mi konuşuyorsun, betisiz mi?" 


Konuştuğun zaman, konuşman asla muhatapsız değildir, 
daima bir muhatap vardır. O orada olmayabilir, ama senin 


için oradadır; senin zihnin için oradadır. Her tür düşünce bir 
diyalogdur. Bu haliyle düşünmek diyalogdur, sosyal bir 
aktivitedir. İşte bu yüzden bir çocuk toplum olmadan 
yetiştirilirse, dil bilmez. Söze dökemez. Sana dil veren 
toplumdur; toplum olmadan dil olmaz. Dil sosyal bir 
olgudur. 


Ayaklarını kendi benliğine bastığında, toplum olmaz, 
kimse olmaz. Yalnız başına sen var olursun. Zihin kaybolur. 
Kimseyle ilişki halinde değilsindir, hayalinde bile, bu 
yüzden zihin kaybolur. Zihinsizce oradasındır ve 
meditasyon budur: Zihinsiz var olmak. Tamamen uyanık ve 
bilinçli, bilinçsiz değil, varoluşu bütünlüğü içinde, çok 
boyutluluğu içinde hissederek... Ama zihin aniden 
kaybolmuştur. 


Ve zihinle birlikte pek çok şey kaybolur. Zihinle birlikte 
ismin kaybolur, zihinle birlikte biçimin kaybolur; zihinle 
birlikte Hindu, Müslüman ya da Parsitl&. olman kaybolur; 
zihinle birlikte iyi ya da kötü olman da kaybolur; zihinle 
birlikte aziz ya da günahkâr olman da kaybolur; zihinle 
birlikte çirkin ya da güzel olman da kaybolur... Her şey 
kaybolur. Tüm etiketlerin aniden kaybolur. Saflığın içinde 
sen kalırsın. Tüm masumluğun içinde sen kalırsın; bakirliğin 
içinde... Ayaklarını basmış olarak, süzülmeden, olana kök 
salmış. 


Zihinle geçmişe odönebilirsin. Zihinle geleceğe 
gidebilirsin. Zihin yokken geçmişe ya da geleceğe 
gidemezsin. Zihin yokken burada ve şu andasın... Hemen şu 
an sonsuzluktur. Şu an dışında hiçbir şey yoktur. Mutluluk 
gerçekleşir. Herhangi bir arayışa girişmezsin. Köklerin şu 
anda, benlikte iken, mutlu olursun. Ve bu mutluluk gerçekte 
senin başına gelen bir şey değildir... Sen osun. 


Ben varım. Dene. Bunu her yerde yapabilirsin. Otobüste 
giderken, tren yolculuğu yaparken, yalnızca otururken, 
yatağında uzanırken, varoluşu olduğu haliyle hissetmeye 
çalış; o konuda düşünme. Aniden devamlı başına gelen pek 
çok şeyi bilmediğini fark edersin. Sen bedenini 
hissetmiyorsun. Ellerin var, ama sen onu hiç hissetmedin: 
Ne dediğini, sana devamlı ne bilgi verdiğini; ne his 
verdiğini... 


Bazen ağır ve hüzünlüdür, bazen mutlu ve hafiftir. Bazen 
her şey onda akar, bazen her şey ölüdür. Bazen canlı 
olduğunu, dans ettiğini hissedersin, bazen sanki içinde hiç 
can yoktur... Donmuş, ölü; sana asılan, ama canlı olmayan 
bir şey. 


Benliğini hissetmeye başladığın zaman, ellerinin, 
gözlerinin, burnunun, bedeninin ruh hallerini tanırsın. Bu 
büyük bir olgudur; ince nüanslar vardır. Beden sana söyler 
durur, ama sen orada değilsin, işitmiyorsun. Çevrendeki 
varoluş incelikli şekillerde, pek çok şekilde, farklı şekillerde 
içine işler, ama sen farkında değilsin. Orada olmak üzere, 
ona kucak açmak üzere orada değilsin. 


Varoluşu hissetmeye başladığında tüm dünya sana 
tamamen yeni bir şekilde canlı gelir; sen bunu bilmiyorsun. 
Sonra aynı sokaktan geçersin ve sokak aynı değildir, çünkü 
artık senin ayakların varoluşa basmaktadır. Aynı dostlarla 
karşılaşırsın, ama onlar aynı değildir, çünkü sen farklısın. 
Evine dönersin ve senelerdir birlikte yaşadığın eşin aynı 
değildir. 


Artık sen kendi benliğinin farkındasın ve bu yüzden 
diğerinin benliğinin farkına varırsın. Eşin öfkelendiği zaman 
onun öfkesinden zevk alırsın, çünkü artık ne olduğunu 
hissedebilirsin. Eğer hissedebilirsen, öfke öfke gibi 
görünmeyebilir; aşk olabilir. Derinliklerde hissedebilirsen, o 


zaman öfke onun seni hâlâ sevdiğini gösterir. Aksi halde 
öfkelenmezdi; buna zahmet etmezdi. Hâlâ bütün gün seni 
bekliyor. Öfkeli, çünkü seni seviyor. Kayıtsız değil. 


Hatırla, öfke ya da nefret aslında aşkın karşıtı değildir. 
Aşkta asıl karşıt kayıtsızlıktır. Biri sana kayıtsız kaldığında, 
aşk kaybedilmiştir. Biri sana öfkelenmeye bile hazır değilse, 
o zaman her şey kaybolmuştur. Ama normalde, eğer eşin 
öfkelenirse sen daha büyük şiddetle karşılık verirsin, 
saldırganlaşırsın. Onun öfkesinin simgesel anlamını 
anlayamazsın. 


Ayakların kendine obasmamaktadır. Kendi o öfkeni 
gerçekten tanımamışsındır; işte bu yüzden başkalarının 
öfkesini anlayamazsın. 


Kendi öfkeni biliyorsan, onu kendi ruh hali içinde 
hissedebiliyorsan, o zaman başkalarının öfkesini de bilirsin. 
Ancak birini sevdiğin zaman öfkelenirsin, aksi halde gerek 
duyulmaz. Eşin öfke aracılığı ile seni hâlâ sevdiğini, sana 
karşı kayıtsız olmadığını söylemektedir. O seni bekledi, 
bekledi ve şimdi bütün bekleyişi öfke oldu. 


Doğrudan söylemeyebilir, çünkü duygu dili doğrudan 
değildir. Ve bugün bu büyük bir sorun haline gelmiştir: 
Çünkü sen duygu dilini anlayamıyorsun, çünkü sen kendi 
duygularını tanımıyorsun. Ayakların kendi benliğine 
basmıyor. Sen yalnızca sözcükleri anlayabiliyorsun, 
duyguları anlayamıyorsun. Duyguların kendi ifade tarzları 
vardır ve onlar daha temel, daha gerçektir. 


Bir kez kendi varlığınla tanışınca başkalarının varlığının 
da farkına varırsın. Ve herkes öylesine gizemlidir, herkes 
bilinecek öylesine derin bir uçurumdur... Sonsuz bir içine 
işlenme ve bilinme olasılığı. Ve herkes birinin içine 
işlemesini, derine gitmesini, yüreğini hissetmesini 


beklemektedir. Ama sen kendi yüreğini bilmediğin için 
başka birinin yüreğini bilemezsin. En yakın yürek 
bilinmeden kalır, o zaman başkalarının yüreklerini nasıl 
bilebilirsin? 


Sen bir zombi gibi hareket ediyorsun ve bir zombiler 
kalabalığı içinde hareket ediyorsun; herkes derin uykuda. 
Ancak şu kadar uyanıklığın var: Derin uykudaki insanların 
arasından geçiyorsun ve kazaya uğramadan evine 
dönüyorsun, o kadar. Bu kadar uyanıklığın var. İnsan için 
mümkün olan en az uyanıklık bu, işte bu yüzden canın bu 
kadar sıkılıyor, bu kadar donuk hissediyorsun kendini. 
Yaşam yalnızca uzun bir ağırlık ve derinlerde herkes ölümü 
bekliyor, yaşamdan kurtulmayı bekliyor. Tek umut ölüm gibi 
görünüyor. 


Bu neden oluyor? Yaşam sonsuz mutluluk olabilir. Bu 
neden bu kadar can sıkıcı? Senin ayakların ona basmıyor. 
Sen kökünden sökülmüşsün; kökünden sökülmüşsün ve 
minimumda yaşıyorsun. Ve yaşam sen maksimumda 
yaşarken gerçekleşir. 


Bu sutra sana maksimum varoluş verir. Düşünce sana 
ancak minimum verebilir; duygu sana maksimum verebilir. 
Zihin aracılığı ile varoluşun yolu yoktur; tek yol yürektir. 


Ben varım. Yürek aracılığı ile hisset. Ve bu varoluşun 
benim olduğunu hisset. Bu benim. Bu çok güzeldir: Ben 
varım. Hisset, ayaklarını ona bas; sonra bil: Bu benim... Bu 
varoluş, bu taşkın benlik benim. 


Bu ev benim, bu mobilya benim der durursun. Sahip 
oldukların hakkında konuşur durursun ve gerçekte sahip 
olduklarını hiç bilmezsin. Sen bütün bir benliğe sahipsin. En 
derin olasılığa, içinde varoluşun en merkezi özüne sahipsin. 
Şiva diyor ki: Ben varım. Bunu hisset. Bu benim. 


Bu da bir düşünce kılınmamalıdır; bunu her zaman 
hatırla. Hisset: Bu benim, bu varoluş... Ve o zaman minnet 
duyarsın. Tanrı'ya nasıl teşekkür edebilirsin? Minnetin 
yüzeyseldir, biçimseldir. Ve şu sefalete bak: Tanrıya karşı 
bile biçimci. Nasıl minnettar olabilirsin? Sen minnettar 
olunacak hiçbir şey tanımamışsın. 


Köklerinin varoluşta olduğunu, ona karıştığını, onunla 
taştığını, hatta onunla dans ettiğini hissedersin, o zaman 
şöyle hissedersin; "Bu benim. Bu varoluş bana ait. Tüm bu 
gizemli evren bana ait. Tüm bu varoluş benim için var. Beni 
o yarattı. Ben onun çiçeğiyim." 


Senin başına gelen bu bilinç evrende gerçekleşen en 
büyük çiçektir. Ve bu yeryüzü milyonlarca senedir senin var 
olman için hazırlanıyordu. 


Bu benim... Şöyle hissetmek: "İşte yaşam bu... Böylelik. 
Ben boş yere endişelendim. Boş yere dilenci oldum, boş 
yere dilencilik terimleri iledüşündüm. Ben efendiyim." 


Kök saldığında bütünle bir olursun ve varoluş senin için 
vardır. Sen dilenci değilsin; aniden imparator olmuşsundur. 


Ah sevgili, bu durumda bile sınırsızca bil. 


Ve bunu hissederken, ona bir sınır yaratma. Sınırsızca 
hisset. Ona sınır çekme; sınır yoktur. O hiçbir yerde sona 
ermez. Dünya hiçbir yerden başlamaz; dünya hiçbir yerde 
sona ermez. Varoluşun başı sonu yoktur. Senin de 
başlangıcın yok; senin de sonun yok. 


Başlangıç ve son zihin yüzündendir... Zihnin bir 
başlangıcı ve bir sonu vardır. Geriye git, hayatında geriye 
doğru yolculuk et: Bir an gelir, her şey durur. Bir başlangıç 
vardır. Üç yaşında ya da en fazla iki yaşında olduğun 
zamanı hatırlayabilirsin. Bu nadirdir. Ama sonra hafıza 


durur. Geriye, iki yaşında olduğun zamana dönebilirsin. Bu 
ne anlama gelir? Sen bundan daha eski, iki yaşından daha 
eski hiçbir şeyi hatırlayamazsın. Aniden bir boşluk vardır, 
hiçbir şey bilmezsin. 


Doğumun hakkında herhangi bir şey hatırlıyor musun? 
Annenin karnında geçirdiğin dokuz ay hakkında herhangi 
bir şey biliyor musun? Sen vardın, ama zihin yoktu. Zihin 
yaklaşık iki yaşlarında başladı; işte bu yüzden o yaşa kadar 
hatırlayabiliyorsun. Sonra zihin yoktur, hafıza durur. Zihnin 
bir başlangıcı ve bir sonu vardır, ama sen başlangıçsızsın. 


Derin meditasyonda, böyle bir meditasyon içinde 
varoluşu hissedebilirsen, o zaman zihin de olmaz... 
Başlangıçsız, sonsuz bir enerji akışı, kozmik güç akışı; 
çevrende sonsuz bir okyanus ve sen onda yalnızca bir 
dalgasın. Dalganın bir başlangıcı ve bir sonu var... 
Okyanusun yok. Ve bir kez dalga değil okyanus olduğunu 
bilince, tüm acılar kaybolur. 


Acının derinliklerinde ne var?.. Derinlerde ölüm var. 
Gelecek sondan korkuyorsun. Bu kesin; ölüm kadar kesin 
hiçbir şey yoktur... Korku, titreme. Ne yaparsan yap 
çaresizsin. Hiçbir şey yapılamaz. Ölüm gelecek. Ve bu 
bilinçli ve bilinçsiz zihninde sürer durur. Bazen bilinçte 
patlar. Ölümden korkarsın. Onu bastırırsın ve sonra 
bilinçaltında sürer. Her an ölümden, sondan korkmaktasın. 


Zihin ölecek, sen ölmeyeceksin... Ama sen kendini 
bilmiyorsun. Sen yaratılmış bir şey olanı biliyorsun: Onun 
bir başlangıcı var ve bir sonu olacak. Başlayan bir şey sona 
ermeli. Benliğinin içinde asla başlamayan, yalnızca var 
olan, sona ermeyecek olan bir şey bulabilirsen, o zaman 
ölüm korkusu kaybolur. Ölüm korkusu kaybolduğu zaman, 
aşk içinden akar, önünden değil. 


Ölüm olacağını bilirken nasıl sevebilirsin? Birine 
tutunabilirsin, ama sevemezsin. Birini kullanabilirsin, ama 
sevemezsin. Birini istismar edebilirsin, ama sevemezsin. 


Korku varsa aşk mümkün değildir. Korku zehirdir. İçinde, 
derinliklerde korku varken aşk çiçeklenemez. Herkes 
ölecek. Herkes zamanını bekliyor. Nasıl sevebilesin? Her şey 
saçma görünür. Ölüm varsa aşk saçma görünür, çünkü ölüm 
her şeyi yok eder. Aşk bile ebedi değildir. 


Sevgilin için, âşığın için ne yaparsan yap, Hiçbir şey 
yapamazsın, çünkü ölümden Kaçınamazsın. O her şeyin 
arkasında bekliyor. 


Onu unutabilirsin, bir cephe yaratabilirsin ve 
gelmeyeceğine inanmaya devam edebilirsin, ama senin 
inancın yüzeyseldir... Derinlerde, geleceğini bilirsin. Ve ölüm 
gelecekse yaşam anlamsızdır. Yapay anlamlar yaratabilirsin, 
ama onların fazla faydası olmaz. Geçici olarak, bazı anlar 
için faydaları olabilir ve gerçeklik yine patlar ve anlam 
kaybolur. Durmaksızın kendini aldatabilirsin, o kadar... 
Başlangıçsız ve sonsuz bir şeyi, ölümün ötesinde bir şeyi 
bilmediğin sürece. 


Bir kez onu bilince, o zaman aşk mümkündür, çünkü O 
zaman ölüm olmaz. Aşk mümkündür. Buda seni seviyor, İsa 
seni seviyor, ama sen o sevgiyi kesinlikle bilmiyorsun. O 
sevgi var, çünkü korku kayboldu. Oysa senin sevgin 
yalnızca korkudan kaçınmak için bir mekanizma. Bu yüzden 
ne zaman âşık olsan korkusuz hissedersin. Biri sana güç 
verir. 


Ve bu karşılıklı bir olgudur: Sen birine güç verirsin ve o 
biri sana güç verir. İkiniz de zayıfsınızdır ve ikiniz de birini 
aramaktasınızdır. Sonra iki zayıf insan karşılaşır ve 
birbirlerinin güçlü olmasına yardım eder. Harika! nasıl olur? 


Bu yalnızca kendini kandırmaktır. Arkanda birinin olduğunu, 
seninle olduğunu hissedersin, ama ölümde yanında 
kimsenin olamayacağını bilirsin. Ve biri ölümde seninle 
olamıyorsa, yaşamda nasıl yanında olur? O zaman bu 
yalnızca ertelemedir, yalnızca ölümden kaçınmadır. Ve sen 
korktuğun için seni korkusuz kılacak birine ihtiyaç duyarsın. 


Bir yerlerde yazılıdır, Emerson en büyük savaşçının bile 
karısının karşısında korkak olduğunu söylemiş. Napolyon 
bile korkaktır, çünkü karısı onun güce ihtiyaç duyduğunu, 
kendisi olmak için karısına ihtiyaç duyduğunu bilmektedir. 
Adam kadına bağımlıdır. Savaştan döndüğünde 
titremektedir, korku içindedir. Kadında dinlenir, kadında 
gevşer. Kadın onu teselli eder; adam tıpkı bir çocuk gibi olur. 
Her koca karısının yanında çocuktur. Ya karısı?.. O da 
kocasına bağımlıdır. Onun aracılığı ile yaşar. Onsuz 
yaşayamaz; adam onun hayatıdır. 


Bu karşılıklı bir aldatmacadır. İkisi de korkmaktadır. Ölüm 
var. İkisi de birbirlerini sevmeye ve ölümü unutmaya çalışır. 
Âşıklar korkusuz olur ya da öyle görünür. Bazen âşıklar 
ölümle korkusuzca yüzleşebilir,, ama bu yalnızca 
görüntüdür. 


Bizim aşkımız korkunun parçasıdır. Yalnızca ondan 
kaçmak içindir. Gerçek aşk korku olmadığında gerçekleşir; 
ölüm kaybolduğunda, sen senin hiç başlamadığını ve hiç 
sona ermeyeceğini bildiğinde. Düşünme. Korku yüzünden 
düşünemezsin. Şöyle düşünürsün. "Evet, sona 
ermeyeceğimi, ölüm olmadığını, ruhun ölümsüz olduğunu 
biliyorum." Korku yüzünden böyle düşünebilirsin; ama 
bunun faydası olmaz. 


Meditasyonun derinliklerine gidersen olur. Korku 
kaybolur, çünkü sen kendini sonsuzca bilirsin. Sonsuzca 
yayılmaya devam edersin, geçmişe doğru, geleceğe doğru 


ve hemen şu anda, şimdide, onun derinliklerinde sen varsın. 
Sen basitçe varsın. Asla başlamazsın, asla sona ermezsin. 


Bunu sınırsızca hisset... Sonsuzca. 


60.BÖLÜM -Kendinden Kurtulmak 


SORULAR 
Özgürlük ve teslimiyet karşıt anlamlı mıdır? 
Bu o, Brahma değil midir? 


Tanrısallığa duyulan özlem aşkın olmak zorunda mıdır? 
Korkudan nasıl kurtulunur? 


Bu akan suyun sesi nedir? 


İlk Soru: 
Osho, 


dinin mutlak özgürlük ya da mokşa olduğunu söyledin ve 
aynı zamanda dinde teslimiyetin önemini vurguladın. Ama 
özgürlük ve teslimiyet birbiriyle çelişen terimler değil mi? 


Çelişkili görünürler, ama değildirler. Dil yüzünden öyle 
görünürler; varoluşsal açıdan değildirler. İki şeyi anlamaya 
çalış. Bir: Olduğun halinle özgür olamazsın, çünkü olduğun 
halin tutsaklıktır. Egon tutsaklıktır. Ancak bu ego noktası 
kaybolduğu zaman özgür olabilirsin... Bu ego noktası 
tutsaklıktır. 


Ego olmadığında, sen varoluşla bir olursun ve ancak bu 
birlik özgürlük olabilir. Sen ayrı olarak varken, bu ayrım 
sahtedir. Gerçekte sen ayrı değilsin; olamazsın. Sen 
varoluşun parçasısın. Hem de mekanik bir parçası değil, 
organik bir parçası. Varoluştan ayrı olarak tek bir an var 
olamazsın. Her an onu solursun; o her an seni solur. Sen 
kozmik bir bütün içinde yaşıyorsun. 


Egon sana sahte bir ayrı varoluş hissi veriyor. O sahte his 
yüzünden varoluşla savaşmaya başlıyorsun. Savaştığın 
zaman tutsaksın. Savaştığın zaman yenilmeye mahkümsun, 
çünkü parça bütüne karşı kazanamaz. Ve bu bütünle savaş 
yüzünden tutsaklık hissedersin; her yerde sınırlanmışsın. Ne 
zaman hareket etsen, bir duvar belirir. O duvar varoluşta 
yoktur. Egonla hareket eder, senin ayrılık hissinin parçasıdır. 
Sonra varoluşa karşı mücadele edersin. O mücadelede 
durmaksızın alt edilirsin; o alt edilişte tutsaklık, kısıtlama 
hissedersin. 


Teslimiyetle kastedilen egoyu teslim etmen, ayrım 
duvarını teslim etmen, bir olmandır. Gerçeklik budur, bu 
yüzden sen her neyi teslim ediyorsan bu yalnızca bir düştür, 
bir kavramdır, sahte bir fikirdir. Sen gerçekliği teslim 
etmiyorsun; sen sahte bir tavrı teslim ediyorsun. Bu sahte 
tavrı teslim ettiğin an varoluşla bir olursun. O zaman çelişki 
olmaz. 


Çelişki yoksa kısıtlama da olmaz; hiçbir yerde tutsaklık, 
sınırlama olmaz. Sen ayrı değilsin. Alt edilemezsin, çünkü 
alt edilecek kimse yoktur. Ölemezsin, çünkü ölecek kimse 
yoktur. Acı çekemezsin, çünkü acı çekecek kimse yoktur. 
Egoyu teslim ettiğin an, tüm saçmalık teslim olur: Acı, 
tutsaklık, dukkha,t2: cehennem... Her şey teslim olur. Sen 
varoluşla bir olursun. Bu birlik özgürlüktür. 


Ayrılık o tutsaklıktır. Birlik özgürlüktür. Sen özgür 
kaldığından değil, bunu unutma, sen artık yoksun. Bu 
yüzden sen özgür olamazsın. Sen artık yoksun. Gerçekte, 
sen yokken özgürlük vardır. Bunun nasıl ifade edileceği 
sorundur. Sen yokken özgürlük vardır. Buda'nın şöyle dediği 
anlatılır: "Sen mutluluk içinde olmayacaksın. Sen yokken 
mutluluk vardır. Sen özgürleşmeyeceksin. Sen kendinden 
özgür kalacaksın." 


Bu yüzden özgürlük egonun özgürlüğü değildir. Özgürlük 
egodan özgürlüktür. Ve eğer bunu anlayabilirsen, 
özgürlüğün egodan özgür kalınması olduğunu, o zaman 
teslimiyet ve özgürlük bir olur, o zaman bir anlama gelirler. 
Ama egoyu düşüncenin temeli olarak ele alırsan, o zaman 
ego Şöyle der: "Neden teslim olacaksın? Çünkü teslim 
olursan özgür olamazsın. O zaman köle olursun. Teslim 
olduğunda köle olursun." 


Ama gerçekte hiç kimseye teslim olmuyorsun. 
Anlaşılması gereken ikinci nokta budur: Sen hiç kimseye 
teslim olmuyorsun; yalnızca teslim oluyorsun. Seni teslim 
alacak kimse yok. Biri olsa ve sen ona teslim olsan, o zaman 
bu bir tür kölelik olur. Gerçekte, teslim olduğun bir tanrı bile 
yoktur. Ve bir tanrıdan bahsettiğimiz zaman, bu yalnızca 
teslim olmana yardımcı olacak birini bulmak içindir. 


Patanjali'nin Yoga Sutraları'nda, Tanrı dan yalnızca senin 
teslim olmana yardımcı olacak bir varlık olarak bahsedilir. 


Tanrı yoktur. Patanjaii, Tanrı olmadığını söyler, ama senin 
birliğe teslim olman güç olacaktır; senin yalnızca teslim 
olman güç olacaktır. Teslim olmana yardımcı olmak için 
Tanrı dan bahsedilir. Bu yüzden Tanrı yalnızca bir yöntemdir. 
Bu nadirdir, çok bilimseldir... Tanrı yalnızca senin teslim 
olmana yardımcı olmak için bir yöntemdir. Seni teslim 
alacak kimse bulunmamaktadır. Biri varsa ve sen teslim 
olursan, o zaman bu köleliktir, tutsaklıktır. Bu çok ince, 
derin bir noktadır: Bir kişi olarak Tanrı yoktur; Tanrı yalnızca 
bir yoldur, bir yöntemdir, bir tekniktir. 


Patanjaii pek çok teknik aktarır. İçlerinden biri ishwara 
pranidhandır: Tanrı fikri. Teslimiyete ulaşmak için pek çok 
yöntem vardır; bir yöntem Tanrı fikridir. Bu zihninin teslim 
olmasına yardımcı olur, çünkü ben sana "Teslim ol" desem, 
sen, "Kime?" diye sorarsın. Ben, "Yalnızca teslim ol" desem, 
senin kavraman güç olacaktır. Farklı bir şekilde anlamaya 
çalış. Ben sana, "Yalnızca sev" desem, "Kimi? 'Yalnızca sev' 
derken ne demek istiyorsun? Sevecek kimse yoksa nasıl 
seveyim?" diye sorarsın. Ben, "Dua et" desem, yine sorarsın: 
"Kime? Kime tapınayım?" Zihnin ikiliksizliği anlayamaz. 
Sorar, bir soru ortaya koyar: "Kimi?" 


Sırf zihnine yardımcı olmak için, zihnin sorusu tatmin 
olsun diye, Tanrı'nın bir yol, bir teknik olduğunu söyler 
Patanjaii. Tapın, sev, teslim ol... Kime? Patanjaii, "Tanrı'ya" 
der. Çünkü eğer teslim olursan, Tanrı'nın olmadığını bilirsin. 
Ya da teslim olduğun kişi kendinsindir.. Ama bu teslim 
olduğun zaman olur. Tanrı yalnızca bir hiledir. 


Hiçbir yerde görülmeyen, görünmez olan bir tanrıya teslim 
olmak bile zor olduğu için yazmalar şöyle der: "Guruya, 
ustaya teslim ol." Usta görünürdür, bir 'kişi'dir, yani O 
zaman soru anlam kazanır. Ustaya teslim olursan bu bir 
köleliktir, çünkü bir kişi vardır ve sen ona teslim 
olmaktasındır. Ama o zaman da çok incelikli bir noktayı 


anlaman gerekir, Tanrı fikrinden de incelikli: Bir usta, ancak 
olmadığında ustadır. Eğer varsa, o zaman usta değildir. Bir 
usta ancak var olmadığı zaman usta olur. Olmamaya 
erişmiştir; kimse yoktur. 


Eğer burada, bu sandalyede biri oturuyorsa, o zaman 
usta yoktur; o zaman bu kölelik olur Ama eğer bu 
sandalyede oturan kimse yoksa, bir olmamak varsa, hiçbir 
yere odaklı olmayan biri varsa, teslim olmuş biri varsa - 
herhangi birine değil, yalnızca teslim olmuş, olmama 
durumuna erişmiş, kişiliksiz olmuş- yalnızca var olan biri, 
egoda yoğunlaşmış değil, dağılmış, hiçbir yere 
yoğunlaşmamış, o zaman usta olmuştur. Bu yüzden bir 
ustaya teslim olurken, yine kimseye teslim olmuş 
oluyorsun. 


Bu senin için derin bir meseledir. Teslim olurken, eğer 
bunun yalnızca teslimiyet olduğunu, teslim olmak değil 
teslimiyet olduğunu anlayabiliyorsan... Teslim olmak değil 
teslimiyet... insan birine teslim olur. Teslimiyet senin 
yaptığın bir şeydir. Bu yüzden temel şey teslimiyettir... 
Eylem, hedef değil. Hedef önemli olmamalıdır, teslim olan 
önemli olmalıdır. Hedef yalnızca bir bahanedir... Yalnızca bir 
bahane. 


Eğer anlayabilirsen, o zaman herhangi birine teslim 
olmana gerek olmaz... Teslimiyet yeterlidir. O zaman birini 
sevmeye gerek yoktur. Yalnızca sevebilirsin. Önemli olan 
sensin, hedef değil. Hedef önemliyse, sen bundan tutsaklık 
çıkarırsın. Bu yüzden olmayan bir tanrı bile tutsaklık olur; 
olmayan bir usta bile tutsaklık olur. Ama o tutsaklık senin 
tarafından yaratılır; o bir yanlış anlaşmadır. Aksi halde 
teslimiyet özgürlüktür. İkisi çelişkili değildir. 


ikinci Soru: 
Osho, 


“Bu budur”, “Bu odur” ve “O Brahmadır'ı da içeriyor, o 
zaman bu sutra nasıl yalnızca “Bu budur”u vurguluyor? 


Çok özel bir sebep yüzünden... Çünkü Tantra, derinlerde, 
yalnızca burası ve şu an ile ilgilenir. Bu yalnızca burada ve 
şu anda olan demektir. O biraz daha uzağa gider. 


İkinci olarak, Tantra için bu ile o arasında ayırım yoktur. 
Tantra ikiliksizdir. Bu dünyadır ve o Brahma'dır. Bu 
dünyevidir, maddeseldir ve o bilinçtir, tinseldir. Tantra için 
böyle bir ayırım yoktur. Bu her şeydir... O ona dahildir. Bu 
dünyanın kendisi ilahidir. 


Ve Tantra ayrım yapmaz, yüksek ile alçak arasında sınıf 
ayrımı yapmaz: Bu aşağı demektir ve o yüksek demektir; bu 
senin görebildiğin, dokunabildiğin ve bildiğin demektir ve o 
göremediğin, dokunamadığın, ancak çıkarsadığın, 
görünmez olan demektir. Tantra için yüksek ile alçak, 
görünür ile görünmez, madde ile zihin, yaşam ile ölüm, 
dünya ile Brahma arasında ayrım yoktur... Hiç ayrım yoktur. 


Tantra der ki: "Bu budur ve o ona dahildir." Ama bu 
üzerindeki vurgu güzeldir. Burada ve şu anda der, ne olursa 
olsun, bu her şeydir. Ve her şey onun içindedir; hiçbir şey 
dışlanmamıştır. Yakın, mahrem, sıradan her şeydir. 


Çok iyi bilinen bir Zen gizemciliği vardır ve şöyle der: 
Eğer sıradan olabilirsen, sıradışı olmuşsundur. Ancak 
sıradanlığı konusunda rahat biri sıradışı olabilir. Herkes 
sıradışı olmayı özlediği için sıradışı olma arzusu sıradandır. 
Herkes... Bir şekilde sıradışı olmaya çalışmayan tek bir kişi 
bulamazsın, bu yüzden sıradışı olma arzusu, özlemi sıradan 
zihnin temel bir parçasıdır. Zen ustaları şöyle der: "Bu 
yüzden sıradan olmak dünyadaki en sıradışı şeydir. Sıradan 
olmak... Nadirdir. Nadiren yalnızca sıradan olan biri ile 
karşılaşılır." 


Bir Japon imparatoru usta arıyormuş, bu yüzden bir 
öğretmenden diğerine gitmiş, ama hiçbiri onu tatmin 
edememiş, çünkü yaşlı bir adam gerçek ustanın son derece 
sıradan olacağını söylemişmiş. Aramaya devam etmiş, ama 
sıradan birini bulamamış. Yaşlı adama dönmüş. Adam ölüm 
döşeğindeymiş. İmparator sormuş: "Benim için büyük sorun 
yarattın. Ustayı tanımlama tarzın... Basit, sıradan olacağını 
söylemen... Benim için sorun oldu. Ülkenin dört bir köşesini 
aradım ve kimse beni tatmin edemedi. Bu yüzden bana bir 
ipucu ver, nasıl usta bulmalı?" 


Ölmekte olan adam şöyle demiş: "Yanlış yerlerde 
aramışsın. Yanlış yerlere bakmışsın! Sen bir açıdan sıradışı 
insanlara gidiyorsun ve sonra sıradan birini bulmaya 
çalışıyorsun. Sıradan dünyaya git. Gerçekte hâlâ sıradışı 
olanı bulmaya çalışıyor olursun. Şimdi onu sıradan olarak 
tanımlıyorsun, ama hâlâ sıradışı olanı arıyorsun. Artık tanım 
değişti. Artık onu son derece sıradan, ama nadir, istisnai 
olarak tanımlıyorsun. Hâlâ arayış içindesin. Bunu yapma ve 
hazır olduğun an, bu şekilde aramayı bıraktığın an usta 
sana gelecek." 


Ertesi sabah otururken yaşlı adamın söylediklerini 
anlamaya çalışmış ve onun haklı olduğunu hissetmiş. 
Arzusu yok olmuş. Bir dilenci belirmiş... Ve o ustaymış. Ve 


imparator bu dilenciyi hayatı boyunca tanıyormuş. Dilenci 
hep geliyormuş, o dilenci saraya her gün gelirmiş, bu 
yüzden imparator dilenciye sormuş: "Nasıl oldu da seni 
daha önce tanımadım?" 


Dilenci şöyle demiş: "Çünkü sen sıradışı olanı arıyordun. 
Ben buradaydım, ama sen orada arıyordun. Beni 
durmaksızın ıskalıyordun." 


Tantra bu der, o değil, özellikle de bu teknikte. O'dan 
bahsedilen teknikler vardır, ama en tantrik olanı budur... 
Bu, burası ve şu an, en yakın olanı. Karı, koca, dostun, 
dilenci... usta olabilir. Ama sen buna bakmıyorsun; sen ona, 
oraya, bulutlarda bir yere bakıyorsun. O varlık niteliğinin 
yakınında olabileceğini düşünemiyorsun bile. 
Düşünemiyorsun; çünkü yakın olanı zaten bildiğini 
düşünüyorsun, bu yüzden onu uzaklarda arıyorsun. Bunu 
zaten bildiğini hissediyorsun, bu yüzden artık tek 
bulunabilecek şey o. 


Bu doğru değildir. Sen bunu bilmiyorsun, yakındakini 
bilmiyorsun. Yakındaki de uzaktaki kadar bilinmez kalmış. 
Çevrene bir bak. Kimseyi tanımıyorsun. Kimse hakkında 
bilgin yok. Her gün yanından geçtiğin ağacı tanıyor musun? 
Bütün hayatın boyunca birlikte yaşadığın arkadaşını biliyor 
musun? Ya da kendini, en yakındakini biliyor musun? 
Bedenini, durmaksızın alıp verdiğin nefesi biliyor musun? 
Biliyor musun? Hiçbir şeyi bilmiyorsun. Bu bile bilinmiyor, o 
zaman neden onun peşinden koşuyorsun? 


Bu teknik diyor ki eğer bu bilinirse, otomatik olarak o da 
bilinir, çünkü bu onu ima eder. Uzaktaki yakındakinin, 
mahremdekinin içinde gizlidir. Ama insan zihni uzaktakini 
özler. Bu bir kaçıştır. Uzağı düşünmek bir kaçıştır, çünkü o 
zaman sonsuza dek düşünebilirsin ve yaşamayı hep 
erteleyebilirsin, çünkü yaşam budur Bu konuda 


düşünürsen, bu konuda tefekküre dalarsan, kendini 
değiştirmen gerekir. 


Aklıma bir hikâye geldi. Bir zamanlar bir Zen ustası bir 
tapınağa vaiz atanmış. Kimse adamın Zen ustası olduğunu 
bilmiyormuş. Cemaat toplanmış ve ilk vaaz verilmiş. Herkes 
heyecanlanmış; vaaz çok güzelmiş. Kimse daha önce bu 
kadar güzel bir şey duymamış. Ertesi gün tapınağa daha da 
büyük bir kalabalık gelmiş, ama usta aynı vaazı tekrarlamış. 
Bu yüzden herkes sıkılmış: "Bu nasıl bir adam?" 


Sonra üçüncü gün yine gelmişler, ama önceki kadar 
kalabalık değilmişler, ama usta yine aynı vaazı vermiş. Bu 
yüzden pek çok kişi vaazın ortasında tapmaktan çıkmış; 
çok az kişi kalmış ve o pek az kişi de yalnızca soru sormak 
için kalmış. "Yalnızca bir vaazın mı var? Ve her gün aynısını 
mı vereceksin?" Bir sözcü kendini tutamamış ve rahibe 
sormuş: "Bu nasıl bir vaaz? Seni üç kez dinledik ve aynı 
şeyi, aynı sözlerle tekrarlayıp duruyorsun. Başka derslerin, 
başka vaazların yok mu?" 


Rahip şöyle demiş: "Epey vaazım var, ama sen ilk vaaz 
hakkında hiçbir şey yapmadın. Sen ilki hakkında bir şeyler 
yapana kadar İkincisini vermeyeceğim. Gereksiz." 


Kalabalık gelmeyi bırakmış. Kimse tapınağa 
yaklaşmıyormuş, çünkü ne zaman birisi gelse Zen rahibi ilk 
vaaza başlıyormuş. İnsanların O taraftan, tapınağın 
yakınından geçmeyi bıraktığı anlatılır... "O rahip orada ve 
yaklaşırsan sana yine aynı vaazı veriyor." 


Adam insan zihnini derinlemesine biliyor olmalı. İnsan 
zihni düşünmek, ama hiçbir şey yapmamak ister... Eylem 
tehlikelidir. Düşünmek iyidir, çünkü sen aynı kalırsın. 
Uzaktakini düşünürsen, kendini değiştirmek için sebebin 
kalmaz. Brahma, mutlak, seni değiştiremez; ama komşu, 


dost, karı, koca... onlara bakarsan kendini değiştirmek 
zorunda kalırsın. Ve onlara bakmamak bir hiledir. 


Sen bunu unutmak için ona bakarsın... Ve 'bu' yaşamdır 
ve 'o' yalnızca bir düştür. Tanrı hakkında düşünebilirsin, 
çünkü o düşünce güçsüzdür; hiçbir şey yapmaz. Sen Tanrı 
hakkında düşünmeye devam edersin ve aynı kalırsın. Bu, 
aynı kalmak için bir hiledir. Karın hakkında düşünürsen, 
çocuğun hakkında düşünürsen, yakındakinin derinliklerine 
işlersen, aynı kalamazsın. 'Bu' eylem ister. 


Tantra, "Uzaklara gitme. O burada, bu anda, yanı 
başında. Açık ol ve buna bak, o zaman o kendi başının 
çaresine bakar" der. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


Tantra insana hem hayvani geçmişine, hem ilahi olana 
duyduğu özlemi aşmasını öğretir, dedin. Bu, ilahi olanın 
dünyanın bir parçası olduğu ve onun da aşılması 
gerektiği anlamına mı geliyor? Ve ikisini de aşan nedir? 


Pek çok şeyi anlaman gereklidir. Bir: Arzunun doğası. 
Ona ilah demezsin. Senin bahsettiğin tanrı gerçekliğin 
tanrısı değildir; senin arzunun tanrısıdır. Bu yüzden bu, ilahi 
olanın dünyanın parçası olup olmadığı meselesi değildir. 
Mesele bu değildir. Asıl soru, sen ilahi olanı dünyanın 
parçası kılmadan arzulayabilir misin, budur. 


Şu şekilde bak. Arzulamayı bırakmazsan ona, nihai olana 
erişemeyeceğin tekrar tekrar söylenmiştir.  Arzulamayı 
bırakmazsan ilahi olana erişemezsin. Arzulamayı bırak, o 
zaman ona erişebilirsin. Pek çok defa işitmişsindir, ama 
acaba gerçekten anladın mı? Öyle ya da böyle yanlış 
anlamışsındır. Bunu duyduğunda ilahi olanı arzulamaya 
başlarsın... Ve bu asıl noktayı ıskalamaktır. 


Arzulamayı bırakırsan ilahi olan başına gelir. O zaman 
ilahi olanı arzulamaya başlarsın, bu yüzden senin ilahi 
olanın dünyanın parçasıdır. Arzulanabilen, dünyadır. Ben 
böyle tanımlıyorum: Arzulanabilen şey dünyadır. Bu yüzden 
ilahi olan arzulanamaz ve eğer onu arzularsan, dünyanın bir 
parçası olur. 


Arzulama durduğu zaman ilahi olan gerçekleşir. Sen 
hiçbir şey arzulamazken ilahi olan oradadır... O zaman tüm 
dünya ilahidir. İlahi olanı zıtlıklarda bir yerde, dünyanın 
karşıtı olarak bulmayacaksın... Dünyaya karşıt. Sen 
arzulamazken her şey ilahidir; sen arzularken her şey 
dünyadır. Senin arzulaman dünyayı yaratır: Ne arzularsan 
arzula, o dünya olur. Bu senin görebildiğin dünya değildir... 
Ağaçlar, gökyüzü, deniz, ırmaklar, yeryüzü, yıldızlar. Bu 
dünya değildir... Senin arzuladığın dünyadır. 


Bahçede bir çiçek var. Ağacın yanından geçtiğin an 
çiçeğe bak, çiçeğin kokusu sana geldiğinde içeriye bak. O 
çiçeği arzulamıyorsan, ona sahip olmak için en ufak dürtü 
bile yoksa, ona sahip olmak için tek bir arzu dalgası bile 


yoksa, o çiçek ilahi olur. İlahi olan çiçek aracılığı ile karşına 
çıkar. Ama ona sahip olma arzusu varsa ya da ağacın 
sahibini kıskanırsan, dünyayı yaratmış olursun; ilahi olan 
kaybolmuştur. Varoluşun niteliğini değiştiren senin 
arzundur; arzun onu dünya kılar. Sen arzulamazken, tüm 
dünya ilahi olur. 


Şimdi bu soruyu tekrar okuyorum. Tantra'nın insana hem 
hayvani geçmişine, hem ilahi olana duyduğu özlemi 
aşmasını öğretir, dedin. 


Tantra yalnızca özlemi aşmayı öğretir. Neyi özlediğin 
önemsizdir... Asıl önemli olan senin özlemendir. 


Hedefleri değiştirip durabilirsin. Para özlersin, güç özlersin, 
prestij özlersin... Dünyayı özlersin. Sonra değiştirirsin. 
Canına tak eder, sıkılırsın. Ya da her ne özlüyorsan 
erişmişsindir ve artık tatmin hissetmiyorsundur; hayal 
kırıklığı hissedersin. Yeni bir özleme başlarsın. 


Artık ilahi olanı özlersin. Mokşayı, nirvanayı, 
özgürleşmeyi özlersin... Artık tanrıyı özlersin. Hedef 
değişmiştir; ama sen değişmemişsindir. Özlemin aynı kalır. 
Eskiden prestij, güç, para peşinde koşuyordu. Şimdi ilahi 
güç peşinde koşuyor, nihai olanın, mokşanın, mutlak 
özgürlüğün peşinden koşuyor, ama özlem aynı. 


Normalde dindar insanlar arzu hedeflerini değiştirip 
dururlar. Arzu aynı, değişmemiş kalır. Ve sorun yaratan, 
hedefler değildir; sorun yaratan arzudur, özlemdir. Tantra 
der ki, hedefleri değiştirip durmak boşunadır. Zaman, ömür 
ve enerji kaybıdır. Hedef değiştirmek işe yaramaz. Özlemi 
bırak. Özleme. Özgürlüğü özleme, çünkü özlem tutsaklıktır. 
İlahi olanı özleme, çünkü özlemek dünyadır. İçsel olanı 
özleme, çünkü özlemek dışsaldır. Bu yüzden bu, onu ya da 


bunu özleme meselesi değildir. Yalnızca özlemeyi bırak. 
Özleme, arzulama. Yalnızca kendin ol. 


Arzuladığın zaman ne olur? Arzulamadığın zaman ne 
olur? Kıpırtısız kalırsın; her tür hareket kesilir. Herhangi bir 
yere ulaşmak için acele etmezsin. Ciddi olmazsın. Umut 
olmaz, hayal kırıklığı olmaz. Hiçbir şey beklemezsin; hiçbir 
şey seni hayal kırıklığına uğratamaz. Arzu yoktur; 
başarısızlık yoktur. Elbette, başarı da olmaz. 


Özlemediğin, arzulamadığın zaman ne olur? Yalnız 
başına kalırsın, hiçbir yere gitmezsin. Hedef olmaz, çünkü 
hedefi yaratan özlemdir. Gelecek olmaz, çünkü geleceği 
yaratan gelecektir. Zaman olmaz, çünkü özlemin hareket 
etmek için zamana ihtiyacı vardır. Zaman durur. Gelecek 
durur. Ve özlem olmadığında zihin durur, çünkü zihin 
özlemden başka şey değildir ve o özlem yüzünden sen plan 
yaparsın, düşünürsün, düşlersin, yansıtırsın. 


Özlem olmadığında her şey kaybolur. Saflığın içinde sen 
kalırsın. Hiçbir yere gitmeden var olursun; içeride, tüm 
dalgalar yok olur. Okyanus kalır, ama dalga yoktur. Tantra 
için ilahilik budur. 


Şu şekilde bak: Özlem engeldir. Hedefi düşünme, aksi 
halde kendi kendini aldatırsın. Bir hedef yerine yenisini 
koyarsın ve zaman harcamış olursun. Yine hayal kırıklığına 
uğrarsın ve sonra yine hedefi değiştirirsin. Sonsuza dek 
hedefleri değiştirmeye devam edebilirsin, ta ki sorunu 
yaratanın hedef değil senin özlemin olduğunu fark edene 
kadar. Ama özlem incedir ve hedef kabadır Hedef 
görülebilir ve özlem ancak derinlere gidildiği, üzerine 
meditasyon yapıldığı zaman görülebilir; aksi halde özlem 
görülemez. 


Bir kadınla ya da bir erkekle büyük düşler ve umutlarla 
evlenirsin ve düşler ne kadar büyükse, umutlar ne kadar 
büyükse, hayal kırıklığı da o kadar büyük olur. Sıradan, 
ayarlanmış bir evlilik aşk evliliği kadar büyük bir başarısızlık 
olmaz, çünkü sıradan, ayarlanmış evlilikte fazla umut 
olmaz, fazla düş olmaz. İş gibi olur; romans olmaz, şiir 
olmaz. Zirvesi olmaz; düz zeminde yolculuk ediyor olursun. 
Bu yüzden ayarlanmış evlilikler asla başarısız olmaz. 
Başarısız olamazlar, çünkü anlamı yoktur. Ayarlanmış bir 
evlilikte nasıl başarısız olabilirsin? Zaten yükselmemişim, o 
zaman nasıl düşebilirsin? Aşk evlilikleri başarısız olur. 
Yalnızca aşk evlilikleri başarısız olur, çünkü büyük bir şiirle, 
büyük düş gücü ile doğarlar. Yükseklere dokunurlar, 
dalgaların üzerinde yükselirsin ve sonra düşersin. 


Bu yüzden eski ülkelerde, bilgi, deneyim sahibi olanlar 
ayarlanmış evliliklere razı olurlar. Aşk evliliklerinden 
bahsetmezler. Hindistan'da biz asla aşk evliliklerinden 
bahsetmeyiz. Geçmişte de denemişlerdir ve sonra aşk 
evliliğinin başarısız olacağını hissetmişlerdir. Çok şey 
beklediğin için hayal kırıklığına uğrarsın ve hayal kırıklığı 
oranı da aynı ölçüde çok olur. Her ne arzularsan ve 
düşlersen, sana beklentiler verir. Bunlar tatmin edilemez. 


Bir kadınla evlenirsin; eğer bu bir aşk evliliği ise, çok şey 
beklersin. Sonra hayal kırıklığına uğrarsın. Hayal kırıklığına 
uğradığın an, hemen bir başka kadın hakkında düşünmeye 
başlarsın. Bu yüzden eşine, "Başka hiçbir kadınla 
ilgilenmiyorum" dersen ve o senin ona karşı kayıtsızlaştığını 
hissederse, onu ikna edemezsin. İmkânsızdır, doğal değildir. 
Eşine kayıtsız kaldığın an eşin içgüdüyle başka biri ile 
ilgilendiğini anlar. 


Zihin böyle çalışır. Evlendiğin kadının farkına varırsın ve 
karın yüzünden hayal kırıklığı hissedersin... "Bu doğru seçim 
değildi." Bu sıradan mantıktır. "Bu doğru seçim değildi. Bu 


kadın bana göre değil. Yanlış eş seçtim, bu yüzden çelişki 
doğdu." Sonra yeni bir eş bulmaya çalışırsın. 


Bu şekilde sonsuza dek devam edebilirsin. Yeryüzündeki 
bütün kadınlarla evlenebilirsin ve yine aynı şekilde 
düşünüyor olursun... "Bu kadın bana göre değil." Ve tüm 
sorunları yaratan incelikli özlem görülmez. İnceliklidir. Kadın 
görünür; özlem görünmez. Seni hayal kırıklığına uğratan 
kadın ya da adam değildir; seni hayal kırıklığına uğratan 
senin özlemindir, arzundur. 


Bunu anlayabilirsen, bilge olmuşsundur. Hedefleri 
değiştirip durursan hâlâ cahilsindir. Kendini ve her şeyi 
yaratan özlemi hissedebilirsen, bilgeleşmişsindir. O zaman 
bir hedefin yerine diğerini koymazsın; sahip olma çabasını, 
arzulamayı, özlemeyi bırakırsın. 


Bu özlemin kaybolduğu an tüm dünya ilahi olur. Hep öyle 
olmuştur, oysa senin gözlerin açık değildi, göremiyordun. 
Gözlerin özlemle doluydu. Gözler özlemle doluyken ilahi 
olan dünya olarak görünür. Gözler açıkken, boşken, özlemle 
bulutlanmamışken, dünya ilahi olarak görünür. 


Dünya ve ilahi olan iki ayrı şey değildir, iki ayrı varoluş 
değildir, aynı şeye bakmanın iki yoludur, aynı şeye iki 
yaklaşımdır, iki bakıştır, iki algılama türüdür. Bir algı 
özlemle bulutlanmıştır, diğer algı özlemle bulutlanmamıştır. 
Bulutsuz bakabilirsen ve gözlerin hayal kırıklığından 
kaynaklanan gözyaşları ve umut düşleri ile dolu değilse, 
dünya gibisi yoktur; yalnızca ilahi olan vardır... Varoluş 
ilahidir. Tantra'nın anlamı budur. Ve Tantra ikisini de aş 
dediği zaman, bu ya da o ile ilgilenmez. Tantra yalnızca 
aşkınlıkla, böylece özlem olmaması ile ilgilenir. 


Ve ikisinin de ötesine giden nedir? Bu söylenemez, çünkü 
bu konuda bir şey söylendiği an, ikiliğin içine girer. Tanrı 


hakkında her ne söylenirse sahte olur, hem de sırf 
söylendiği için. 


Dil ikilikçidir. İkilikçi olmayan dil yoktur; olamaz. Dil 
ancak ikilik sayesinde anlamlıdır. Ben 'ışık' dediğimde 
zihninde hemen 'karanlık' ya da 'siyah' sözcükleri belirir. 
Ben 'gündüz' dediğimde, zihninde hemen 'gece' belirir. Ben 
'aşk' dediğimde, 'nefret' hemen arkasında gizlidir. Ben ışık 
dersem ve karanlık yoksa, onu nasıl tanımlarsın? 


Sözcükleri ancak zıt terimler sayesinde tanımlayabilirsin. 
Ben 'aydınlık' derim ve sen bana aydınlığın ne olduğunu 
sorarsan, ben 'karanlık olmayan' derim. Biri sana zihnin ne 
olduğunu sorarsa, beden olmayan dersin. Biri sana bedenin 
ne olduğunu sorarsa, zihin olmayan dersin. Tüm terimler 
dairevidir, yani, temelde anlamsızdırlar; çünkü sen ne zihin 
hakkında, ne beden hakkında bir şey biliyorsun. Ben sana 
zihni sorduğumda, bedenle tanımlıyorsun ve beden 
tanımsız kalıyor. Ben bedeni sorduğumda sen onu zihinle 
tanımlıyorsun ve zihin tanımsız kalıyor. 


Bu güzel bir oyun. Dil güzel bir oyundur. Dil bir oyundur. 
Ama biz asla hepsinin tamamen saçma, dairevi olduğunu 
hissetmeyiz ve hiçbir şey tanımlı değildir, o zaman herhangi 
bir şeyi nasıl tanımlarsın? Ben sana zihni sorduğumda 
bedeni işe karıştırıyorsun. Ve beden tanımsız. Tanımsız bir 
terimle zihni tanımlıyorsun. Ve sonra ben, "Bedenle neyi 
kastediyorsun?" diye sorduğumda, onu zihinle tanımlaman 
gerekiyor. Bu saçmadır. Ama başka yolu yoktur. 


Dil zıt sayesinde vardır, bu yüzden dil ikilikçidir. Aksi 
olamaz. Bu yüzden ikilikçi olmayan deneyim hakkında 
hiçbir şey söylenemez. Ne söylenirse söylensin yanlış olur. 
İma edilebilir, simgeler kullanılabilir, ama en iyisi sessizliktir. 
O konuda söylenebilen şey sessizliktir. Başka her şey 
tanımlanabilir, konuşulabilir... Ama nihai olan tanımlanabilir. 


Onu bilirsin, tadarsın, olabilirsin, ama o konuda hiçbir şey 
söylenemez. Ancak olumsuz bir şey söylenebilir, ama ancak 
olumsuz olarak. Onun ne olduğunu söyleyemeyiz; ancak ne 
olmadığını söyleyebiliriz. 


Tüm mistik gelenek bu konuda yalnızca olumsuz terimler 
kullanır. Nihai olanın ne olduğunu sorarsan şöyle derler: 
"Nihai olan şu değildir, bu değildir. Yaşam değildir, ölüm 
değildir. Işık değildir, karanlık değildir. Yakın değildir, uzak 
değildir. Ben değilim, sen değilsin." Bu şekilde söylerler, 
ama bu hiç anlamlı gelmez. 


Özlemeyi bırak, o zaman onunla yüz yüze gelirsin. 
Deneyim öylesine derin ve bireyseldir, sözsüzdür, dilsizdir ki 
onu tanıdığında onun hakkında hiçbir şey söyleyemezsin. 
Sessizleşirsin. Ya da en fazla, benim söylediğimi 
söyleyebilirsin. "O konuda hiçbir şey söylenemez" 
diyebilirsin. 


O zaman bunca konuşmanın ne anlamı var? O zaman 
neden sana söylenemeyen bir şeyi söyleyip duruyorum? Sırf 
seni hiçbir şey söylenemeyen o noktaya getirmek için. Sırf 
seni dilden dışarı sıçrayabileceğin o uçuruma itmek için. O 
noktaya kadar dil faydalı olabilir. Sıçrayacağın o noktaya 
kadar dil faydalı olabilir ama sıçradığın an sessizlik olur, o 
dilin ötesindedir. 


Bu yüzden ben dil aracılığı ile seni dünyanın sonuna dek 
itebilirim... Dünyanın sonuna dek... Ama dil aracılığı ile ilahi 
olana tek santim itemem. Ama seni sonuna dek itmek 
faydalı olur, çünkü o zaman ötedekinin mutluluk dolu bir 
uçurum olduğunu kendi gözlerinle görürsün. Ve sonra o öte 
seni kendisi çağırır; sonra öte seni cezp eder; sonra öte bir 
mıknatıs olur ve çeker. O zaman geri dönmen, gerilemen 
imkânsız olur. Uçurum öylesine büyüleyicidir... Sessizlik 
uçurumu... Ki sen anlamadan atlamış bulursun kendini. 


İşte bu yüzden, söylediklerimin onu tanımana yardımcı 
olmayacağını bile bile konuşup duruyorum. Ama bu senin 
sıçramana yardımcı olacak. Bu yöntemlidir. Benim ya da 
gizemcilerin kullandığı dilin seni sessizlik tapınağına 
getirmek için olduğunu söylersem bu çelişkili görünür; seni 
sessizliğe zorlamak için, seni sessizliğe çağırmak için... 
Çelişkili görünür. O zaman neden dil kullanıyoruz? Sessizliği 
de kullanabilirim, ama o zaman sen anlamazsın. 


Bir deli ile konuşurken deli dilini kullanmam gerekir. 
Senin yüzünden dil kullanıyorum. Onunla herhangi bir şey 
ifade edilebileceğinden değil; onunla ancak senin içsel 
gevezeliğin yok edilebilir. Ayağına batmış bir diken gibidir... 
Bir başka diken onu çekip çıkarabilir. Diğeri de dikendir. 
Zihnin sözcüklerle, dikenlerle doludur. Benim yapmaya 
çalıştığım şey o sözcükleri senin içinden çıkarmak. Ben de 
sözcükler kullanıyorum. Sen zehirle dolusun. Ben sana 
zehirden bir doz veriyorum, tıpkı panzehir gibi. O da zehir. 
Ama bir diken bir başka dikenle çıkarılabilir... Sonra ikisi de 
atılabilir. 


Seni sessiz olmaya hazır olacağın noktaya kadar 
getirebildiğim zaman, sana söylediğim her şeyi fırlatıp at; 
onlar faydasızdır, onları taşımak tehlikelidir. Dilin faydasız, 
tehlikeli olduğunu, içten içe söze dökmenin engel olduğunu 
fark ettiğin ve sessiz kalmaya hazır olduğun zaman, işte o 
zaman iyi hatırla... Sana söylediklerimi taşıma. Çünkü 
gerçek söylenemez ve söylenebilen her şey doğru olamaz. 
Onların yükünü at. 


Zerdüşt'ün müritlerine söylediği son şey çok güzeldir. 
Onlara öğretmiş. Onlara kısa bakışlar vermiş. Ruhlarını 
harekete geçirmiş. Onları nihai maceraya atılmaya davet 
etmiş. Onlara söylediği son şey şu olmuş: "Şimdi yanından 
ayrılıyorum. Artık Zerdüşt'e karşı dikkatli ol." 


Bu yüzden müritler sormuşlar: "Sen ne diyorsun? 
Zerdüşt'e karşı dikkatli olmak mı? Sen bizim 
öğretmenimizsin, ustamızsın, tek umudumuzsun." 


Ve Zerdüşt demiş ki: "Sana söylediğim her şeye karşı 
dikkatli ol. Bana tutunma, aksi halde senin için bir tutsaklık 
haline gelirim." 


Bir dikenle sendeki dikeni çıkardıktan sonra, ikisini 
birden at. Ben seni sessizliğe dalmaya hazırladıktan sonra, 
bana karşı dikkatli ol. Sonra ben ne demişsem atılmalı; o 
çöptür, faydasızdır. Ancak senin sessizliğe sıçramaya hazır 
olacağın noktaya kadar faydalıdır. İkisini de aşan hakkında 
hiçbir şey söylenemez. Ancak şu kadarı söylenebilir -ki bu 
da aslında çok fazladır- eğer anlayabiliyorsan, bu ona işaret 
etmek için yeterlidir. 


Ben şunu söylüyorum: Eğer zihnin sözcüklerden 
tamamen temizlenirse, onu sen bilirsin. Düşüncelerin 
yükünü atmışsan, fark edersin, çünkü o zaten oradadır. O 
olacak bir şey değildir; zaten içinde olmuştur. Sen yalnızca 
onun bir ifadesisin. Ama düşüncelere, bulutlara o kadar 
dalmışsın ki anahtarı gözden kaçırıyorsun. Bulutlarla fazla 
ilgileniyorsun,- gökyüzünü unutmuşsun. Bırak bulutlar 
dağılsın. Gökyüzü daima oradaydı, seni bekliyordu. Ötesi 
seni bekliyor. İkiliği bırakırsan, orada olduğunu görürsün. 


Dördüncü Soru: 


Osho, 


korku içindeki insanın sevemeyeceğini, Tanrılığa 
ulaşamayacağını söyledin. Peki, Tantra'ya göre insan bu 
korkudan nasıl kurtulur? 


Neden korkudan kurtulmak istiyorsun? Yoksa korkudan 
mı korkuyorsun? Korkudan korkmaya başlamışsan, bu yeni 
bir korkudur. Zihin aynı düzeni bu şekilde tekrar tekrar 
yaratır. Ben sana şöyle diyorum: "Arzulama, o zaman ilahi 
olana erişirsin." Ve sen soruyorsun: "Gerçekten de, eğer 
arzulamazsak ilahi olana erişebilir miyiz?" İlahi olanı 
arzulamaya başlamışsın. 


Ben sana, "Korku varsa aşk olamaz" diyorum ve sen 
korkudan korkmaya başlıyorsun. "İnsan korkudan nasıl 
kurtulur?" diye soruyorsun. Bu da bir korku ve ilkinden daha 
tehlikeli, çünkü ilki doğaldı; İkincisi doğal değil. Öyle 
incelikli ki sen ne sorduğunun farkında değilsin: Korkudan 
nasıl kurtulunur? 


Mesele herhangi bir şeyden kurtulma meselesi değildir; 
mesele yalnızca anlama meselesidir. Korkuyu, onun ne 
olduğunu anla ve ondan kurtulmaya çalışma, çünkü 
herhangi bir şeyden kurtulmaya çalışmaya başladığın an 
onu anlama çabasından vazgeçmiş olursun... Çünkü ondan 
kurtulmayı düşünen zihin ona karşı kapalıdır. Anlamak üzere 
açık değildir, duygudaş değildir. Sessizce tefekküre 
dalamaz; çoktan kararını vermiştir. Artık korku kötü, günah 
olmuştur, bu yüzden ondan kurtulunması gerekmektedir. 
Hiçbir şeyden kurtulmaya çalışma. 


Korkunun ne olduğunu anlamaya çalış. Eğer korkuyorsan, 
kabullen. O orada. Onu saklamaya çalışma. Zıddını 
yaratmaya çalışma. Korkun varsa, bırak korku olsun. Onu 


benliğinin bir parçası olarak kabullen. Kabullenebilirsen, 
çoktan kaybolmuş olur. Kabullenmek aracılığı ile korku 
kaybolur; inkâr aracılığı ile artar. 


Bir noktaya gelirsin, korktuğunu bilirsin ve şunu anlarsın: 
"Bu korku yüzünden aşk başıma gelemez. O zaman tamam, 
ne yapabilirim? Korku orada, o zaman tek bir şey olacak: 
Seviyormuş gibi yapacağım. Ya da sevgilime veya âşığıma, 
korku yüzünden sana tutunuyorum, diyeceğim. Derinlerde 
korkuyorum. Bu konuda dürüst olacağım; kimseyi 
aldatmayacağım, kendimi de aldatmayacağım. Bu aşkmış 
gibi yapmayacağım. Bunun yalnızca korku olduğunu 
söyleyeceğim. Korku yüzünden sana tutunuyorum. Korku 
yüzünden tapınağa ya da kiliseye gidip dua ediyorum. 
Korku yüzünden Tanrı'yı hatırlıyorum. Ama o zaman bunun 
dua olmadığını, bunun aşk olmadığını, bunun yalnızca 
korku olduğunu biliyorum. Ben korkuyum, bu yüzden ne 
yaparsam yapayım o orada. Bu gerçeği Kabulleneceğim." 


Gerçeği kabullendiğinde bir mucize olur. Bu kabulleniş 
seni değiştirir. Benliğinde korku olduğunu ve bu konuda 
hiçbir şey yapamayacağını biliyorsan ne yapabilirsin? Tek 
yapabileceğin rol yapmak ve rol yapmak çok aşırı uçlara, 
diğer aşırı uca gidebilir. 


Çok korku dolu bir adam çok cesur olabilir. Çevresinde bir 
zırh yaratabilir. Sırf korkmadığını göstermek için bir cesaret 
abidesi olabilir; sırf başkalarına korkmadığını göstermek 
için. Ve eğer tehlikeye atılabiliyorsa, korkmadığını 
söyleyerek kendini aldatabilir. Ama en cesur adam bile 
korkar. Cesareti yalnızca çevresindedir; derinliklerde 
titremektedir. Bunun farkına varmamak için tehlikeye atılır. 
Korkunun farkına varmamak için tehlikeye bağlanır, ama 
korku oradadır. 


Zıddını yaratabilirsin, ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. 
Korkmuyormuş gibi yapabilirsin. Yine hiçbir şey değişmez. 
Olabilecek tek dönüşüm senin, "Ben korkuyum. Tüm 
benliğim titriyor ve ne yaparsam yapayım korku yüzünden" 
diye fark etmen. Kendine karşı dürüst olman. 


O zaman korkudan korkmazsın. O oradadır, senin parçandır; 
o konuda hiçbir şey yapılamaz. Onu kabullenmişsindir. Artık 
rol yapmıyorsun, kimseyi okandırmıyorsun, kendini 
kandırmıyorsun. Gerçek orada ve sen ondan korkmuyorsun. 
Korku kaybolmaya başlar, çünkü korkusunu kabullenmekten 
korkmayan kişi korkusuz olur... Bu olası en derin 
korkusuzluktur. Zıddını yaratmış olmazsın, bu yüzden içinde 
ikilik olmaz. Gerçeği kabullenmişsindir. Onun önünde 
alçakgönüllü olmuşsundur. Ne yapılacağını bilmiyorsun - 
zaten kimse bilemez- ve hiçbir şey yapılamaz, ama rol 
yapmayı bırakmışsındır; maskeler, yüzler kullanmayı 
bırakmışsındır. Korkunda hakiki olmuşsundur. 


Bu hakikilik, bu gerçeği kabullenmekteki korkusuzluk 
seni değiştirir. Ve rol yapmadığın zaman, sahte aşk 
yaratmadığın zaman, çevrende bir aldatmaca yaratmadığın, 
sahte biri olmadığın zaman hakiki olursun. Bu hakikilikten 
aşk doğar; korku kaybolur ve aşk doğar. Aşkın doğuşundaki 
içsel simya budur. 


Artık sevebilirsin. Artık sevecen, duygudaş olabilirsin. 
Artık kimseye bağımlı olmazsın, çünkü gerek yoktur. 
Gerçeği kabullenmişindir. Herhangi birine bağımlı olmaya 
gerek yoktur; sahip olmaya ve sahip olunmaya gerek 
yoktur. Diğerini özlemek yoktur. Kendini kabullenirsin. Bu 
kabullenmeden aşk doğar. O benliğini doldurur. Korkudan 
korkmuyorsun, ondan kurtulmaya çalışmıyorsun. O 
kabullenildiği zaman kaybolup gider. 


Hakiki benliğini kabullen, o zaman dönüşürsün. Unutma: 
Tantra'nın en gizli anahtarı kabullenme, eksiksiz 
kabullenmedir. Hiçbir şeyi reddetme. Reddetmek seni 
sakatlar. Her şeyi kabullen. Her ne ise. Kınama; kurtulmaya 
çalışma. 


Bununla pek çok şey ima edilir. Kurtulmaya çalışırsan, 
benliğini kısımlara, parçalara bölmüş olursun. Sakatlanırsın. 
Bir şeyi attığın zaman, onunla birlikte başka bir şey daha 
atılır: onun diğer parçası. İşte o zaman sakatlanırsın. O 
zaman bütün olmazsın. Ve bütün, eksiksiz olmadığın sürece 
mutlu olamazsın. Bütün olmak kutsal olmaktır. Parçalı olmak 
hastalıklı olmaktır. 


Bu yüzden korkuyu anlamaya çalış, diyorum. Onu sana 
varoluş verdi. 


Derin bir anlamı olmalı, gizli bir hâzinesi olmalı, bu yüzden 
onu atma. Anlam taşımayan hiçbir şey verilmez. İçinde, 
daha yüksek bir senfonide, daha yüksek bir sentezde 
kullanılamayacak hiçbir şey yoktur. 


İçinde var olan her şey, sen anlasan da anlamasan da, bir 
adım olabilir. Onu bir engel olarak düşünme; bırak adım 
olsun. Sen onu yolu tıkayan bir şey olarak görebilirsin. 
Değildir. Eğer onun üzerinde gidebilirsen, Onu 
kullanabilirsen, onun üzerinde durabilirsen, daha yüksek bir 
düzeyde yolun yeni bir görünüşü önüne serilir. Olasılıkların, 
geleceğin, potansiyelin derinliklerine bakabilirsin. 


Korkunun orada olmasının belli amaçları vardır. Bunu 
anlamaya çalış. Bir: Eğer korku yoksa, fazla egoist olursun 
ve geri dönüşü olmaz. Korku yoksa, olduğun halinle asla 
varoluşa, kozmosa karışmaya çalışmazsın. Gerçekten de, 
eğer korku olmasa hayatta bile kalamazsın. Bu yüzden 


korku senin için bir şey yapmaktadır. Her ne isen, korku 
onda bir rol oynuyor. 


Ama eğer onu saklamaya, yok etmeye, zıddını 
yaratmaya çalışırsan, bölünürsün, parçalanırsın, dağılırsın. 
Onu kabullen ve kullan. Kabullendiğini anladığın an o 
kaybolur. Düşünmeye çalış: Korkunu kabullendiğinde, o 
nerededir? 


Bir adam bana geldi, "Ölümden çok korkuyorum" dedi. 
Kanserdi ve ölümü yaklaşmıştı; her an olabilirdi. Onu 
erteleyemiyordu. Olacağını biliyordu. Aylar içinde, hatta 
haftalar içinde gelecekti. 


Gerçekten, fiziksel olarak, kelimenin tam anlamıyla 
titriyordu. Şöyle dedi: "Bana bir şey ver Bu ölüm 
korkusundan nasıl kurtulurum? Bana bir mantra ver ya da 
beni koruyacak, ölümle yüzleşirken bana cesaret verecek 
bir şey. Korkudan titreyerek ölmek istemiyorum. Pek çok 
azize gittim. Bana pek çok şey verdiler. Çok naziktiler. Biri 
mantra verdi, biri kutsal kül verdi, biri kendi resmini verdi, 
biri başka bir şey verdi, ama hiçbirinin faydası olmadı. Her 
şey boşuna. Son çare olarak sana geldim. Bana bir şey ver." 


Ben de ona dedim ki: "Hâlâ farkına varmadın mı? Neden 
bir şey istiyorsun? Korkudan kurtulmak için mi? Hiçbir şeyin 
faydası olmaz. Sana hiçbir şey veremem, aksi halde 
diğerleri gibi başarısız olur. Onlar sana bir şey verdiler, 
çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar. Ben sana tek bir şey 
söyleyebilirim. Kabullen. Titreme geldiyse titre... Ne 
yapabilirsin ki? Ölüm orada ve sen titremek istiyorsun, o 
zaman titre. Reddetme, baskılama. Cesur olmaya çalışma. 
Gerek yok. Ölüm orada. Bu doğal. Tamamen korku dolu ol." 


Adam: "Sen ne diyorsun? Bana hiçbir şey vermedin. Tam 
tersine, kabullen dedin." 


Ben, "Evet" dedim. "Kabullen. Git ve mutlak kabullenme 
içinde, huzur içinde öl." 


Üç, dört gün sonra adam yine geldi. "İşe yaradı. 
Günlerdir uyuyamıyordum, ama son dört gündür derin derin 
uyudum, çünkü doğruydu, sen haklısın" dedi. "Sen haklısın. 
Korku orada, ölüm orada, hiçbir şey yapılamaz. Tüm 
mantralar yalnızca hokus pokustu; hiçbir şey yapılamaz." 


Hiçbir doktor yardımcı olamaz, hiçbir aziz yardımcı olamaz. 
Ölüm orada, bir gerçek ve sen titriyorsun. Bu doğal. Fırtına 
geldiği zaman bütün ağaç titrer. Asla fırtına geçerken nasıl 
titremeyeceğini sormak için bir azize gitmez. Asla bunu 
değiştirmek için, korumak için mantra istemez. O titrer. Bu 
doğaldır; öyledir. 


Adam, "Ama bir mucize oldu. Artık o kadar korkmuyorum" 
dedi. Kabullenirsen korku kaybolmaya başlar. Reddedersen, 
direnirsen, savaşırsan, korkuya enerji verirsin. O adam huzur 
içinde, korkmadan, korkusuzca öldü; çünkü korkuyu 
kabullenebildi. Korkuyu kabullenirsen korku kaybolur. 


Son Soru: 
Osho, 


dün bahsettiğin ikinci tekniğe benzer teknikler kullanırken, 
bir ırmağın ya da derenin akışı gibi sesler duyuyorum. O 
sesin ne olduğunu bilebilir miyim? Doğru anladıysam, 
düşünce ya da ses olmamalı ve mutlak sessizlik olmalı. O 
zaman bu ses ne? 


Başlangıçta, sessizlik gelmeden ses olacaktır. Yani bu iyi 
bir işarettir. Sözcükler, söze dökme kaybolur; ikinci katman 
sestir. Ama onunla savaşma; ondan zevk al. O müzik 
olacaktır, güzel olacaktır. Sen onun müziği ile dolacaksın ve 
onun sayesinde daha canlı olacaksın. 


Zihin kaybolduğunda, doğal bir içsel ses belirir. Bırak 
olsun. Onun üzerine meditasyon yap. Onunla savaşma; 
yalnızca ona tanık ol... Derinleşecektir.r Eğer onunla 
savaşmazsan ve mücadele yaratmazsan, kendiliğinden 
kaybolur ve kaybolduğunda, sen sessizliğe dalarsın. 
Sözcükler... Ses... Sessizlik. Sözcükler insanidir, sesler 
doğaldır, sessizlik kozmiktir. 


Yani bu iyi bir işarettir. Nad, içsel ses budur. Onu işit, 
ondan zevk al, ona tanık ol. Kaybolacaktır. Ve rahatsız olma, 
onun orada olmaması gerektiğini hissetme. Orada olmaması 
gerektiğini söylersen ya da bir şekilde ondan kurtulmak için 
acele edersen, yine ilk katmana gelirsin: sözcüklere. Bunu 
hatırla. İkinci ses tabakası ile savaşırsan, onun hakkında 
düşünmeye başlamış olursun ve sözcükler işe karışır. Bu ses 
hakkında bir şey söylersen, ikinci derin katmanı 
kaybedersin ve ilk katmana geri fırlatılmış olursun. Zihne 
dönersin. 


Hiçbir şey söyleme, bu konuda düşünme. Bunun ses 
olduğunu bile söyleme. Yalnızca dinle. Onun çevresinde söz 
yaratma. Ona isim ya da biçim verme. Bırak olduğu gibi 
kalsın. Bırak aksın, sen tanık ol. Dere akıyor ve sen kıyıda 
oturuyorsun, yalnızca bir tanık olarak. Derenin adını bile 
bilmeden, nereye gittiğini, nereden geldiğini bile 
bilmeden... 


Sesin yanında otur, eninde sonunda kaybolacaktır ve 
kaybolduğu zaman sessizlik olacaktır. Bu iyi bir işarettir: 
İkinci katmana dokunmuşsun demektir. Ama o konuda 
düşünmeye çalışırsan kaybedersin; ilk katmana geri 
fırlatılmış olursun. O konuda düşünmezsen ve tanıklıktan 
zevk alırsan, üçüncü katmanın derinliklerine gidersin. 


61.BÖLÜM -Bütünle Bir Olma Teknikleri 


-SUTRALAR- 
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Her şey biliş aracılığı ile algılanır. Benlik uzamda biliş 
aracılığı ile parlar. Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla. 
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Sevgili, bu anda, bırak zihnin, biliş, nefes, biçim dahil olsun. 


Bir hikâye duydum. Lord Mancroft muhafazakâr parti 
toplantısında konuşma yapmaya davet edilmiş. Tam 
zamanında gelmiş, kürsüye çıkmış -biraz telaşlı 
görünüyormuş- ve halka şöyle demiş: "Konuşmamı 
kısalttığım için beni affedin, ama gerçek şu ki, evim 
yanıyor." 


Bu gerçek herkesin gerçeğidir. Senin evin de yanıyor, 
ama sen hiç de telaşlı görünmüyorsun. 


Herkesin evi yanıyor, ama sen farkında değilsin... Ölümün 
farkında değilsin, hayatının avuçlarından kayıp gittiğinin 
farkında değilsin. Her an ölüyorsun, her an bir fırsatı bir 
daha ele geçiremeyecek şekilde kaybediyorsun. Kaybolan 
zaman kaybolup gidiyor; onu geri almak için hiçbir şey 
yapılamaz ve her an hayatın kısalıyor, kısalıyor. 


Senin evin de yanıyor derken kastettiğim buydu. Ama 
sen hiç telaşlı görünmüyorsun. Bu konuda endişeleniyor gibi 
bile görünmüyorsun. Evinin yanmakta olduğu gerçeğinin 
farkında değilsin. Gerçek orada, ama senin dikkatin orada 
değil. Herkes bir şey yapmak için yeterince zaman olduğunu 
düşünüyor. Yeterince zaman yok, çünkü yapılacak şeyler o 
kadar çok ki zaman asla yetmiyor. 


Şeytan senelerce beklemiş, beklemiş, kimse cehenneme 
gelmemiş. İnsanları karşılamak için bekliyormuş, ama 
yeryüzü öyle iyi işliyormuş, insanlar o kadar iyiymiş ki, 
kimse cehenneme gelmiyormuş. Elbette şeytan çok 
endişelenmiş. Acil durum konseyini toplamış. En büyük 
müritleri durumu tartışmak için çevresini almış. Cehennem 
büyük bir krizden geçiyormuş ve buna tahammül 
edilemezmiş. Bir şeyler yapılmalıymış. Bu yüzden tavsiye 
istemiş: "Ne yapalım?" 


Bir mürit şunu önermiş: "Ben yeryüzüne gideyim ve 
insanlarla konuşayım. Onları Tanrı olmadığına, dinlerin 
sahte olduğuna, İncil, Kuran, Vedalar her ne söylüyorsa 
saçmalık olduğuna ikna etmeye çalışayım." 


Şeytan şöyle karşılık vermiş: "Bu işe yaramaz, çünkü biz 
bunu ta baştan beri yapıyoruz. Bu, insanları fazla 


etkilemedi. Bu tür öğretilerle ancak zaten ikna olmuş 
insanları ikna edebilirsin. Bu yüzden işe yaramaz." 


Sonra, ilkinden daha kurnaz olan ikinci müridi konuşmuş: 
"Ben gidip insanlara ders vereyim, onları İncil, Kuran ve 
Vedalar her ne diyorsa doğru olduğuna ikna etmeye 
çalışayım. Cennet var, Tanrı var, ama Şeytan yok, cehennem 
yok, bu yüzden korkma, diyeyim. Ve eğer onların daha az 
korkmasını sağlayabilirsem dine inanmak için hiç zahmet 
etmezler, çünkü tüm dinler korkuya dayalı." 


Şeytan demiş ki: "Senin önerin biraz daha iyi. Azınlık bir 
grubu ikna etmeyi başarabilirsin, ama çoğunluk seni 
dinlemez. Cenneti istedikleri kadar çok korkmuyorlar 
cehennemden. Onları cehennem olmadığına ikna edebilsen 
bile yine de cennete gitmek isteyecekler ve bunun için iyi 
olmaya çalışacaklar. Bu yüzden bu da fazla işe yaramaz." 


Sonra hepsinden daha kurnaz olan üçüncü mürit 
konuşmuş: "Benim bir fikrim var. Denemem için bir fırsat ver 
bana. Gidip dinler her ne diyorsa tamamen doğru olduğunu 
söyleyeyim: Tanrı var, şeytan var, cennet var, cehennem 
var... Ama acele yok." 


Şeytan, "Tamam?" demiş. "Doğru sistemi buldun. Sen 
git!" 


O zamandan bu yana cehennemde kriz olmadığı söylenir. 
Tersine, nüfus fazlalığından endişeleniyorlarmış. 


İşte zihinlerimiz de böyle çalışır: Hep acele olmadığını 
düşünürüz. Bahsettiğimiz bu teknikler, eğer zihnin acele 
olmadığını düşünüyorsa, hiçbir işe yaramaz. O zaman 
erteler durursun ve ilk önce ölüm gelir. Aceleye gerek 
olduğunu, o anın geldiğini düşüneceğin gün asla gelmez. 
Erteler durursun. Ömürlerdir yaptığımız bu işte. 


Bir şey yapmak için kararlı olmalısın. Sen kriz içindesin. 
Ev yanıyor. Yaşam daima yangın halinde, çünkü ölüm her 
zaman orada, arkasında gizli; her an yok olabilirsin. Ve 
ölümle tartışamazsın. Hiçbir şey yapamazsın. Ölüm geldiği 
zaman gelir. Zaman çok kısa. Yetmiş sene, yüz sene yaşasan 
bile çok kısa. Kendini dönüştürmek için, değiştirmek için, 
yeni bir varlık olmak için yapacakların büyük bir iş. 
Ertelemeye devam etme. 


Bir acil durum, derin bir kriz hissetmediğin sürece hiçbir 
şey yapmazsın. Din senin için çok kritik bir süreç olmadığı 
ve seni dönüştürmek için bir şeyler yapılmadığı sürece, tüm 
hayatının boşa gitmiş olacağını hissetmediğin sürece... 
Bunu çok keskin, derin ve dürüst bir şekilde hissedersen, 
ancak o zaman bu tekniklerin faydası olur. Çünkü onları 
anlayabilirsin... Bu konuda bir şey yapmadığın sürece 
anlamanın faydası yoktur. Gerçekten de, bir şeyler 
yapmadığın sürece anlamamışsındır, çünkü anlayış eyleme 
dönüşmelidir. Eyleme dönüşmüyorsa, bu ancak aşinalıktır, 
anlayış değil. 


Bu ayrımı anlamaya çalış. Aşinalık anlayış değildir. 
Aşinalık seni eyleme zorlamaz. Seni değişime zorlamaz. 
Seni bir şeyler yapmaya zorlamaz. Onu zihinde toplarsın; 
bilgi olur. Sen daha bilgili olursun. Ama ölümde her şey 
durur. Pek çok şey toplar durursun, asla onlar için bir şeyler 
yapmazsın. Onlar senin için yalnızca birer yük olurlar. 


Anlamak eylem demektir. Bir şeyi anladığın zaman, 
hemen onun üzerinde çalışmaya başlarsın, çünkü eğer 
doğruysa ve sen doğru olduğunu hissediyorsan, o konuda 
bir şeyler yapman gerekir. Aksi halde her şey ödünç alınmış 
olarak kalır ve ödünç alınmış bilgi anlayış olamaz. Onun 
ödünç alınmış olduğunu unutabilirsin... Ödünç alınmış 
olduğunu unutmak istersin, çünkü ödünç alındığını 
hissetmek, egonun incineceği anlamına gelir. Bu yüzden 


ödünç alındığını unutur durursun. Yavaş yavaş onu 
kendininmiş gibi hissetmeye başlarsın. Bu çok tehlikelidir. 


Bir hikâye duydum. Bir kilisenin cemaati papazından çok 
sıkılmış. Bir nokta gelmiş, kilisenin üyeleri doğrudan papaza 
gitmiş ve "Artık gitmen gerek" demişler. 


Papaz, "Bana bir şans daha verin, tek bir şans daha ve 
sonra git derseniz giderim" demiş. 


Ertesi pazar tüm kasaba ona tanınan tek şansı nasıl 
kullanacağını görmek için kilisede toplanmış. O gün verilen 
vaaz gibi bir vaaz verilebileceğini hiç tahmin etmemişler, 
hiç hayal etmemişler. Hiç böyle bir şey duymamışlar. 


Şaşkınlık ve zevk içinde dinlemişler vaazı ve vaaz bittiği 
zaman papazın çevresinde toplanmışlar. "Gitmene gerek 
yok. Burada kal. Daha önce hiç böyle bir şey duymadık. 
Hayatımız boyunca duymadık. Burada kal ve elbette, 
maaşını artırıyoruz." 


demişler. Ama sonra bir adam, cemaatin en önde gelen 
üyesi sormuş: "Bana yalnızca bir şeyi söyle. Vaazına 
başlarken sol elini kaldırdın ve iki parmağını bitiştirdin. 
Vaazı bitirirken de sağ elini kaldırdın ve yine iki parmağını 
bitiştirdin. Bu simgenin anlamı nedir?" 


Papaz şöyle demiş: "Anlamı kolay. O parmaklar tırnak 
işaretini simgeliyor. Vaaz bana ait değildi. Odünç alınmıştı." 


O tırnak işaretlerini daima hatırla. Onları unutmak çok iyi 
gelir, kendini iyi hissedersin, ama senin tek bildiğin tırnak 
işaretleri içinde; sana ait değil. Ve o tırnak işaretlerini ancak 
bir şey senin deneyimin olduğu zaman bırakabilirsin. 


Bu teknikler bilgiyi deneyime dönüştürmek içindir. Bu 
teknikler aşinalığı anlayışa dönüştürmek içindir. Buda'ya, 


Krisnna'ya ya da İsa'ya ait olan, bu teknikler sayesinde 
sana ait olabilir. Senin olabilir. Senin olmadığı sürece hiçbir 
doğru doğru değildir. Muazzam bir yalan olabilir, güzel bir 
yalan olabilir; ama senin deneyimin haline gelmediği 
sürece hiçbir doğru doğru değildir. Bireysel olarak, 
gerçekten senin olmalıdır. 


Üç şey. Bir: Evinin yandığını daima hatırla. İki: Şeytanı 
dinleme. O sana daima aceleye gerek olmadığını 
söyleyecek. Ve üç: Unutma, aşinalık anlayış değildir. 


Benim burada söylediklerim seni aşina kılar. Bu 
gereklidir, ama yeterli değildir. Seni bir yolculuğa çıkarır, 
ama son değildir. Öyle bir şey yap ki, bilgi, bilgi olarak 
kalmasın, hafıza olarak kalmasın, senin deneyimin, senin 
yaşamın olsun. 


88. Teknik 


her şey biliş aracılığı ile algılanır. Benlik uzamda 
biliş aracılığı ile parlar. Bir varlığı bilen ve bilinen 
olarak algıla. 


Ne zaman bir şey bilsen, bu biliş aracılığı ile bilinir. Nesne 
zihnine bilgi yeteneği aracılığı ile gelir. Bir çiçeğe bakarsın. 
Bunun bir gül olduğunu bilirsin. Gül oradadır ve sen 
içeridesindir. Senden bir şey güle gider, senden bir şey güle 
yansır. Bir enerji senden çıkar, güle gelir, onun biçimini, 
rengini, kokusunu alır ve geri dönerek sana bunun bir gül 
olduğu bilgisini verir. 


Her tür bilgi, her ne biliyorsan, biliş yeteneği aracılığı ile 
ortaya konur. Biliş senin yeteneğindir. Bilgi bu yetenek 
aracılığı ile toplanır. Ama bilmek iki şeyi ortaya koyar: Bilen 
ve bilinen. Ne zaman bir gül bilsen, onu bileni unutursan 
bilgin yarımdır. Bu yüzden gülün orada olduğunu bilirken 


üç şey vardır: gül -yani bilinen-, sen -yani bilen- ve ikisi 
arasındaki ilişki -bilgi-. 


Bu yüzden bilgi üç noktaya bölünebilir: Bilen, bilinen ve 
biliş. Biliş tıpkı iki nokta arasındaki köprü gibidir. Özne ile 
nesne arasındaki köprü. Normalde senin bilgin yalnızca 
bilineni ortaya koyar; bilen gizli kalır. Normalde senin bilgin 
tek okludur: Güle işaret eder, ama asla sana işaret etmez. 
Sana işaret etmeye başlamadığı sürece, o bilgi senin 
dünyayı bilmeni sağlar, ama senin kendini bilmeni 
sağlamaz. 


Her tür meditasyon tekniği bileni ortaya çıkarmak içindir. 
George Gurdjieff tıpkı buna benzeyen özel bir teknik 
kullanıyordu. Buna "kendini hatırlama" diyordu. Ne zaman 
bir şeyi bilsen, daima bileni hatırla, derdi. Onu nesnede 
unutma. Özneyi hatırla. Şu anda beni dinliyorsun. Beni 
dinlerken bunu iki şekilde yapabilirsin. Bir: Zihnin bana 
odaklanabilir. O zaman dinleyeni unutursun. O zaman 
konuşan bilinir, ama dinleyen unutulur. 


Gurdjieff, dinlerken konuşanı bil, dinleyeni de bil, derdi. 
Bilgin iki oklu olmalı, iki noktaya işaret etmeli: Bilen ve 
bilinen. Tek bir yöne, nesneye doğru uçmamalı. Aynı anda 
iki yöne uçmalı: Bilen ile bilinen. Buna "kendini hatırlama" 
diyordu. 


Bir çiçeğe bakarken, aynı zamanda bakanı da hatırla. 
Zordur, çünkü denersen, bilenin farkında olmaya çalışırsan 
gülü unutursun. Bir yöne öyle sabitlenmişsin ki zaman alır. 
Bilenin farkına varırsan, o zaman bilinen unutulur. Bilinenin 
farkına varırsan, o zaman bilen unutulur. 


Ama biraz çabayla, yavaş yavaş aynı anda ikisinin birden 
farkına varabilirsin. Ve ikisinin birden farkında olmayı 
başardığında, buna Gurdjieff kendini hatırlama adını verir. 


Bu Buda'nın kullandığı en eski tekniklerden biridir ve 
Gurdjieff yeniden Batı dünyasında tanıtmıştır. 


Buda buna samyak smriti derdi: doğru-zihinlilik. Senin 
zihninin, eğer tek bir noktayı biliyorsa, doğru zihinli 
olmadığını söylerdi. İkisini birden bilmelidir. O zaman bir 
mucize olur: Hem bilenin, hem bilinenin farkındaysan, 
aniden sen üçüncü olursun; ikisi de olmazsın. Hem bilenin, 
hem bilinenin farkında olmaya çalışırken sen üçüncü 
olursun, tanık olursun. Hemen üçüncü bir olasılık doğar: 
Tanık benlik var olur... Çünkü sen nasıl ikisini birden 
olabilirsin? Eğer sen bilensen, o zaman tek bir noktaya 
sabitlenirsin. Kendini hatırlamada bilen noktasından 
uzaklaşırsın. O zaman bilen zihnindir, bilinen dünyadır ve 
sen üçüncü bir nokta, bilinç, tanık benlik olursun. 


Bu üçüncü nokta aşılamaz ve aşılamayan nihai olandır. 
Aşılabilen değerli değildir, çünkü o zaman senin doğan 
değildir. Onu aşabilirsin. 


Bir örnek vererek açıklamaya çalışayım: Gece uyursun ve 
düş görürsün. Sabah uyanırsın ve düş kaybolur. Uyanıkken 
düş olmaz; gözlerinin önüne farklı bir dünya gelir. 
Sokaklarda yürürsün, fabrikada ya da ofiste çalışırsın. Sonra 
evine dönersin ve gece yine uyursun. O zaman uyanıkken 
bildiğin bu dünya kaybolur. O zaman kim olduğunu 
hatırlayamazsın. O zaman siyah mı beyaz mı, zengin mi 
fakir mi, bilge mi aptal mı olduğunu bilmezsin. Hiçbir şey 
bilmezsin. Genç mi yaşlı mı olduğunu bilmezsin. Erkek mi 
kadın mı olduğunu bilmezsin. Uyanık bilinçle ilgili her şey 
kaybolur; düşler dünyasına girersin. Uyanık dünyayı 
unutursun; o artık yoktur. Sabah, düş dünyası yine kaybolur. 
Sen geri dönersin. 


Hangisi gerçektir? Çünkü sen düş görürken gerçek 
dünya, Oo uyanıkken bildiğin dünya artık yoktur. 


Karşılaştıramazsın. Ve sen uyanıkken düş dünyası yoktur. 
Karşılaştıramazsın. Hangisi gerçektir? Neden düş dünyasına 
gerçekdışı diyorsun? Kriterin nedir? 


"Çünkü uyandığımda kayboluyor" diyorsan, bu kriter 
olamaz; çünkü uyanık dünya da sen düş görürken 
kayboluyor. Gerçekten de, bu şekilde tartışırsan, o zaman 
düş dünyası daha gerçek olabilir; çünkü sen uyanıkken bir 
düşü hatırlayabilirsin, ama düş görürken uyanık bilinci ve 
çevresindeki dünyayı hatırlayamazsın. Bu yüzden hangisi 
daha gerçektir, daha derindir? Düş dünyası senin gerçek 
dediğin dünyayı tamamen alır götürür. Senin gerçek dünyan 
düş dünyasını böyle eksiksiz bir şekilde yok edemez; o daha 
sağlam, daha gerçek görünür. O zaman kriter nedir? Nasıl 
bilmeli? Nasıl karşılaştırmalı? 


Tantra ikisinin de gerçekdışı olduğunu söyler. O zaman 
gerçek ne? Tantra düş dünyasını bilen ile uyanık dünyayı 
bilenin gerçek olduğunu söyler. Çünkü o asla aşılamaz. O 
asla iptal edilemez. Düş de görsen uyanık da olsan, o 
oradadır. 


Tantra düşü bilenin, şimdi düşün durduğunu bilenin, 
uyanık dünyayı bilenin, şimdi uyanık dünyanın 
kaybolduğunu bilenin gerçek olduğunu söyler. Çünkü O 
yokken anlam yoktur; o daima oradadır. Hiçbir deneyimle 
iptal edilemeyen gerçektir. Aşılamayan, ötesine 
geçilemeyen senin benliğindir. Ötesine geçebiliyorsan, o 
zaman benliğin değildir. 


Gurdijieff'in kendini hatırlama dediği bu yöntem ya da 
Buda'nın doğru zihinlilik dediği yöntem ya da bu Tantra 
sutrası, tek bir şeye gider: içinde, ne bilen, ne bilinen olan, 
ikisini de bilen tanık benlik olan noktaya gider. 


Bu tanık benlik nihai olandır, onun ötesine geçemezsin, 
çünkü artık ne yaparsan yap tanıklık olacaktır. Tanıklığın 
ötesinde hareket edemezsin. Bu yüzden nihai alt tabaka, 
temel bilinç zemini tanıklıktır. Bu sutra sana açıklar. 


Her şey biliş aracılığı ile algılanır. 
Benlik uzamda biliş aracılığı ile parlar. 


Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla. 


Kendi içinde, hem bilen, hem bilinen olan bir nokta 
algılayabilirsen, o zaman hem nesneyi, hem özneyi aşmış 
olursun; o zaman hem dışsalı, hem içseli aşmış olursun. 
Bilen ile bilinenin bir olduğu noktaya gelmiş olursun. Artık 
bölünme yoktur. 


Zihin olduğunda bölünme kalır. Ancak tanık benlik ile 
bölünme kaybolur. Tanık benlik olduğunda kimin bilinen, 
kimin bilen olduğunu söyleyemezsin: ikisi birdendir. Ama 
bunun deneyime dayalı olması gerekir, aksi halde felsefi 
tartışma haline gelir. Bu yüzden dene, tecrübe et. 


Bir gülün yanında oturuyorsun: Ona bak. Yapılacak ilk 
şey tamamen dikkatli olmak, dikkati tamamen güle 
vermektir, böylece tüm dünya kaybolur ve yalnızca gül kalır. 
Bilincin gülün benliğine tamamen odaklanmıştır. Dikkat 
eksiksizse, o zaman dünya kaybolur, çünkü dikkat güle ne 
kadar çok odaklanırsa, her şey o kadar uzaklaşır. Dünya 
kaybolur; yalnızca gül kalır. Gül, dünya olur. 


İlk (adım budur: Güle (yoğunlaşmak. Oo Güle 
yoğunlaşamıyorsan, bilene gitmek zor olacaktır, çünkü O 
zaman zihnin daima uzaklaşır. Bu yüzden meditasyonda ilk 
adım yoğunlaşmadır. Yalnızca gül kalır; tüm dünya 
kaybolmuştur. Artık içe gidebilirsin; artık gül hareket noktası 


halini alır. Artık gülü görürsün ve kendinin, bilenin farkına 
varmaya başlarsın. 


Başlangıçta ıskalarsın. Bilene kaydığın zaman, gül 
bilincinden uzaklaşır. Solgunlaşır, uzaklaşır, uzak olur. Yine 
güle gelirsin ve benliği unutursun. Bu saklambaç oyunu 
sürer, ama eğer ısrar edersen, eninde sonunda bir an gelir, 
aniden arada kalırsın. Bilen, zihin ile gül orada olur ve sen 
tam ortada olursun, ikisine birden bakarsın. O orta nokta, o 
denge noktası tanıktır. 


Bir kez bunu bilince, ikisi birden olmuşsundur. O zaman 
nesne ile özne yalnızca iki kanattır; sen ikisinin ortasısın. 
Onlar senin uzantılarındır. O zaman dünya ile ilahi olan 
senin iki uzantındır. Sen benliğin merkezi olmuşsundur. Ve 
bu merkez bir tanıktır. 


Bir varlığı bilen ve bilinen olarak algıla. 


Bir şeye yoğunlaşarak başla. Yoğunlaşma eksiksiz 
olduğunda içe gitmeye çalış, kendini zihninden çıkarma ve 
sonra dengelemeye çalış. Zaman alacaktır; aylar, hatta 
seneler. 


Çabalarının ne kadar yoğun olduğuna bağlıdır, çünkü 
ikisinin arasındaki denge en ince dengedir. Ama olur ve 
olduğu zaman sen varoluşun merkezine ulaşırsın. O 
merkezde kök salarsın, ayaklarını basarsın, sessiz, mutlu, 
esrik olursun ve artık ikilik kalmaz. Hinduların samadhi 
dediği budur. İsa'nın Tanrının krallığı dediği budur. 


Yalnızca sözel olarak anlamanın fazla faydası olmaz, ama 
eğer denersen, en başından itibaren bir şeyler olduğunu 
hissedersin. Güle yoğunlaştığında dünya kaybolur. Bu bir 
mucizedir: Tüm dünyanın kaybolması. O zaman sen temel 
olanın senin dikkatin olduğunu, dikkatini nereye 


yöneltirsen bir dünya yaratıldığını ve dikkatini nereden 
alırsan dünyanın kaybolduğunu anlarsın. Böylece dikkatin 
aracılığı ile dünyalar yaratabilirsin. 


Şu şekilde bak: Burada oturuyorsun. Birine âşıksan, o 
zaman aniden bu salonda tek bir kişi kalır; başka her şey 
kaybolur, orada değildir. Ne olur? Neden sen âşıkken tek bir 
kişi kalır? Gerçekten de tüm dünya kaybolur; hayalet 
gibidir, gölgedir. Tek bir kişi gerçektir, çünkü artık zihnin tek 
bir kişiye yoğunlaşmıştır, zihnin tamamen tek bir kişiye 
dalmıştır. Başka her şey gölge gibi olmuştur, gölge bir 
varoluştur... Senin için gerçek değildir. 


Ne zaman yoğunlaşsan, bu yoğunlaşma varoluşunun tüm 
desenini, zihninin tüm desenini değiştirir. Dene... Herhangi 
bir şey üzerinde dene. Bir Buda heykeli, bir çiçek, bir ağaç, 
herhangi bir şey üzerinde deneyebilirsin. Sevgilinin ya da 
dostunun yüzü ile... Yüze bak. 


Kolay olacaktır, çünkü eğer bir yüzü seversen 
yoğunlaşmak kolay olur. Gerçekten de, Buda, İsa, Krishna 
üzerine yoğunlaşmaya çalışanlar oâşıklardır; oBuda'yı 
seviyorlardı. Bu yüzden Sariputta için ya da Moggalayan 
için ya da diğer müritler için Buda'nın yüzüne yoğunlaşmak 
çok kolaydı. Buda'nın yüzüne baktıkları an kolaylıkla ona 
akıyorlardı. Aşk vardı; kapılıp gitmişlerdi. 


Bu yüzden bir yüz bulmaya çalış. Sevdiğin herhangi bir 
yüz... Ve gözlere bak, yüze yoğunlaş. Aniden tüm dünya 
kaybolur; yeni bir boyut açılır. Zihnin tek bir şeye 
yoğunlaşır. O zaman o kişi ya da o şey tüm dünya olur. 


Bunu söylediğimde, kastettiğim şudur: Eğer tüm dikkatin 
herhangi bir şeye tamamen yöneltilirse, o şey tüm dünya 
olur. Dikkatinle dünyayı yaratırsın. Kendi dikkatinle kendi 
dünyanı yaratırsın. Ve tamamen daldığında, nesneye doğru 


bir ırmak gibi akarken, aniden bu dikkatin asıl kaynağının 
farkına varırsın. Irmak akmaktadır; şimdi kaynağın farkına 
var. 


Başlangıçta tekrar tekrar kaybolacaksın; kayacaksın. 
Kaynağa doğru gidersen, ırmağı ve nesneyi unutursun; 
onun aktığı denizi. Sen nesne olursan kaynağı unutursun. 
Bu doğaldır; çünkü zihin ya nesneye ya özneye 
sabitlenmiştir. 


İşte bu yüzden pek çok insan geriler. Dünyadan ayrılırlar. 
Dünyadan ayrılmak, temel olarak nesneden ayrılmak 
demektir, böylece insanlar kendilerine yoğunlaşabilirler. 
Kolaydır. Dünyadan ayrılırsan, gözlerini kapatırsan, tüm 
duyularını Oo kapatırsan, Oo kolaylıkla kendinin o farkına 
varabilirsin; ama o farkındalık da yine sahtedir, çünkü 
ikiliğin tek bir noktasını seçmiş olursun. Bu aynı hastalığın 
diğer aşırı ucudur. 


İlk önce nesnenin yani bilinenin farkındaydın ve öznenin 
yani bilenin farkında değildin. Şimdi bilene sabitlendin ve 
bilineni unuttun. Ama ikilikte bölünmüş kalırsın. Ve bu yine 
yeni bir düzendeki eski zihindir. Hiçbir şey değişmemiştir. 


İşte bu yüzden ben nesneler dünyasını terk etmeyi 
vurgulamıyorum. Nesneler dünyasını vurgulama. Daha çok, 
aynı anda hem nesnenin, hem öznenin, dışsal ile içselin 
farkına varmaya çalış. Eğer ikisi de oradaysa, ancak O 
zaman ikisi arasında denge kurabilirsin. Eğer biri varsa, sen 
ona saplantılı olursun. 


Himalayalar'a gidip kendilerini kapatanlar tıpkı senin 
gibidir, ama ters noktada durmaktadırlar. Sen nesnelere 
odaklanmışsın, onlar özneye odaklanmış. Sen dışsal olana 
odaklanmışsın, onlar içsel olana odaklanmış. Ne sen 
özgürsün, ne de onlar özgür; çünkü bir tanesi ile özgür 


olamazsın. Biriyle olduğun zaman özdeşleşirsin. Ancak 
ikisinin de farkında olduğun zaman özgür olursun. O zaman 
üçüncü olabilirsin ve üçüncü özgür noktadır. Biri ile 
özdeşleşirsin. İkisi ile hareket edebilir, kayabilirsin, bunu 
dengeleyebilirsin ve sen orta nokta olabilirsin, mutlak orta 
nokta. 


Buda onun yolunun orta yol olduğunu söylerdi: Majjhim 
nikai. Neden buna orta yol demekte ısrar ettiği tam olarak 
anlaşılamamıştır. Sebep şudur: Çünkü onun tüm süreci zihin 
doluluktur. Bu orta yoldur. Buda şöyle diyor: "Dünyayı terk 
etme ve diğer dünyaya tutunma. Daha çok, arada kal. Bir 
aşırı ucu bırakıp diğer aşırı uca gitme; tam ortada ol, çünkü 
ortada ikisi de yoktur. Tam ortada özgürsün. Tam ortada 
ikilik yoktur. Bir olmuşsundur ve ikilik yalnızca senin 
uzantıların olmuştur. Yalnızca iki kanat." 


Buda'nın orta yolu bu tekniğe dayalıdır. Çok güzeldir. Pek 
çok sebepten dolayı güzeldir. Bir: Çok bilimseldir, çünkü 
ancak ikisi arasında denge kurabilirsin. Eğer tek bir nokta 
varsa, dengesizlik olacaktır. Bu yüzden Buda der ki, dünyevi 
olanlar dengesizdir ve dünyadan vazgeçmiş olanlar da diğer 
uçta dengesizdir. Dengeli biri ne bu aşırı uçta, ne o aşırı 
uçtadır; o tam ortada yaşar. Ona dünyevi diyemezsin, ona 
diğer dünyadan da diyemezsin. O hareket etmekte 
özgürdür; hiçbir şeye bağlı değildir. Orta nokta olmuştur, 
altın orta nokta. 


İki: Diğer aşırı uca gitmek çok kolaydır. Çok kolay. Çok 
fazla yersen kolaylıkla oruç tutarsın, ama kolaylıkla rejim 
yapamazsın. Çok fazla konuşursan kolaylıkla sessiz 
kalabilirsin, ama daha az konuşamazsın. Çok fazla yersen 
hiç yememek çok kolay olur. Bu diğer aşırı uçtur. Ama ılımlı 
olarak yemek, orta noktaya gelmek çok zordur. Birini 
sevmek kolaydır; birinden nefret etmek kolaydır. Basitçe 
kayıtsız kalmak çok zordur. Bir aşırı uçtan diğerine gidersin. 


Ortada kalmak çok zordur. Neden? Çünkü ortada zihnini 
kaybetmen gerekir. Zihnin aşırı uçlarda vardır. Zihin aşırılık 
demektir. Zihin daima aşırılıkçıdır: Ya lehine ya aleyhine 
olursun. Basitçe tarafsız olamazsın. Zihin tarafsızlıkta var 
olamaz: Burada ya da orada olabilir, çünkü zihin karşıta 
ihtiyaç duyar. Bir şeye karşı olmaya ihtiyaç duyar. Herhangi 
bir şeye karşı değilse kaybolur. O zaman işlevi olmaz; işlev 
gösteremez. 


Şunu dene: Bir şekilde tarafsız ol, kayıtsız ol... Aniden 
zihin işlevsiz kalır Eğer lehineysen, düşünebilirsin; 
aleyhineysen, düşünebilirsin. Ne lehine, ne aleyhineysen, 
düşünecek ne kalmıştır? 


Buda der ki, orta yolun temeli kayıtsızlıktır. Upeksha, 
kayıtsızlık... Aşırı uçlara kayıtsız ol. Sadece bir şey dene: 
Aşırı uçlara kayıtsız Kal. Bir denge gerçekleşir. 


Bu denge sana, hem bilen hem bilinen, hem dünya hem 
diğer dünya, bu ve şu, beden ve zihin olacağın yeni bir 
duygu boyutu verir. Sen ikisi birdensin ve aynı anda hiçbiri 
değilsin... İkisinin üzerindesin. Varoluşa bir üçgen gelmiştir. 


Pek çok gizli, gizemli toplulukların üçgeni simge olarak 
kullandığım görmüş olabilirsin. Üçgenin üç açısı vardır. Sırf 
bu yüzden üçgen en eski gizemli simgelerden biridir. 
Normalde senin yalnızca iki açın var, üçüncüsü eksik. Henüz 
orada değil, evrimleşmemiş. Üçüncü açı ikisinin de 
ötesindedir. İkisi ona aittir, onun parçasıdır, ama yine de o 
ikisinin de ötesindedir, ikisinden de yüksektir. 


Bu deneyi yaparsan, içinde bir üçgen yaratılmasına 
yardım etmiş olursun. Üçüncü açı yavaş yavaş yükselir ve 
geldiğinde artık acı olamaz. Bir kez tanık olunca, acı 
çekemezsin. Acı demek, bir şeyle özdeşleşmek demektir. 


Ama incelikli bir noktanın hatırlanması gerekir: O zaman 
mutlulukla bile özdeşleşemezsin. İşte bu yüzden Buda şöyle 
der: "Ancak şu kadarını söyleyebilirim: Acı olmayacak. 
Samadhide, esriklikte acı olmayacak. Mutluluk olacağını 
söyleyemem." Buda der ki: "Bunu söyleyemem. Yalnızca acı 
olmayacağını söyleyebilirim." 


Ve haklıdır, çünkü mutluluk demek herhangi türden bir 
özdeşleşme olmaması demektir; mutlulukla bile. Bu çok 
İnceliklidir. Mutlu olduğunu hissediyorsan, eninde sonunda 
yine acı çekeceksin. Mutlu olduğunu hissediyorsan, yine 
acıya ohazırlanıyorsundur. Hâlâ bir ruh hali ile 
özdeşleşiyorsun. 


Mutlu hissediyorsun: Şimdi mutlulukla özdeşleşmişsin. 
Mutlulukla özdeşleştiğin an mutsuzluk başlamıştır. Artık ona 
tutunacaksın, artık karşıttan korkacaksın, artık daima onda 
kalmayı umacaksın. Acının gelmesi için, acının girmesi için 
gereken her şeyi yaratmışsın. Mutlulukla özdeşleştiğin 
zaman acıyla da özdeşleşirsin. Özdeşleşme hastalıktır. 


Üçüncü noktada hiçbir şeyle özdeşleşmezsim Her ne 
gelirse geçer, gelir ve geçer; sen tanık olarak kalırsın; 
yalnızca bir izleyici: tarafsız, kayıtsız, özdeşleşmemiş. 


Sabah gelir, güneş doğar ve sen ona tanık olursun. "Ben 
sabahım" demezsin. Sonra öğlen geldiğinde, "Öğlen oldum" 
demezsin. Tanık olursun. Ve güneş battığı, karanlık çöktüğü, 
gece geldiği zaman, "Ben karanlığım, geceyim" demezsin. 
Tanık olursun. "Sabah geldi, sonra öğlen geldi, sonra akşam 
geldi, şimdi de gece geldi. Ve yine sabah gelecek, çember 
sürecek ve ben yalnızca bir izleyiciyim. Tanık oluyorum" 
dersin. 


Aynısı ruh halleri için de mümkün olursa -sabaha dair ruh 
halleri, öğlene dair ruh halleri, akşama dair ruh halleri, 


geceye dair ruh halleri; onların kendi çemberleri vardır, 
hareket eder dururlar- sen tanık olursun. Dersin ki: "Şimdi 
mutluluk geldi. Tıpkı sabah gibi. Ve şimdi gece geldi. Acı. 
Çevremde ruh halleri değişir durur ve ben kendime odaklı 
kalırım. Herhangi bir ruh haline bağlanmam. Herhangi bir 
ruh haline tutunmam. Herhangi bir şey ummam ve hayal 
kırıklığına uğramam. Yalnızca tanıdık olurum. Ne olursa 
olsun, ben görürüm. Geldiği zaman, görürüm; gittiği zaman, 
görürüm." 


Buda bunu pek çok defa kullanmıştır. Tekrar tekrar, bir 
düşünce doğduğunda ona bakmamızı söyler. 


Bir acı düşüncesi, bir mutluluk düşüncesi doğduğunda, bak 
ona. Biri zirveye gelir: Bak ona. Sonra düşmeye başlar: Bak 
ona. Sonra kaybolur: Bak ona. Yükseliyor, var oluyor, ölüyor 
ve sen tanık olarak kalıyorsun; bakmaya devam et. Bu 
üçüncü nokta seni tanık, sakshin kılar ve tanık olmak 
bilincin en yüksek olasılığıdır. 


89. Teknik 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim 
dahil olsun. 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim dahil 
olsun. 


Bu teknik biraz zordur, ama eğer yapabilirsen, o zaman 
çok harikadır, güzeldir. Diyelim oturuyorsun; bölme. 
Meditasyonda otururken, her şeyi dahil et: bedenin, zihnin, 
nefesin, düşüncen, bilişin, her şeyin. Her şeyi dahil et. 
Bölme, parçalanma yaratma. Normalde biz parçalarız; 
parçalamaya devam ederiz. "Beden ben değil" dersin. Bunu 
da kullanan teknikler vardır, ama bu teknik tamamen 
farklıdır; tersidir. 


Bölme. "Ben beden değilim" deme. "Ben nefes değilim" 
deme. "Ben zihin değilim" deme. Yalnızca, "Ben her şeyim" 
de... Ve her şey ol. İçinde parçalanma yaratma. Kapalı 
gözlerle içinde var olan her şeyi dahil et. Herhangi bir yerde 
odaklanma. Merkezsiz ol. Nefes gelir, gider; düşünce gelir 
ve gider; bedeninin biçimi değişir durur. Sen bunu 
gözlemlememişsindir. 


Kapalı gözlerle oturursan, zaman zaman bedeninin büyük 
olduğunu, zaman zaman küçük olduğunu hissedersin; 
zaman zaman çok ağırdır, zaman zaman hafiftir, sanki 
uçabilirsin. Bu biçimin artışını ve azalışını hissedebilirsin. 
Gözlerini kapat, otur ve bazen bedenin çok büyük 
olduğunu, tüm odayı doldurduğunu; bazen çok küçük 
olduğunu, atomik olduğunu hissedersin. Bu biçim değişimi 
neden? Dikkatin değiştikçe, bedenin biçimi değişir. Her şeyi 
dahil edersen, irileşir; dışlarsan -bu ben değil, bu ben değil- 
o zaman çok küçük, çok minik, atomik olur. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim 
dahil olsun. 


Her şeyi benliğine dahil et ve hiçbir şeyden kurtulma. 
"Bu ben değil" deme, "Bu benim" de ve her şeyi dahil et. 
Bunu otururken yapabilirsen, harika; başına tamamen yeni 
oluşlar gelecektir. Merkez olmadığını hissedersin; içinde 
merkez yoktur. Ve merkez kaybolmuşken benlik olmaz, ego 
da olmaz; yalnızca bilinç kalır... Bilinç gökyüzü gibi her şeyi 
kaplar. Ve büyüdüğü zaman, yalnızca kendi nefesin dahil 
olmaz, yalnızca kendi biçimin dahil olmaz; nihai olarak tüm 
evreni dahil edersin. 


Swami Ramateertha bu tekniği kendi sadhanasmda 
kullanıyordu. Bir an geliyor, şöyle diyordu: "Tüm dünya 


içimde ve yıldızlar içimde hareket ediyor." Biri onunla 
konuşurken, "Burası, Himalayalar çok güzel" demiş. 
Ramateertha Himalayalar'da kalıyordu ve adam ona, 
"Burası, Himalayalar çok güzel" demiş. Ve Ramateertha'nın 
şöyle dediği anlatılır: "Himalayalar mı? Onlar benim 
içimde." 


Adam onun deli olduğunu düşünmüş olmalı. Himalayalar 
nasıl onun içinde olabilir? Ama bu meditasyonu çalışırsan, 
Himalayalar'ın içinde olduğunu hissedebilirsin. Nasıl 
mümkün olduğunu açıklayayım: 


Gerçekte, bana baktığın zaman burada, sandalyede 
oturan kişiye bakmazsın. Gerçekte, benim, içindeki, 
zihnindeki resmime bakarsın. Burada, bu sandalyede beni 
nasıl bilebilirsin? Gözlerin yalnızca bir resim taşıyor. Bir 
resim bile değil; yalnızca ışık ışınları giriyor gözlerine. Ve 
sonra gözler kendileri zihne gitmiyor; gözlerden geçen 
ışınlar içeriye gidiyor. Ve o ışınları taşıyan sinir sistemin 
onları kimyasallara (dönüştürüyor. Böylece yalnızca 
kimyasallar yolculuk ediyor, bu kimyasalların şifresi 
çözülüyor ve sen zihninde beni görüyorsun. 


Sen zihinden hiç çıkmadın. Bildiğin tüm dünyayı 
zihninde çözersin, zihninde bilirsin. Tüm Himalayalar, tüm 
güneşler, yıldızlar, aylar; hepsi zihninde, çok incelikli bir 
varoluştadır. Gözlerini kapatırsan ve her şeyi dahil ettiğini 
hissedersen, tüm dünyanın içinde hareket ettiğini bilirsin. 
Tüm dünyanın içinde hareket ettiğini bir kez hissedince, tüm 
bireysel acın kaybolur. Artık birey olmazsın. Mutlak 
olmuşsundur, o bireylikten çıkmışsındır. Tüm varoluş 
olmuşsundur. 


Bu teknik bilincini genişletir. Artık Batı'da, bilinci 
genişletmek için pek çok uyuşturucu kullanılmaktadır; LSD, 
marijuana ve diğer uyuşturucular. Hindistan'da da, eski 


günlerde kullanılıyorlardı, çünkü sana sahte bir genişleme 
hissi verir. Uyuşturucu kullanan onca insan, onlar için bu 
teknik güzel, çok faydalı olacaktır; çünkü onlar genişlemeyi 
özlemektedir. 


LSD aldığın zaman, artık kendinle sınırlı olmazsın, her 
şeyi dahil edersin. Bazı vakalar var. Bir kız ölemeyeceğini, 
ölümün imkânsız olduğunu hissettiği için yedi katlı bir 
binanın tepesinden atlamış. Uçabileceğini hissetmiş, engel 
olmadığını, korku olmadığını hissetmiş. Yedi katlı bir 
binadan atlamış ve ölmüş, paramparça olmuş. Ama 
zihninde, uyuşturucunun etkisiyle, kısıtlama yoktur, ölüm 
yoktur. 


Bilincin genişlemesi bir moda olmuştur, çünkü 
genişlediğinde taşkınlık hissedersin. Yavaş yavaş tüm dünya 
içine dahil olur. Büyük olursun, sonsuzca büyük ve 
büyüklükle beraber, genişleme ile beraber, tüm bireysel 
acıların kaybolur. Ama LSD, marijuana ya da diğer 
uyuşturucularla geldiğinde bu sahte bir duygudur. 


Bu teknik aracılığı ile, bu duygu gerçek olur... Gerçekten 
de tüm dünya içine dolar. Bunun iki sebebi vardır. Bir: Bizim 
bireysel bilincimiz gerçekte bireysel değildir; derinlerde 
kolektiftir. Biz adalar gibi görünürüz, ama derinlerde, tüm 
adalar yeryüzüne bağlıdır. Biz adalar gibi, farklı görünürüz. 
Ben bilincim, sen bilinçsin.; ama senin bilincin ve benim 
bilincim derinlerde bir yerde birdir. Yeryüzüne, temel zemine 
bağlıdır. 


İşte bu yüzden açıklanamaz görünen pek çok şey olur. 
Tek başına meditasyon yaparsan içine girmek daha zor olur, 
ama bir grupla meditasyon yaparsan çok kolaydır, çünkü 
tüm grup bir birlik olarak çalışır. Meditasyon kamplarında, 
iki, üç gün sonra bireyselliğinin artık olmadığım hisseder, 
gözler; daha büyük bir bilincin parçası olursun. Çok incelikli 


dalgalar hissedilir, çok incelikli dalgalar hareket etmeye 
başlar ve grup bilinci evrimleşir. 


Ve dans ettiğinde aslında dans etmiyorsun, grup bilinci dans 
ediyor; sen yalnızca onun bir parçasısın. Ritim yalnızca 
içinde değil, ritim aynı zamanda dışında. Ritim çevrende. Bir 
grupta sen olmazsın. Yüzeysel ada olma olgusu unutulur ve 
daha derin bir birlik olma olgusu fark edilir. Bir grupta ilahi 
olana daha yakınsın; yalnız başınayken daha uzaksın, çünkü 
yine egoya yoğunlaşmışsındır, yüzeysel farka, yüzeysel 
ayrıma. Bu teknik faydalı olur, çünkü gerçekte sen evrenle 
birsin. Bu yalnızca nasıl kazılacağı, nasıl içine düşüleceği, 
nasıl fark edileceği meselesidir. 


Bir dost grubunda olmak sana daima enerji verir. Rakip 
biri ile olduğun zaman hep enerjinin tükendiğini 
hissedersin. Neden? Bir dost grubu içindeyken, aile 
içindeyken ve oturur, gevşer, yalnızca birlikte olurken, 
enerji dolduğunu, canlandığını hissedersin. Bir dostla 
karşılaştığında, kendini öncekinden de canlı hissedersin. Bir 
düşmanın yanından geçerken biraz enerji kaybettiğini, 
yorulduğunu hissedersin. Ne olur? 


Dost bir grupla, duygudaş bir grupla birlikteyken 
bireyselliğini unutursun; buluşabileceğin temel düzeye 
düşersin. Biri rakip ise, daha bireysel, egoist olursun; egona 
tutunursun. O tutunma yüzünden yorulursun. Tüm enerji 
köklerden gelir; tüm enerji kolektif varlık duygusu ile gelir. 


Başlangıçta, bu meditasyonu yaparken kolektif bir 
duygunun yükseldiğini hissedeceksin ve sonra, nihai olarak 
kozmik bir bilinç yükselecek. Tüm farklar kaybolduğunda, 
tüm sınırlar kalkar ve varoluş tek parça, tek birim, tek bütün 
olarak kalır; o zaman her şey dahil olur. Bu, her şeyi dahil 
etme çabası senin bireysel varoluşundan başlar. Dahil et. 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim 
dahil olsun. 


Hatırlanacak temel nokta dahil edici olmaktır. Dışlama. 
Bu sutranın anahtarı budur: Dahil edicilik. Dahil et. Dahil et 
ve büyü. Dahil et ve genişle. Kendi bedeninle dene ve sonra 
dış dünya ilede dene. 


Bir ağacın altında otururken, ağaca bak, sonra gözlerini 
kapat ve ağacın içinde olduğunu hisset. Gökyüzüne bak, 
sonra gözlerini kapat ve gökyüzünün içinde olduğunu 
hisset. Yükselen güneşe bak, sonra gözlerini kapat ve 
güneşin içinde yükseldiğini hisset. Daha dahil edici hisset. 


Muazzam bir deneyim başına gelecek. Ağacın içinde 
olduğunu hissettiğinde, o anda daha genç, daha taze 
hissedeceksin. Ve bu hayal değildir, çünkü ağaç ve sen, 
ikiniz de yeryüzüne aitsiniz. İkinizin de kökleri aynı 
topraktadır ve nihai olarak aynı varoluşa kök salmışsındır. 
Bu yüzden ağacın içinde olduğunu hissettiğinde, ağaç 
gerçekten içinde olur. Bu hayal değildir. Ve hemen etkisini 
hissetmeye başlarsın. Ağacın canlılığını, o yeşilliğini, 
tazeliğini, içinden geçen esintiyi içinde, yüreğinde 
hissedersin. Daha, daha fazla varoluş dahil et, dışlama. 


Pek çok açıdan, pek çok dünya öğretmeni bunu 
öğretmiştir. İsa, "Düşmanını da kendin gibi sev" der. Bu bir 
dahil etme deneyimidir. Freud şöyle derdi: "Neden 
düşmanımı kendim gibi seveyim? O benim düşmanım, bu 
yüzden neden onu kendim gibi seveyim? Nasıl sevebilirim?" 
Sorusu anlamlı görünür, ama o İsa'nın neden düşmanını 
kendin gibi sevmen gerektiğini söylediğinin farkında 
değildir. Herhangi bir sosyal politika yüzünden değildir, 
toplumda bir değişim için değildir, daha iyi bir toplum 
yaratmak için değildir. Sana daha geniş bir benlik ve bilinç 
hissi vermek içindir. 


Düşmanını kendi içine dahil edersen o sana zarar veremez. 
Bu, seni öldüremeyeceği anlamına gelmez: Seni öldürebilir, 
ama sana zarar veremez. Zarar, onu dışladığın zaman gelir. 
Onu dışladığın an sen ego olursun; ayrı, yalnız, varoluştan 
koparılmış olursun. Düşmanı içine dahil edebiliyorsan, 
neden ağaç edilmesin, neden gökyüzü edilmesin? 


Düşman vurgusu şudur: Eğer düşmanı benliğine dahil 
edebiliyorsan, her şeyi dahil edersin; o zaman hiçbir şeyi 
dışlamaya gerek olmaz. Düşmanının sana dahil olduğunu 
hissedersen, o zaman düşmanın bile sana canlılık ve enerji 
verir. Sana zararlı olamaz. Seni öldürebilir, ama seni 
öldürürken bile sana zarar veremez. O zarar, sen dışladığın 
zaman senin kendi zihninden gelir“ 


Ama bizdeki durum tamamen zıttır: Dostlar bile dahil 
edilmez. Düşmanlar dışlanır ve dostlar bile dahil edilmez. 
Âşığın, sevgililerin bile dahil edilmez. Âşığınla birlikteyken 
onunla birbirinize karışmazsınız. Ayrı kalırsınız, kendinizi 
kontrol edersiniz. Kimliklerinizi kaybetmek istemezsiniz. Bu 
yüzden aşk imkânsız olmuştur. 


Kimliğini kaybetmediğin sürece nasıl sevebilirsin? Sen 
kendin kalmak istersin. Âşığın da kendisi olarak kalmak 
ister. Kimse karışmaya, dahil etmeye hazır değildir. İkisi de 
dışlar, ikisi de kendi içlerine kapalı kalır: Buluşma, birleşme, 
birlik olmaz. Âşıklar bile dahil edilmiyorsa, o zaman 
varoluşun olası en yoksul varoluştur. Yalnızsın, yoksulsun, 
dilencisin. Tüm varoluş dahil edilmişken, imparatorsun. 


Bu yüzden şunu unutma: Dahil etmeyi yaşam tarzı haline 
getir. Yalnızca meditasyon değil, bir yaşam tarzı, bir yaşama 
yolu. Daha, daha fazla dahil etmeye çalış. Ne kadar çok 
dahil edersen, o kadar çok genişlersin, sınırların varoluşun 
köşelerine o kadar çok geriler. Bir gün yalnızca sen olursun; 


tüm varoluş dahil edilmiştir. Tüm dini deneyimin nihai 
noktası budur. 


Sevgili, bu anda, bırak zihin, biliş, nefes, biçim 
dahil olsun. 


62. BÖLÜM -Hedef: Şu An 


SORULAR 


Acele etmekle oyun oynamayı nasıl uzlaştırırsın? 


Düşmanımı benliğime nasıl dahil edebilirim? 


İlk Soru: 
Osho, 


dün, insanın hedefine ulaşmakta acele etmesi 
gerektiğini, çünkü sahip olduğumuz zamanın çok az 
olduğunu söyledin. Buna karşın, bir süre önce hedefe 
erişme sürecinin çabasız oyun olması gerektiğini de 
söylemiştin. Bu iki sözcüğü, “acele” ve “oyun” 
sözcüklerini nasıl uzlaştırabilirsin?.. Çünkü acele eden 
kişi asla oyundan zevk alamaz. 


İlk şey: Farklı teknikleri uzlaştırmaya çalışma. Ben acele 
etme, zamanı tamamen unut, ciddi olma, çaba gösterme, 
teslim ol, salıver dediğimde, bu farklı bir tekniktir. Bu 
insanlığın yalnızca bir kısmı için uygundur. Bu tekniği 
herkes yapamaz. Bunu yapabilen biri karşıtını yapamaz. 


Bu teknik dişil zihin içindir. Tüm kadınların dişil olması 
gerekmez ve tüm erkeklerin de eril olması gerekmez, bu 
yüzden ben dişil zihin dediğimde kadınları kastetmiyorum. 
Dişil zihin derken, teslim olabilen, rahim gibi alıcı olabilen, 
açık, edilgen olabilen bir zihni kastediyorum. İnsanlığın 
yarısı bu türden olabilir, diğer yarısı tamamen zıddıdır. Nasıl 
erkek ve kadın insanlığın iki yarısıysa, aynı şekilde dişil 
zihin ile eril zihin de insan zihninin iki yarısıdır. 


Dişil zihin çaba gösteremez. Çaba gösterse de hiçbir yere 
ulaşamaz. Çaba onun başarısızlığı olur; yalnızca acı ve 
gerilim yaratır, başarı elde edemez. Dişil zihin bekleyerek ve 
bir şeylerin olmasına izin vererek çalışır. 


Tıpkı bir kadın gibi: Kadın âşık olsa bile girişimde 
bulunan o olmaz. Bir kadın girişimde bulunuyorsa, korkup 
kaçmak için her tür sebebin vardır, çünkü bu yaklaşım erkek 
yaklaşımıdır. O zaman dişi bedeninde eril zihin var demektir 
ve sen güçlük yaşarsın. Eğer sen gerçekten erilsen, kadın 
hemen ilgisini kaybeder. Eğer sen dişilsen, -erkek bedeni, 
ama dişil zihin- ancak o zaman kadının girişimde 
bulunmasına izin verir ve mutlu olursun. Ama o zaman 
fiziksel olarak o kadın olur, sen erkek olursun; zihinsel 
olarak sen dişil olursun, o eril olur. 


Bir kadın bekler. Sen söylemeden, sen bağlılığını ilan 
etmeden 'seni seviyorum' sözlerini asla telaffuz etmez. Dişil 


güç bekleyiştedir. Eril zihin saldırgandır. Bir şeyler yapmak 
zorundadır. Hareket etmeli, gitmeli, girişimde bulunmalıdır. 


Tinsel yolda da aynısı olur. Saldırgan bir zihnin, eril zihnin 
varsa çaba gerekir O zaman acele et; zaman ve fırsat 
kaybetme. Bir aciliyet duygusu, bir kriz yarat ki tüm 
benliğini çabaya verebilesin. Çaban eksiksiz olduğunda 
erişirsin. Zihnin dişilse, o zaman aceleye gerek yoktur. 
Zaman yoktur. 


Kadınlarda zaman kavramı olmadığını gözlemlemiş ya da 
gözlemlememiş olabilirsin... Olamaz. Bu yüzden koca evin 
önünde durur, kornayı çalar ve "İn aşağı!" der, Ve karısı 
yanıt verir: "Sana iki bin kere söyledim, bir dakika içinde 
orada olacağım. İki saattir sana söylüyorum, bir dakika 
içinde orada olacağını. Bu yüzden delirme. Neden kornayı 
çalıyorsun?" 


Dişil zihinde zaman kavramı olamaz. Zaman için 
endişelenen, zamanın bilincinde olan eril, saldırgan zihindir. 
Ikisi tamamen farklıdır. 


Dişil zihin telaş içinde olamaz. Aceleye gerek yoktur. 
Gerçekten de, ulaşacak hiçbir yer yoktur. İşte bu yüzden 
kadınlardan büyük önderler, büyük bilim kadınları, büyük 
savaşçılar çıkmaz; çıkamaz. Bazen ucube kadınlar çıkarsa, 
onların eril zihinleri vardır. Örneğin Jean d'Arc ya da Laxmi 
Bai: Onlar yalnızca bedensel olarak dişildir; zihinleri hiç de 
dişil değildir. Zihinleri erildir. 


Dişil zihin için hedef yoktur ve dünyamız erkek 
yönelimlidir. Bu yüzden kadınlar erkek yönelimli bir 
dünyada gerçekten büyük olamazlar, çünkü büyüklük 
hedefle ilgilidir. Bir hedefe erişilmesi gerekir; o zaman 
büyük olursun. Dişil zihin herhangi bir hedef peşinde 


değildir. Burada ve şu anda mutludur. Burada ve şu anda 
mutsuzdur. Gidecek hiçbir yer yoktur. 


Dişil zihin bu anda vardır. İşte bu yüzden dişil merak asla 
uzakta olan için değildir; o daima komşular hakkındadır. O 
Vietnam'da neler olduğu ile ilgilenmez. O diğer evde, 
yakında, burada ne olduğu ile ilgilenir. Erkek ona saçma 
gelir: "Nixon'ın ne yaptığı ya da Mao'nun ne yaptığı için 
neden endişeleniyorsun?" Kadın komşuda süren aşk ilişkileri 
ile ilgilenir. O yakını merak eder; uzak onun için anlamsızdır. 
Zaman yoktur. 


Zaman erişecek bir hedefi olanlar için vardır. Hatırla, 
zaman ancak bir yere ulaşman gerekiyorsa vardır. Herhangi 
bir yere ulaşman gerekmiyorsa, zamanın ne anlamı var? O 
zaman aceleye gerek olmaz. 


Duruma farklı bir açıdan bak. Doğu dişil, Batı erildir. Doğu 
zamana asla fazla ilgi duymamıştır; Batı zamana deli olur. 
Doğu pek ağırdır: Ağır, ağır, hiç hareket etmiyormuş gibi 
hareket eder; değişim olmaz, devrim olmaz. Öylesine sessiz 
bir evrim olur ki hiçbir yerde gürültü yaratmaz. Batı delidir: 
Her gün bir devrime ihtiyaç duyulur ve her şeyin devrim 
olması gerekir. Her şey değişmediği sürece hiçbir yere 
gitmiyormuşuz gibi görünür; durağan olmuşuzdur. Her şey 
değişiyorsa ve her şey ayaktaysa, o zaman Batı bir şeylerin 
olduğunu hisseder. Doğu, ayaklanmalar varsa hastalıklı 
olduğumuzu düşünür. Yolunda gitmeyen bir şey vardır; işte 
bu yüzden değişim vardır. Her şey yolundaysa, devrime, 
değişime gerek olmaz. 


Doğu zihni dişildir. İşte bu yüzden Doğu'da tüm dişil 
nitelikleri o överiz: o Sevecenlik, sevgi, duygudaşlık, 
şiddetsizlik, kabulleniş, halinden memnun olma... Tüm dişil 
nitelikler. Batı'da, tüm eril nitelikleri övülür: İrade, irade 
gücü, ego, kendine güven, bağımsızlık, isyan... Burada 


övülen değerler bunlardır. Doğu'da ise itaat, teslimiyet, 
kabulleniş. Doğu'da temel tavır dişildir ve Batı'da erildir. 


Bu teknikler uzlaştırılmamalıdır, herhangi bir şekilde 
sentezlenmemelidir. Teslimiyet teknikleri dişil zihin içindir. 
Çaba, irade, mücadele teknikleri eril zihin içindir. Bunlar 
kutupsal zıtlardır, bu yüzden ikisi arasında sentez yapmaya 
çalışırsan kargaşa yaratırsın. Bu, anlamsız, saçma, hatta 
tehlikelidir. Kimseye faydası olmaz. 


Bu yüzden şunu unutma: Pek çok defa bu teknikler 
çelişkili (o görünür, çünkü farklı zihin türleri için 
düşünülmüşlerdir ve sentez yapma çabası yoktur. Bu 
yüzden bir şeyin çelişkili olduğunu hissediyorsan, o konuda 
huzursuzlanma. Doğru; çelişkilidir. Yalnızca çok küçük 
Zihinler çelişkiden korkar. Çok küçük zihinler, acınası 
zihinler... Onlar huzursuz olurlar, rahatsızlık hissederler. Her 
şeyin çelişkisiz olması veya olması gerektiğini, her şeyin 
tutarlı olması gerektiğini düşünürler. Bu saçmadır, çünkü 
yaşam tutarsızdır. 


Yaşam başlı başına tutarsızdır, bu yüzden gerçek 
çelişkisiz olamaz; ancak yalanlar çelişkisiz olabilir, ancak 
yalanlar tutarlı olabilir. Gerçek, tutarsız olmak zorundadır; 
çünkü yaşama dahil olan her şeyi kapsamalıdır. Eksiksiz 
olmalıdır. Ve yaşam çelişkilidir. Erkek vardır, bir de kadın 
vardır: Ben ne yapabilirim, Şiva ne yapabilir? Erkek kadının 
kutupsal zıddıdır; işte bu yüzden birbirlerine cazip gelirler. 
Aksi halde cazibe olmazdı. Gerçekten de, zıt varlık türü, fark 
çekimi yaratır. Kutupsal zıt manyetik güç olur. İşte bu 
yüzden erkek ve kadın birleştiği zaman mutluluk olur, 
çünkü iki kutupsal zıt birleştiği zaman birbirlerini 
olumsuzlarlar, çünkü onlar zıttırlar. Birbirlerini olumsuzlarlar 
ve tek bir an için, erkek ve kadın birleştiğinde -yalnızca 
bedensel olarak değil, bütünsel olarak; benlikleri aşkta 
birleştiğinde- tek bir an için ikisi de kaybolur. O zaman ne 


erkek, ne kadın kalır; yalnızca saf varoluş kalır... Ve 
mutluluk buradadır. 


Aynısı senin içinde de olabilir, çünkü derin analiz senin 
içinde de bir kutupsallık olduğunu gösterir. Artık çağdaş 
derin psikanalitik yaklaşımlar, bilinçli zihin ile bilinçsiz 
zihnin senin içinde de kutupsal zıtlar olduğunu ortaya 
çıkarmıştır. Eğer bir erkeksen, bilinçli zihnin erildir, bilinçsiz 
zihnin ise dişil. Eğer bir kadınsan, bilinçli zihnin dişildir, 
bilinçsiz zihnin ise eril. Bilinçsiz bilinçlinin zıddıdır. Derin 
meditasyonda, bilincin ile bilinçdışın arasında derin bir 
orgazm gerçekleşir; bir birleşme, bir aşk gerçekleşir. Bir 
olurlar. Bir olduklarında sen mümkün olan en yüksek 
mutluluğa erişirsin. 


Bu yüzden erkek ve kadın iki şekilde buluşabilir. 
Dışındaki bir kadınla birleşebilirsin: O zaman bu buluşma 
anlık olur, çok anlık. Tek bir saniye için bir zirve yaşanır ve 
sonra her şey düşmeye başlar. Erkek ile kadının birleşmesi 
içinde de gerçekleşebilir: Bilinçli ve bilinçsiz zihinlerin 
birleşir. Bu olduğu zaman, bu buluşma ebedi olabilir. Cinsel 
zevk tinsel zevke kısa bir bakıştır yalnızca. Anlıktır. Ama 
içinde gerçek buluşma gerçekleştiği zaman, o zaman bu 
samadhi olur, o zaman bu tinsel bir olgu olur. 


Ama bilinçli zihinden başlaman gerekir, bu yüzden eğer 
bilinçli zihnin dişilse, teslimiyet faydalı olur. Hatırla, kadın 
olmak dişil zihne sahip olmakla eşanlamlı değildir. Güçlük 
yaratan budur. Aksi halde her şey çok kolay olurdu: O 
zaman kadınlar teslimiyet yolunu izlerdi ve erkekler irade 
yolunu izlerdi. Ama bu kolay değildir. Eril zihinlere sahip 
kadınlar vardır. Hayata yaklaşımları saldırgandır. Ve sayıları 
her gün artmaktadır. 


Kadın özgürlüğü hareketi gittikçe daha fazla eril kadın 
yaratacaktır. Onlar gittikçe daha saldırgan olacaklar ve 


teslimiyet yolu onlara uygun olmayacak. Ve kadınlar 
erkeklerle o rekabet etmeye başladığında, o erkekler 
saldırganlıktan vazgeçmeye başlamışlardır; artık erkek daha 
da fazla dişildir. Gelecekte teslimiyet yolu erkek için daha 
da uygun olacaktır. 


Bu yüzden kendi adına karar vermen gerek. 
Değerlendirme terimleri ile düşünme. Erkek olduğuna göre, 
nasıl dişil zihne sahip olabilirim diye düşünme. Olabilirsin 
ve bunda yanlış olan bir şey yoktur; bu çok güzeldir. 
Kadınsan, nasıl eril zihne sahip olabilirim diye düşünme. 
Bunda yanlış olan hiçbir şey yoktur; bu çok güzeldir. Kendi 
zihnine karşı dürüst ol. Ne tür bir zihnin olduğunu anlamaya 
çalış, sonra sana uygun yolu takip et ve sentez yaratmaya 
çalışma. 


Bana, bu ikisini nasıl uzlaştıracağımı o sorma. 
Uzlaştırmayacağım. Ben uzlaştırma taraftarı değilim ve 
çelişkisiz ifadeleri de savunmam. Onlar aptalca ve 
çocuksudurlar. Yaşam çelişkilidir ve işte bu yüzden yaşam 
canlıdır. Yalnızca ölüm tutarlı ve çelişkisizdir. Yaşam zıtlıklar 
aracılığı ile, zıt kutupla karşılaşma aracılığı ile sürer ve bu 
karşıtlık, meydan okuma enerji yaratır. Enerji salıverir ve 
yaşam onun sayesinde hareket eder, hegelciler'in söylediği 
de budur: Diyalektik hareket... Tez, antitez ve sonra yine 
sentez bir teze dönüşür ve kendi antitezini yaratır ve bu 
sürer gider. Yaşam tekdüze değildir. Mantıklı değildir. 
Diyalektiktir. 


Mantıklı ile diyalektik arasındaki farkı anlamalısın. 
Sorunun sebebi senin yaşamı mantıklı sanmandır; bu 
yüzden nasıl uzlaştıracağını sorarsın, çünkü mantık daima 
uzlaştırır, mantık çelişkiye tahammül edemez. Mantık 
çelişkiye tahammül edemez. Mantığın bir şekilde onun 
çelişkili olmadığını açıklaması gerekir ve eğer çelişkiliyse 
ikisi de doğru olamaz; o zaman biri yanlış olmalıdır. İkisi de 


yanlış olabilir, ama ikisi de doğru olamaz. Mantık her yerde 
çelişkisizlik bulmaya çalışır. 


Bilim mantıklıdır. İşte bu yüzden bilim yaşama tamamen 
sadık değildir, olamaz. Yaşam çelişkilidir, mantıksızdır. 
Zıtlıklar aracılığı ile çalışır. Zıtlardan korkmaz; zıtlıkları 
kullanır. Zıtlar yalnızca görünürde zıttır; derinlerde birlikte 
çalışırlar. Diyalektiktirler, mantıklı değil. Yaşam zıtlar 
arasında bir diyalogdur. Daimi bir diyalog. 


Bir an için düşün: Hiç çelişki olmazsa, yaşam ölü olur, 
çünkü o zaman meydan okuma nereden gelecek? Cazibe 
nereden gelecek? Enerji nereden salıverilecek? Tekdüze, ölü 
olacaktır. Yaşam ancak diyalektik sayesinde, zıtlıklar 
sayesinde mümkündür. Erkek ve kadın temel zıtlıklardır ve 
bu meydan okuma aşk olgusunu yaratır. Tüm yaşam aşk 
çevresinde döner. Âşığın ve sen öylesine eksiksiz bir 
biçimde bir olsanız ki hiç boşluk kalmasa, ikiniz de ölü 
olursunuz. O zaman var olamazsınız. İkiniz de bu diyalektik 
süreçten kaybolursunuz. 


Bu yaşamda ancak birlik asla bütün değilse var 
olabilirsin ve senin yine uzaklaşman, yine yaklaşman 
gerekir. İşte bu yüzden âşıklar kavga eder. O kavga 
diyalektik yaratır. Bütün gün kavga ederler. Birbirlerinden 
uzaklaşırlar, birbirlerine düşman olurlar. Bu, artık onların 
gerçekten kutupsal zıtlar oldukları anlamına gelir; 
birbirlerinden olabildiğince uzaklaşmışlardır. Âşık bu kadını 
nasıl öldüreceğini düşünmeye başlar ve kadın bu adamdan 
nasıl kurtulacağını düşünmeye başlar. Olası en uzak 
köşelere gitmişlerdir. Ve sonra yine, gece sevişirler. 


Uzakta, çok uzakta iken, cazibe yine gelir. Yine o kadar 
uzak bir noktadan bakarlar ki cazibe hissederler. O zaman 
yine yalnızca erkek ve kadın olurlar, birer âşık değil. O 
zaman erkek ve kadındırlar, yabancıdırlar. Yine âşık olurlar. 


Yaklaşırlar. Bir nokta gelir, tek bir an için bir olurlar ve bu 
onların mutluluğu, coşkusu olur. 


Ama bir oldukları an uzaklaşma süreci yine başlar. Karı 
ve kocanın bir olduğu noktada, eğer buna tanık 
olabilirlerse, yine ayrı, olmaya başladıklarını görürler. Zirve 
geldiği an, farklı, ayrı, zıt olma süreci başlar. Bu hareket 
devam eder. Tekrar tekrar yaklaşır, uzaklaşırsın. 


Kastettiğim budur. Yaşam kutupsallık aracılığı ile enerji 
yaratır. Kutupsallık olmadan yaşam var olamaz. Eğer iki 
aşık gerçekten bir olduysa, yaşamdan kaybolurlar. 
Gerçekten özgürleşirler. Bir daha doğmazlar; gelecekte 
başka yaşam olmaz. Eğer iki âşık öylesine eksiksiz bir 
biçimde bir olmuşlarsa, aşkları olası en derin meditasyon 
olmuştur. Buda'nın bodhi ağacının altında eriştiği şeye 
erişmişlerdir. İsa'nın çarmıhta eriştiği şeye erişmişlerdir. 
İkiliksizliğe ulaşmışlardır. Artık var olamazlar. 


Bizim bildiğimiz şekliyle varoluş ikilidir, diyalektiktir ve 
bu teknikler ikilik içinde var olan sizler içindir. Bu yüzden 
pek çok çelişki olacaktır, çünkü bu teknikler felsefe 
değildir; bu teknikler yapılmak ve yaşanmak içindir. Onlar 
matematik formülleri değildir; onlar gerçek yaşam 
süreçleridir. Onlar diyalektiktir, çelişkilidir.. Bu yüzden 
benden onları uzlaştırmamı isteme. Onlar aynı değildir, 
zıttırlar. 


Senin türünün ne olduğunu bulmaya çalış. Gevşeyebiliyor 
musun? Salıverebiliyor musun? Edilgen bir an içinde, hiçbir 
şey yapmadan durabiliyor musun? O zaman irade 
gerektiren teknikler senin için değildir. Gevşeyemiyorsan 
ve ben sana gevşe dediğimde sen hemen nasıl 
gevşeneceğini soruyorsan, bu nasıl' senin zihnini gösterir. 
O nasıl' senin çaba göstermeden gevşeyemediğini gösterir. 
Gevşemek için bile çaba göstermen gerekir, bu yüzden 


'nasıl' diye sorarsın. Gevşeme gevşemedir; 'nasıl'ı yoktur. 
Gevşeyebiliyorsan, nasıl gevşeneceğini bilirsin. Yalnızca 
gevşersin. Çaba yoktur, yöntem yoktur. 


Tıpkı gece uykuya dalmak gibidir, nasıl uyunacağını hiç 
sormazsın. Ama uykusuzluk çeken insanlar vardır. Onlara, 
"Başımı yastığa koyar koymaz uyuyorum" dersen sana 
inanmazlar. Ve şüpheleri anlamlıdır. Sana inanamazlar; 
aldatıyorsun... Çünkü onlar da başlarını yastığa koyuyorlar. 
Onlar bütün gece başlarını yastığa koyuyorlar ve hiçbir şey 
olmuyor. 


O insanlar nasıl diye sorarlar. Başını yastığa nasıl 
koymalı? Onlara söylemediğin bir sırın olmalıdır. 
Aldatıyorsundur; bütün dünya onları aldatmaktadır. Herkes, 
"Biz uyuyuveriyoruz. Bu işin 'nasıl'ı yok. Teknoloji yok" der. 
Sana inanamazlar ve bunun için onları suçlayamazsın. Sen 
şunu söylüyorsun: "Biz başımızı yastığa koyuyoruz, 
gözlerimizi kapatıyoruz, ışığı söndürüyoruz ve uyuyoruz." 


Onlar da aynı şeyleri yapıyor, aynı törenden geçiyorlar 
ve belki senden çok daha doğru bir şekilde yapıyorlar, ama 
hiçbir şey olmuyor. Işık sönüyor, gözlerini kapatıyorlar, 
yatakta yatıyorlar... Hiçbir şey olmuyor. Bir kez gevşeme 
yeteneğini kaybedince, o zaman tekniğe ihtiyaç oluyor. O 
zaman tekniğe ihtiyaç duyuyorlar; o zaman tekniksiz 
uyuyamıyorlar. 


Bu yüzden gevşeyebilen bir zihnin varsa, o zaman 
teslimiyet sana göredir. Sorun yaratma; yalnızca teslim ol. 
En az yarın bunu yapabilir. Sen farkında olmayabilirsin, ama 
yüzde elli olasılık vardır, çünkü eril ve dişil zihinler aynı 
oranda bulunur. Daima, her âlemde yarı yarıyadır, hemen 
hemen yarı yarıya; çünkü karşıtı bir kadın olmadan bir erkek 
var olamaz. Doğada derin bir denge vardır. 


Biliyor musun; yüz kız çocuğa karşılık yüz on beş oğlan 
çocuk doğar, çünkü oğlanlar kızlardan daha zayıftır. Yani 
cinsel açıdan olgun hale gelene kadar on beş oğlan ölmüş 
olur. Her yüz kıza karşılık yüz on beş oğlan doğar. Kızlar 
daha güçlüdür; daha dayanıklı, daha dirençlidirler. Oğlanlar 
zayıftır, fazla dirençli değildirler, bu yüzden her yüz kıza 
karşılık yüz on beş oğlan doğar. Sonra on beş oğlan ölür. 
Cinsel açıdan olgunlaştığı zaman, on dört yaşına 
geldiklerinde sayıları aynı olur. Var olan her kadına karşılık 
bir erkek, her erkeğe karşılık bir kadın vardır; çünkü içsel bir 
gerilim vardır. Onsuz var olamazlar; o kutupsal zıtlığa 
ihtiyaç vardır. 


İçsel zihin konusunda da durum aynıdır. Varoluş, doğa bir 
dengeye ihtiyaç duyar, bu yüzden yarın dişildir ve kolaylıkla 
derinlemesine teslim olabilirsin. Ama kendin için sorun 
yaratabilirsin. Teslim olabileceğini hissedersin, ama "Nasıl 
teslim olabilirim?" diye düşünürsün. Egonun 
incinebileceğim hissedersin. Teslim olmaktan korkarsın, 
çünkü sana şu öğretilmiştir: "Bağımsız ol. Bağımsız kal. 
Kendini kaybetme. Kontrolü bir başkasına verme. Daima 
kontrol sende olsun." 


Bu öğretilmiştir; bunlar öğretilmiş güçlüklerdir. Bu 
yüzden teslim olabileceğini hissedersin, ama sonra sana 
toplum, kültür ve eğitim tarafından verilen başka sorunlar 
çıkar. Sorunları yaratan onlardır. Eğer gerçekten teslimiyetin 
sana göre olmadığını düşünüyorsan, unut gitsin. Bu konuda 
endişelenmen gerekmez. O zaman tüm enerjini çabaya ada. 


İki aşırı uç şunlardır. Bir: Eğer gerçekten dişil zihinsen, 
gidecek hiçbir yerin yoktur. Hedef yoktur, erişilecek Tanrı, 
gelecek cennet yoktur... Hiçbir şey. Acele içinde olma, şu 
ana sadık kal, o zaman eril zihnin acele, çaba aracılığı ile 
erişeceği her şeye sen burada ve şu anda, hiçbir çaba 


göstermeden erişirsin. Eğer gevşeyebilirsen, sen şu anda 
hedeftesin. 


Eril zihin koşturup durmak zorundadır; sonra, sonunda 
tamamen yorulur ve sonra düşer; ancak o zaman 
gevşeyebilir. Saldırganlık, çaba, mücadele eril zihnin bitkin 
düşmesi için gereklidir. O bitkinlik gerçekleştiği zaman 
gevşeyip teslim olması mümkün olur. O teslimiyet ancak en 
sonra gelir; dişil zihin içinse hep en baştadır. Aynı oluşa 
ulaşırsın, ama ulaşma yolları farklıdır. 


Bu yüzden dün, "Zaman harcama" dediğimde, bunu eril 
zihne söyledim. Acele et, öyle bir acil durum yarat ki tüm 
enerjin ve benliğin ona odaklansın, yoğunlaşsın, ancak o 
yoğunlaşmış çaba ile hayatın bir alev olur demişsem, bu eril 
Zihin, erkek zihni içindir. Dişil zihin; gevşe, sen zaten 
alevsin. 


Bu yüzden Mahavira vardır, Buda vardır, İsa, Krishna, 
Ram, Zerdüşt, Musa vardır, ama kadınlardan buna benzer 
bir liste çıkmamıştır. Kadınlar böyle bir zihin durumuna 
erişmediğinden değil. Erişmişlerdir, ama onların yolları 
farklıdır. Tarih erkekler tarafından kaydedilir ve erkekler 
ancak eril zihni anlayabilir. Erkekler dişil zihni anlayamaz. 
Sortin budur. Aslında çok zor değildir. 


Bir erkek bir kadının, sırf ev kadınlığı yaparak, Buda'nın 
bunca güçlükle, bunca zahmetle eriştiği şeye erişebileceğini 
anlayamaz. Bir erkek kavrayamaz, bir kadının buna sırf ev 
kadınlığı yaparak  erişebileceğini kavrayamaz: Anlık 
yaşayarak, her andan zevk alarak, yakında, burada ve şu 
anda ve başka hiçbir şeyle ilgilenmeyerek... Hedef olmadan, 
tinsellik olmadan, sırf çocukları severek, kocayı severek, 
sıradan bir kadın olarak, ama mutlu... Mahavira'nın 
gösterdiği zahmetli çabaları göstermeye hiç gerek yoktur. 


On iki senelik uzun, zahmetli bir çaba. Ama erkek 
Mahavira'yı takdir eder, çünkü o çabayı takdir eder. 


Çaba göstermeden bir hedefe erişmişsen, erkek için 
bunun değeri yoktur. Bunu takdir edemez. Birini, Tensing'i, 
Hillary'yi, Everest'e ulaşmayı takdir edebilir. Everest buna 
değdiği için değil, bunca çaba gerektiği ve çok tehlikeli 
olduğu için. Sen ona senin zaten Everest'te olduğunu 
söylersen sana güler, çünkü Everest anlamlı değildir, ona 
ulaşma çabası anlamlıdır. Everest kolaylıkla ulaşılır olduğu 
anda, eril zihin için cazibesini yitirir. Everest'te erişilecek 
hiçbir şey kalmamıştır, Hillary ile Tensing oraya 
ulaştıklarında, orada erişilecek hiçbir şey yoktu, ama eril 
zihin büyük bir zafer hisseder. 


Hillary ulaştığında ben üniversitedeydim; tüm profesörler 
çok heyecanlanmıştı. Bir kadın profesöre sordum: "Sen 
Hillary ile Tensing'in Everest'e ulaşmasına ne diyorsun?" 


Kadın şöyle dedi: "Deden bunca şamata koparıyorlar 
anlamıyorum. Ne anlamı var ki? Oraya ulaşarak ne 
kazandılar? Pazara ya da dükkâna ulaşmak bile daha 
anlamlı olurdu." 


Dişil zihin için faydasızdır. Ay'a gitmek mi? Bunca 
tehlikeyi göze almak neden? Gerek yok. Ama eril zihin için, 
önemli olan hedef değildir. Gerçekte asıl önemli olan 
çabadır, çünkü o zaman erkek, eril olduğunu kanıtlamış 
olur. Çabanın kendisi, saldırganlığın kendisi, ölüm olasılığı 
ona heyecan verir. 


Eril zihin için tehlike çok caziptir. Dişil zihin için hiçbir 
cazibesi yoktur. Bu yüzden aslında insanlık tarihinin 
yalnızca yarısı kaydedilmiştir. Diğer yarısı kaydedilmeden 
kalmıştır. Kaç kadının Buda olduğunu bilmiyoruz; bilmek 


imkânsızdır, çünkü bizim ölçütlerimiz, bizim kriterlerimiz 
dişil zihne uygulanamaz. 


Bu yüzden ilk önce kendi zihninin ne olduğuna karar ver. 
İlk önce kendi zihnin konusunda düşün. Ne tür bir zihnin 
var? Sonra sana göre olmayan tüm yöntemleri unut. Ve 
onları uzlaştırmaya çalışma. 


İkinci Soru: 
Osho, 
“Benliğine daha fazla varoluş dahil etmeyi öğren. 


Tüm varoluşun kök kaynağından enerji çek. Düşmanını hile 
dahil et,” dedin. Bir yandan nefret duygusunu dolu dolu 
yaşarken nasıl düşmanımı dahil edebilirim? Bu 
baskılamaya yol açmaz mı? 


Düşmanını dahil et dedim, ama düşmandan başla 
demedim. Dostundan başla. Şu anki halinle, dostunu bile 
dahil edemezsin. Dosttan başla. Bu bile zordur. Benliğine 
dostu dahil etmek, onun senin içine girmesine, içine 
işlemesine izin vermek, ona açık, ona karşı kırılgan olmak. 
Dosttan başla. Âşıktan, sevgiliden başla. Düşmana sıçrama. 


Peki neden düşmana sıçrıyorsun? Çünkü o zaman şunu 
söyleyebilirsin: "Bu imkânsız, yapılamaz." Böylece ondan 


kurtulabilirsin. İlk adımdan başla. Sen sonuncusundan 
başlıyorsun. Bu şekilde yolculuk nasıl mümkün olur? Sen 
hep son adımdan başlıyorsun. Daha ilki atılmadı, bu yüzden 
son adım ancak hayalinde var. Sen onun imkânsız olduğunu 
hissediyorsun. Elbette imkânsız, nasıl sondan 
başlayabilirsin? Düşman dahil edilecek son nokta. 


Dostunu dahil edebilirsen mümkün olur, çünkü ancak 
dostun düşman olur. Birini ilk önce dost kılmadan düşman 
kılamazsın. Yoksa yapabilir misin? Birini düşmanın yapmak 
istiyorsan ilk önce dostluğa ihtiyaç olur. İlk adım dostluktur. 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Dost edinme, çünkü 
düşman edinmenin ilk adımıdır bu." Buda der ki: "Dost 
canlısı ol; dost edinme. Dost edinirsen ilk adımı atmışsındır; 
artık düşman edinmekten o kadar uzak değilsin." 


Dostu dahil et. Yakından, baştan başla. Ancak o zaman 
mümkün olur. Güçlük hissetmezsin. Dostu dahil etmek 
zorunda kaldığın zaman güçtür, çünkü bu dost düşman 
meselesi değildir. Bu senin açılman meselesidir. Sen dosta 
bile kapalısın; dosta bile gardını kaldırmışsın; dosta bile 
benliğini tamamen sermemişsin, o zaman onu nasıl dahil 
edebilirsin? 


Onu ancak korku olmadığında, sen korkmazken, onun 
senin içinde hareket etmesine izin verdiğinde, ona karşı 
güvenlik önlemleri almazken dahil edebilirsin. Sen sevgiline 
karşı bile kapalısın; zihnini açmamışsın. Gizli, mahrem 
tuttuğun birkaç şey var hâlâ. Mahremiyet varsa açık 
olamazsın, dahil edici olamazsın, çünkü o zaman mahrem 
tutulanlar bilinebilir, o zaman sırların herkese açıklanabilir. 
Bir dostu dahil etmek bile kolay değildir, bu yüzden 
düşmanı dahil etmenin zor olacağını düşünme. Bu, şu anda 
imkânsızdır. 


İşte bu yüzden İsa'nın öğretileri imkânsızlaşmıştır ve 
Hıristiyanlar sahteleşmiştir. Buna zorunluydular, çünkü İsa, 
"Düşmanını sev" der ve sen dostunu bile sevemiyorsun. İsa 
sana imkânsız bir hedef veriyor. İkiyüzlü ve sahte olmak 
zorundasın; gerçek olamazsın. Sevmekten bahsedersin. 
Düşmanlarını sevmek. Ve dostlarından nefret edersin. Ben 
bunu söylemiyorum. 


Bu yüzden ilk şey: Şu anda düşmanı düşünme. Bu 
zihninin hilesidir. Dostu düşün. İkinci şey: Mesele birini dahil 
etme meselesi değildir; mesele dahil edici olma meselesidir. 
Bu senin bilincinin niteliğidir. Dahil edicilik yarat, niteliği 
yarat. 


Niteliği nasıl yaratabilirsin? Teknik bunun içindir. Bir 
ağacın yanında oturuyorsun. Ağaca bak. O senin dışında, 
ama gerçekten dışında olsa onu bilemezsin. Ondan bir şey 
senin içine girdi; ağacın orada olduğunu böyle biliyorsun. 
Ağaç yeşil. Ama yeşilin ağaçta değil içinde var olduğunu 
biliyor musun? Gözlerini kapattığın zaman ağaç yeşil değil. 


Artık bilim adamları da söylüyor bunu: Rengi senin 
verdiğini. Doğadaki her şey renksiz; renk yok. Renk, ışınlar 
özel bir nesneden çıkıp gözlerinle buluştuğunda var oluyor. 
O zaman renk yaratılmış oluyor. Yani rengi veren senin 
gözlerin. Oo Yeşillik (o ağaçla sen buluştuğun zaman 
gerçekleşiyor. Çiçekler açmış: Koku sana geliyor ve sen 
kokluyorsun. Ama o kokuyu da sen veriyorsun; doğada yok. 
Sana yalnızca dalgalar geliyor ve sen bunu kokuya tercüme 
ediyorsun. Kokuyu yaratan senin burnun. Sen olmasan koku 
da olmaz. 


Berkeley, Nagarjuna, Shankara gibi filozoflar dünyanın 
gerçekdışı olduğunu, onun senin zihninde var olduğunu, 
çünkü dünya hakkında her ne biliyorsak bize verilmiş 
olduğunu söyler. Bu yüzden Alman düşünür ve filozof 


Immanuel Kant bir şeyin kendi içinde bilinemeyeceğini 
söyler Biz her ne biliyorsak o şey değildir; bizim 
yansıtmamızdır. 


Yüzün bana güzel görünüyor. Yüzün ne güzeldir, ne 
çirkin; bu benim yaklaşımımdır. Seni güzel ya da çirkin kılan 
benim. Bana bağlıdır: Benim duygumdur. Dünyada 
yalnızsan ve çirkin ya da güzel olduğunu söyleyecek kimse 
yoksa, ikisi de olmazsın. Yoksa olabilir misin? Yeryüzünde 
yalnızsan, güzel mi olursun çirkin mi? Zeki mi olursun aptal 
mı? Hiçbir şey olmazsın. Gerçekte yeryüzünde tek başına 
var olamazsın. Olamazsın. 


Bir ağacın yanında oturmuş meditasyon yapıyorsun. 
Gözlerini aç ve ağaca bak ve sonra gözlerini kapatıp ağaca 
içeriden bak. Yine gözlerini aç, ağaç üzerine meditasyon 
yap, sonra gözlerini kapat ve ağaca içeride bak. Başta 
içerideki ağaç dışarıdaki ağacın solgun bir gölgesi olacaktır, 
ama devam edersen, yavaş yavaş aynı gerçekliğe gelecek, 
dışarıdaki ağaç gibi olacaktır. 


Eğer devam edersen, ısrar edersen, ki bu zordur, bir an 
gelir, dışarıdaki ağaç içeridekinin solgun bir gölgesi olur. 
İçerideki daha güzel, daha canlı olur, çünkü artık onun 
toprağı senin içsel bilincindir. Artık o köklerini içsel bilince 
salmıştır. Artık aslında bilinçte beslenmektedir. Bu nadir bir 
şeydir. 


Bu yüzden İsa ya da İsa gibi insanlar Tanrı'nın krallığından 
bahsettiğinde, öyle renkli bir dille konuşurlar ki biz onların 
ya delirdiğini ya da halüsünasyon gördüğünü düşünürüz. 
İkisi de değildir. Varoluşu nasıl dahil edeceklerini 
öğrenmişlerdir. Onların içsel bilinçleri artık yaşam veren bir 
olgu olmuştur. Artık içeriye ekilen her şey canlanır. Daha 
renkli, daha kokulu, daha canlı olur. Sanki bu dünyaya, bu 
dünyevi dünyaya ait değilmiş gibi; başka bir dünyaya aitmiş 


gibi. Şairler bunu biraz bilirler. Gizemciler derinlemesine 
bilirler, ama şairler de biraz bilirler. Kısa bakışlar atmışlardır. 
Dünyanın içlerine dahil olduğunu hissedebilirler. 


Dene... Dahil edici ol. Dahil edici ol, dediğimde 
Kastettiğim şudur: Bırak ağaç içeri girsin ve orada 
köklensin. Bırak çiçek içeri girsin, orada çiçeklensin. 
İnanamazsın, çünkü tecrübe etmediğin sürece yolu yoktur. 
Bir goncaya, gül goncasına yoğunlaş. Yoğunlaş, 
yoğunlaşmaya devam et ve bırak içeriye aktarılsın. 


İçsel gonca deneyimin gerçekten dışsal olandan, gerçek 
goncadan daha gerçek olduğunda, sözde gerçek gonca 
onun gölgesi gibi görünür. Artık gerçek fikir içeridedir, 
gerçek öz içeridedir ve dışsal olan yalnızca solgun bir 
kopyadır. Bu noktaya geldiğinde gözlerini kapat ve içsel 
goncaya yoğunlaş. Hayrete düşersin, çünkü içsel gonca 
açılmaya başlar. Bir çiçek olur, hem de daha önce hiç 
bilmediğin gibi bir çiçek. Ve o çiçekle dışarıda 
karşılaşamazsın. Bir şeyin içinde büyümesi, açması, 
çiçeklenmesi nadir bir olgudur. 


Bu şekilde dahil edici ol ve sonra yavaş yavaş sınırlarının 
genişlemesine izin ver. Sevgililerini, dostlarını, aileni dahil 
et, yabancıları dahil et, sonra yavaş yavaş düşmanlarını da 
dahil etmeyi başaracaksın. Son nokta bu olacaktır. Düşmanı 
dahil edebildiğin zaman, onun içine girmesine, orada kök 
salmasına, bilincinin bir parçası olmasına izin verebildiğin 
zaman hiçbir şey sana düşman olmayacaktır. O zaman tüm 
dünya yuvan olacaktır. O zaman hiçbir şey yabancı 
olmayacak, sen dünyada rahat olacaksın. 


Ama sinsi zihne karşı dikkatli ol. Zihin sana daima 
yapamayacağın bir şey söyler ve sen yapamayınca zihin 
şöyle der: "Bunlar saçma şeyler. Bırak onları." Zihin 
ulaşılamaz bir hedef koyar. Bunu daima hatırla ve kendi 


zihninin kurbanı olma. Her zaman mümkün bir noktadan 
başla; imkânsıza sıçrama. Mümkün olanda büyüyebilirsen, 
imkânsız yalnızca onun diğer ucudur. Onun karşıtı değildir; 
yalnızca diğer uçtur. Aynı yelpazedir. Yelpazenin diğer ucu. 


Bir soru daha buna dahildir: 
Osho, 


bir yandan nefret duygusunu dolu dolu yaşarken 
nasıl düşmanımı dahil edebilirim? Bu baskılamaya yol 
açmaz mı? 


Bu, derinlemesine anlaşılması gereken incelikli bir 
noktadır. Sen nefret ederken, ben baskıla demiyorum, çünkü 
baskılanan her şey tehlikelidir. Bir şeyi baskılarsan asla açık 
olamazsın. O zaman senin diğerlerini dahil etmene izin 
vermeyen mahrem bir dünya yaratırsın. Bu baskıladığından 
her zaman korkarsın, çünkü her an dışarı çıkabilir. Bu 
yüzden ilk şey: Öfkeyi, nefreti, hiçbir şeyi baskılama. Ama 
onu birine ifade etmenin de gereği yok. 


Sen birine ifade edersin, çünkü diğerinin sorumlu 
olduğunu hissedersin. Bu yanlış. Diğeri sorumlu değildir; 
yalnızca sen sorumlusun. Nefret hissediyorsun çünkü nefret 
dolusun ve diğeri yalnızca sana bir fırsat veriyor, o kadar. 
Sen gelip bana hakaret edersen, yalnızca içimde her ne 
varsa dışarı vurmam için bir fırsat vermiş olursun. İçimde 
nefret varsa nefret dışa vurulur. Sevgi varsa, o zaman sevgi 
dışarı vurulur. Sevecenlik varsa, o zaman sevecenlik dışa 
vurulur. Sen yalnızca benim açığa çıkmam için bir fırsatsın. 


Nefret dışa vurulursa, diğerinin sorumlu olduğunu 
hissetme. O yalnızca bir araçtır. Sanskritçe'de bunun için 
çok güzel bir sözcüğümüz var: nimit; araç olan. Sebep o 
değildir; sebep daima senin içindedir. O yalnızca sebebi 


dışarı vurmak için bir araçtır. Bu yüzden ona minnettar ol. 
Gizli nefretinin farkına varmanı sağladığı için minnettar ol. 
O dostundur. Sen onu düşmana çeviriyorsun, çünkü tüm 
sorumluluğu onun üzerine yıkıyorsun. Nefreti onun 
yarattığını düşünüyorsun. Kimse içinde hiçbir şey 
yaratmıyor, bunu sonsuza dek hatırla. 


Buda'ya gidip hakaret etsen, o senden nefret etmez, o 
sana öfkelenmez. Ne yaparsan yap, onu öfkelendiremezsin. 
Çaban daha az olduğu için değil, orada öfke olmadığı için; 
onu dışarı çıkaramazsın. Nefretin kaynağı diğeri değildir, bu 
yüzden suçu onun üzerine atma. Ona minnettar ol, şükran 
duy. Ve içindeki nefreti dışarıya, gökyüzüne fırlat... İlk şey. 


İkinci şey: Nefret konusunda da dahil edici ol. Bu daha 
derin bir âlem, daha derin bir boyuttur. Nefret konusunda da 
dahil edici ol. 


Bunu söylerken neyi kastediyorum? Ne zaman kötü bir 
şey olsa, ne zaman senin kötü adını verdiğin bir şey olsa, 
sen asla onu kendi içine dahil etmezsin. Ne zaman iyi bir 
şey olsa, dahil edersin. Seviyorsan, "Ben aşkım" dersin. 
Nefret ettiğinde asla, "Ben nefretim" demezsin. Sevecenlik 
hissediyorsan, "Ben sevecenliğim" dersin. Öfkelendiğin 
zaman asla, "Ben öfkeyim" demezsin. Hep, "Öfkeliyim" 
dersin... Dışarıdan olan bir şeydir bu, tesadüfi bir şey. "Ben 
aşkım" dediğinde, özündeki bir şeymiş gibi görünür; 
tesadüfi bir şey değildir sana olan, dışarıdan gelmiş bir şey 
değildir. İçeriden gelmiştir. 


İyi olan her şeyi dahil edersin. Kötü olan hiçbir şeyi dahil 
etmezsin. Kötüyü de dahil et. Çünkü sen nefretsin, öfkesin 
ve bunu derinlemesine hissetmediğin sürece -"Ben 
nefretim"- onu asla aşamazsın. 


"Ben öfkeyim" diye hissedebilirsen, o anda incelikli bir 
dönüşüm başlar. "Ben öfkeyim" dediğinde ne olur? Pek çok 
şey olur. Bir: "Ben öfkeyim" dediğin zaman, sen öfke dediğin 
enerjiden farklısındır. Bu doğru değil ve doğru olmayan bir 
temelden doğru olan bir şey gerçekleşemez. Bu doğru 
değildir. Bu öfke sensin; bu senin enerjin. Senden ayrı bir 
şey değildir. 


Sen onu ayırırsın, çünkü kendine dair sahte bir imge 
yaratırsın... Asla öfkelenmediğini, asla nefret etmediğini, 
hep sevgi dolu olduğunu, hep nazik ve duygudaş olduğunu 
düşünürsün. Kendine dair sahte bir imge yaratmışsındır. Bu 
sahte imge senin egondur. Bu ego sana şöyle der durur: 
"Öfkeyi kes, nefreti kes, bunlar iyi değil." Onların iyi 
olmadıklarını bildiğinden değil, sana imaj vermediklerinden; 
onlar senin egonu ve imajını beslemezler. 


Sen iyi birisin, saygın, iyi, kültürlüsün... Bir imajın var. Bazen 
imajdan düşüyorsun. Kaza eseri. Sonra imajını yeniden 
kazanıyorsun. Onlar kaza değil. Gerçekte, senin hakkında 
verdikleri fikir daha doğru. Öfkeli olduğun zaman gerçek 
benliğin, sahte sahte güldüğün zamana göre daha doğru bir 
şekilde ortaya çıkıyor. Nefretini gösterdiğin zaman, 
Seviyormuş gibi yaptığın zamana göre daha gerçeksin. 


İlk şey gerçek, doğru olmaktır. Nefreti dahil et, öfkeyi 
dahil et, içindeki her şeyi dahil et. Ne olacak? Her şeyi dahil 
edersen sahte imajın sonsuza dek düşecek. Bu çok iyidir. 
Sahte imajın yükünden kurtulmuş olman harikadır, çünkü o 
kargaşa yaratır durur. Düşen imajla birlikte egon da düşer 
ve bu, tinselliğe açılan bir kapıdır. 


"Ben öfkeyim" dediğin zaman, nasıl egon olabilir? "Ben 
nefretim, ben kıskançlığım, ben zalimliğim. Ben şiddetim" 
dediğin zaman, nasıl ego sahibi olabilirsin? "Ben 
Brahma'yım. Ben yüce Tanrı'yım" dediğin zaman kolaylıkla 


bir ego sahibi olabilirsin. O zaman kolaydır. "Ben atma'yım, 
yüce benliğim..." O zaman kolaydır. Ama "Ben kıskançlığım, 
nefretim, öfkeyim, tutkuyum, cinselliğim" dediğin zaman 
egon olamaz. Sahte imaj ile birlikte ego da düşer; doğru, 
doğal olursun. O zaman gerçekliğini anlamak mümkün olur. 
O zaman öfkene bir karşıtlık tavrı olmadan yaklaşabilirsin. O 
sensin. Onun senin enerjin olduğunu anlamalısın. 


Öfken konusunda anlayışlı olabilirsen, bu anlayış onu 
değiştirir, dönüştürür. Öfke ve nefret sürecini tamamen 
anlayabilirsen, anlayış sürecinde onlar kaybolur, çünkü 
öfkeli ve nefret dolu olmak için temel içerik o konuda cahil 
olmak, farkında olmamak, uyanık olmamaktır. Bu yüzden ne 
zaman uyanık değilsen, öfkeli olabilirsin. Uyanık olduğun 
zaman öfkeli olamazsın. Uyanıklık öfke haline gelecek tüm 
enerjiyi soğurur. 


Buda keşişlerine tekrar tekrar şöyle demiştir: "Öfkelenme 
demiyorum. Öfkelendiğin zaman uyanık ol diyorum." 
Gerçekten de bu dönüşümün temellerindendir. "Öfkelenme 
demiyorum. Şöyle diyorum: Öfkelendiğin zaman uyanık ol." 
Dene. Öfke geldiği zaman uyanık ol. Ona bak. Onu 
gözlemle. Onun bilincinde ol. Uykulu olma. Ne kadar çok 
uyanık olursan, öfke o kadar az olur. Gerçekten uyanık 
olduğun bir anda öfke var olmaz... Aynı enerji uyanıklık olur. 


Enerji tarafsızdır. Aynı enerji öfke olabilir. Aynı enerji 
nefret olabilir. Aynı enerji aşk olabilir. Aynı enerji sevecenlik 
olabilir. Enerji birdir; bütün bunlar ifadelerdir. Ve enerjinin 
belli bir ruh hali olabileceği temel durumlar vardır. Uyanık 
değilsen enerji öfke olabilir, cinsellik olabilir, şiddet olabilir. 
Uyanıksan olamaz... Uyanıklık, farkındalık, bilinçlilik 
enerjinin bu ruh hallerinde hareket etmesine izin vermez. 
Enerji farklı bir düzlemde hareket eder. Aynı enerji. 


Buda şöyle der: "Yürü, ye, otur. Ne yapıyorsan yap, ama 
tamamen bilinçli, zihin dolu, farkında olarak yap." 


Bir defasında Buda yürüyormuş ve bir sinek gelip 
kafasına, alnına oturmuş. Bazı keşişlerle konuşuyormuş ve 
sineğe dikkat etmeden elini sallamış ve sinek alnından 
uçmuş. Sonra Buda tamamen farkında olmadan bir şey 
yaptığının farkına varmış, çünkü farkındalığını konuştuğu 
keşişlere yöneltmiş, bu yüzden keşişlere demiş ki: "Beni bir 
dakikalığına affedin." Gözlerini kapamış ve elini yine 
kaldırmış. Keşişler bu yaptığına şaşırmışlar, çünkü şimdi 
sinek yokmuş. Buda elini yeniden kaldırmış, biraz önce 
sineğin olduğu noktanın yakınına sallamış. Sinek artık orada 
değilmiş. Elini indirmiş, gözlerini açmış ve şöyle demiş: 
"Şimdi sorabilirsiniz." 


Ama keşişler şöyle demişler: "Ne soracağımızı unuttuk. 
Şimdi ne yaptığını sormak istiyoruz. Sinek yoktu... Daha 
önce vardı... Sen ne yaptın?" 


Buda demiş ki: "Önceden yapmam gerekeni yaptım. Elimi 
tamamen bilinçli olarak kaldırdım. Benim için iyi değildi. 
Bilinçsiz olarak, otomatik olarak, robot gibi elimi 
kaldırmıştım." 


Böyle bir uyanıklık öfke halini alamaz, böyle bir uyanıklık 
nefret halini alamaz. İmkânsızdır. Bu yüzden ilk önce nefreti, 
öfkeyi, kötü olduğu düşünülen her şeyi dahil et. Kendi içine, 
imajına dahil et, ki egon geride kalsın. Gökyüzünden yere 
in. Gerçek ol. 


Başka birinin üzerine atma. Bırak orada olsun; onu 
gökyüzüne ifade et. Tamamen uyanık ol. Öfkeliysen, bir 
odaya git, yalnız kal ve öfkeli ol, öfkeni ifade et. Ve uyanık 
ol. Araç olan kişiye ne yapmayı istemişsen onu yap. Resmini 
oraya götürebilirsin ya da bir yastık koyup, "Sen babamsın" 


deyip, yastığı bir güzel dövebilirsin. Tamamen uyanık ol. Ne 
yaptığın hakkında tamamen uyanık ol ve yap. 


Bu derin bir fark ediş olacak. Öfke ifade edilecek ve sen 
uyanık olacaksın. Ve kahkaha atacaksın; ne aptalca şeyler 
yaptığını anlayacaksın. Ama bunu babana yapabilirdin. 
Şimdi yalnızca yastığa yapıyorsun. Eğer böyle yaparsan, 
babana karşı çok iyi, çok sevgi dolu hissedersin. Odadan 
çıktığın zaman, babanın yüzüne baktığın zaman çok 
duygudaş, çok sevgi dolu hissedersin. Hatta ondan af 
dilemek istersin. 


Dahil edici olmak derken kastettiğim budur. Kastedilen 
şey baskılama değildir. Baskılama her zaman tehlikeli ve 
zehirlidir. Her ne baskılıyorsan, onunla birlikte içsel 
kompleksler yaratmış oluyorsun ve bunlar devam eder, seni 
tamamen delirtir. Baskılama deliliğe dönüşür. İfade et, ama 
herhangi birine ifade etme. Buna gerek yok. Bu aptalcadır 
ve bir kısır döngü yaratır. Yalnız başına, meditasyonla ifade 
et ve ifade ederken uyanık ol. 


63. BÖLÜM -Takip Edilecek Harita Yok 
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Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki hafiflik 
yüreğe açılır ve orada kozmosa nüfuz eder. 


91 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran 
semavi varlığa gir. 


Bir Kilisede, çok uzun ve Kuru bir vaazın ardından, papaz 
takdisten sonra çok kısa bir kurul toplantısı olacağını ilan 
etmiş. Ayinden sonra bir yabancı, papaza yaklaşmış; ilk 
gelen oymuş. Papaz şöyle düşünmüş: "Bir yanlış anlama 
oldu." Çünkü adam tamamen yabancıymış. Hıristiyana bile 
benzemiyormuş; Müslüman gibi görünüyormuş, bu yüzden 
papaz, "Bildiriyi yanlış anladın herhalde. Kurul toplantısı 
olacak" demiş. 


Yabancı şöyle demiş: "Ben de öyle duydum. Burada 
benden daha çok sıkılmış biri varsa onunla tanışmak 
isterim." 


Ama herkeste durum böyle görünüyor. İnsanların 
yüzlerine ya da aynada kendi yüzüne bak, en çok sıkılanın 
sen olduğunu, senden daha fazla sıkılmış biri bulunmasının 
imkânsız olduğunu hissedeceksin. Tüm yaşam uzun bir can 
sıkıntısı gibi görünür; kuru, kasvetli, anlamsız; her nasılsa 
onu bir yük gibi taşıyorsun. 


Bu neden oldu? Yaşam can sıkıntısı olmak için 
yaratılmadı. Yaşam acı olmak için yaratılmadı. Yaşam bir 
bayramdır, bir kutlamadır, bir coşku zirvesidir... Ama bu 
şiirde, düşlerde, felsefelerdedir. Bazen Buda, Krishna derin 
kutlama halinde görünür, ama onlar istisna gibidirler. 
Gerçekte inanılmazdır; gerçek değildir, yalnızca idealdirler. 
Onların yaşadıkları asla gerçekleşmezmiş gibi gelir. Onlar 
bizim dileklerimizin yerine gelmiş halidir, mittirler, 
düştürler, umutturlar, ama gerçeklik değildirler. Gerçeklik 
bizim yüzümüz gibi görünür; sıkılmış, acı içinde ve 
üzerinde bırakılan etkinin acısı ile... Tüm yaşam yalnızca 
saçma sapan bir harekettir. 


Bu neden olmuştur? Hayatın temel gerçekliği bu 
olmamalıdır, olamaz, çünkü bu yalnızca insanın başına 
gelmektedir. Ağaçlar, yıldızlar, hayvanlar, kuşlar... Başka 
hiçbir yerde bu olmaz. İnsan dışında kimse sıkılmaz. Ve 
zaman zaman acı olsa bile, anlıktır; asla ıstıraba dönüşmez. 
Asla daimi bir saplantıya dönüşmez; her zaman zihinde 
değildir. Anlık bir şey, bir kazadır; ileriye taşınmaz. 


Hayvanlar da acı çeker, ama ıstırap içinde değildirler. 
Acı bir kaza gibi görünür; atlatırlar. Taşımazlar. Bir yara 
halini almaz. Unutulur ve affedilir. Geçmişe gider; asla 
geleceğin bir parçası olmaz. Acı daimi bir şey halini, bir 


yara halini aldığında, kaza değil bir gerçeklik olduğunda, 
sanki sen onsuz hiç varolmamışsın gibi göründüğünde, işte 
o zaman sorun olur... Ve o sorun yalnızca insan zihni için 
doğmuştur. 


Ağaçlar ıstırap çekmez. Onlar için ıstırap yok gibidir. 
Ölüm onların da başına gelmediğinden değil; ölüm gelir, 
ama sorun değildir. Acı verici deneyimler olmadığından 
değil; vardır, ama hayatın kendisi olmazlar. Yalnızca 
çeperde olurlar ve kaybolurlar. Derinlerde içsel öz, yaşam, 
kutlama olarak kalır. 


Bir ağaç kutlar durur. Ölüm olur, ama yalnızca bir kez 
olur. Durmaksızın taşınmaz. İnsan dışında her şey bayram 
havası içindedir. Yalnızca insan sıkılır. Can sıkıntısı insani 
bir olgudur. Yolunda gitmeyen nedir? Yolunda gitmeyen bir 
şey olmalıdır. 


Bir açıdan bu iyi bir işaret de olabilir. Can sıkıntısı 
insanidir. İnsanı can sıkıntısı ile tanımlayabilirsin. 
Aristoteles insanı mantıklı bir varlık olarak tanımladı. Bu 
tam olarak doğru olmayabilir; yüzde yüz doğru değildir, 
çünkü yalnızca derece farkı vardır. Hayvanlar da 
mantıklıdır. Daha az mantıklı, ama tamamen mantıksız 
değil. İnsan zihninin hemen altında olan hayvanlar vardır. 
Onlar da kendi tarzlarında mantıklıdırlar; insan Kadar 
değil, ama tamamen mantıktan yoksun da değil. 
Aralarında yalnızca derece farkı vardır ve insan yalnızca 
mantıkla tanımlanamaz. Ama onu can sıkıntısı aracılığı ile 
tanımlayabilirsin: Tek canı sıkılan hayvan insandır. 


Bu can sıkıntısı öyle bir zirveye gelebilir ki insan intihar 
edebilir. Yalnızca insan intihar edebilir; hiçbir hayvan intihar 
etmez. Bu tamamen insani bir olgudur. Can sıkıntısı, 
umudun imkânsız olduğu bir noktaya geldiğinde, kendi 
kendine düşüp ölebilirsin, çünkü o zaman bütün bunları 


sürdürmenin anlamı kalmaz. Bu can sıkıntısını, bu acıyı 
taşıyabilirsin, çünkü bir yerlerde yarın hâlâ umut vericidir. 
Bugün kötüdür, ama yarın bir şey olacaktır. O umut 
sayesinde sürdürebilirsin. 


Bir Çin imparatoru başbakanını ölüme mahküm etmiş. 
Başbakanın asılacağı gün imparator ona veda etmeye 
gelmiş. Adam uzun seneler boyunca sadık kuluymuş, ama 
yaptığı şey imparatoru öyle sinirlendirmiş ki adamı ölüme 
mahküm etmiş. Ama bunun onun son günü olduğunu 
hatırlayarak onunla görüşmeye gitmiş. 


İmparator içeri girdiğinde başbakanın ağladığını görmüş, 
adamın gözlerinden yaşlar akıyormuş. Sebebin ölüm 
olduğunu düşünememiş, çünkü çok cesur bir adammış, bu 
yüzden sormuş: "Bu akşam öleceğin için ağladığını 
düşünmek imkânsız. Kavramak imkânsız. Sen cesur bir 
adamsın, hep cesaretini gördüm, o zaman başka bir şey 
olmalı. Nedir? Elimden gelen bir şey varsa yaparım." 


Başbakan şöyle demiş: "Artık hiçbir şey yapılamaz. Sana 
söylemenin de faydası yok, ama ısrar edersen, hâlâ 
hizmetkârınım. Sana itaat edeceğim ve söyleyeceğim." 


İmparator ısrar etmiş ve başbakan söylemiş: "Kendi 
ölümüm yüzünden değil, çünkü onun fazla önemi yok. 
İnsan bir gün ölmeli; ölüm her an gelebilir. Ağlıyorum, 
çünkü atının dışarıda durduğunu gördüm." 


İmparator sormuş: "Atım yüzünden mi? Neden?" 


Başbakan şöyle demiş: "Hayatım boyunca böyle bir at 
aradım, çünkü kadim bir sır öğrendim: Atlara uçmayı 
öğretebilirim. Ama yalnızca özel bir türe. Tür bu ve bu 
benim son günüm. Ölümüm için endişelenmiyorum, ama bu 
kadim sanat benimle birlikte yok olup gidecek. İşte bu 
yüzden ağlıyorum." 


İmparator heyecanlanmış. Eğer at uçabiliyorsa, bu 
önemli bir şey olurmuş. Bu yüzden sormuş: "Öğretmen kaç 
gün alır?" 


Başbakan, "En az bir yıl... Ve sonra bu at uçmaya başlar" 
demiş. 


İmparator, "Tamam" demiş. "Seni bir yıllığına özgür 
bırakıyorum, ama unutma, bir sene sonra at uçuyor olmazsa 
yine asılacaksın. Ama at uçuyorsa affedileceksin. Ve 
yalnızca affedilmekle de kalmayacaksın, sana krallığımın 
yarısını vereceğim, çünkü tarihte uçan atı olan ilk imparator 
ben olacağım. Bu yüzden hapishaneden çık ve ağlama." 


Başbakan ata atlamış ve mutluluk içinde, gülerek evine 
gitmiş. Ama karısı hâlâ ağlıyormuş: "Duydum, haber senden 
önce geldi. Yalnızca bir yıl mı? Hem, sen öyle bir sanat 
bilmiyorsun ve bu at uçamaz. Bu yalnızca bir hile, bir 
aldatmaca, neden yalnızca bir yıl istedin, neden on yıl 
istemedin?" 


Başbakan şöyle demiş: "Bu çok fazla olurdu. Bu haliyle 
bile çok fazla. Atın uçması şimdiden çok fazla. 


On sene istesem hile olduğu belli olurdu. Ama ağlama." 


Karısı, “Şimdi seninle yaşıyor olmam ve bir sene sonra 
asılacak olman beni daha da fazla üzüyor. Bu bir sene 
ıstırap olacak" demiş. 


Başbakan şöyle karşılık vermiş: "Şimdi sana senin 
bilmediğin çok eski bir sır söyleyeceğim. Bu bir sene içinde 
kral ölebilir, at ölebilir, ben ölebilirim. Ya da kim bilir... At 
uçmayı öğrenebilir! Bir sene!" 


Yalnızca umut... İnsan umut sayesinde yaşar, çünkü canı 
sıkılmaktadır. Can sıkıntısı senin umut beslemeni 


engelleyecek noktaya geldiğinde, can sıkıntısı mutlak 
olduğunda, intihar edersin. Can sıkıntısı ve intihar, ikisi de 
insanidir. Hiçbir hayvan intihar etmez, hiçbir ağaç intihar 
etmez. 


Bu neden olmuştur? Arkasındaki sebep nedir? İnsan 
nasıl yaşanacağını, nasıl kutlama yapılacağını, nasıl bayram 
yapılacağını tamamen unutmuş mudur? Tüm varoluş 
bayram halindeyken, insan nasıl bundan uzaklaşmış ve 
çevresinde hüzünlü bir ortam yaratmıştır? 


Bu olmuştur. Hayvanlar içgüdüyle yaşarlar; farkındalık 
ile yaşamazlar. Onlar içgüdüyle, mekanik olarak yaşarlar. 
Hiçbir şeyin öğrenilmesi gerekmez. Onlar ne bilmeleri 
gerekiyorsa onunla doğarlar. Onların hayatı pürüzsüz, 
içgüdüsel bir düzlemde devam eder; öğrenme yoktur. 
Onların kendilerine has bir programları vardır, hücrelerinde 
bulunan, yaşamak ve mutlu olmak için neye ihtiyaç 
duyuyorlarsa onu içeren genel bir plan gibi, böylece 
mekanik olarak yaşar giderler. 


İnsan içgüdüyü kaybetmiştir; artık bir yaşama planı 
yoktur. Sen plansız, programsız doğmuşsun. Artık yaşamayı 
sürdürebilmen için mekanik yollar yok. Senin kendi yolunu 
yaratman gerek. İçgüdünün yerine içgüdü olmayan bir şey 
koyman gerek, çünkü içgüdü arkada kaldı. İçgüdünün 
yerine zekâyı, farkındalığı koyman gerek. Mekanik olarak 
yaşayamazsın. Mekanik hayatın mümkün olduğu o aşamayı 
aştın. Bu artık senin için imkânsız. Hayvanlar gibi 
yaşayamazsın ve sen başka şekilde yaşamayı bilmiyorsun. 
Sorun da bu. 


Takip edecek, doğuştan gelen doğal bir programın yok. 
Bir program olmadan varoluşla yüzleşmen gerekiyor. Ve 
öyle bir farkındalık yaratmalısın ki içgüdü yerine o 
farkındalık aracılığı ile yaşayabilmelisin, aksi halde can 


sıkıntısı ve ıstırap olacaktır. Her şeyi öğrenmen gerekiyor. 
Sorun bu. Hiçbir hayvanın hiçbir şey öğrenmesi gerekmiyor. 
Senin her şeyi öğrenmen gerekiyor ve öğrenmediğin 
takdirde yaşayamıyorsun. Senin nasıl yaşanacağını 
öğrenmen gerekiyor. Hiçbir hayvanın buna ihtiyacı yok. 


Sorun bu öğrenme. Sen pek çok şey öğreniyorsun: Nasıl 
para kazanılacağını öğreniyorsun, matematik öğreniyorsun, 
tarih öğreniyorsun, bilim öğreniyorsun, ama asla nasıl 
yaşanacağını öğrenmiyorsun. Bu can sıkıntısı yaratıyor. Tüm 
insanlığın canı sıkılıyor, çünkü temel bir şey dokunulmadan 
kalıyor. Ve içgüdüye bırakılamıyor, çünkü artık yaşamayı 
sağlayacak içgüdü yok. İnsan için içgüdü geride kaldı; o 
kapı kapandı. Senin kendi programını yapman gerek. Sen 
haritasız doğmuşsun. 


Bu iyidir, çünkü varoluş seni kendi haritanı yaratacak 
kadar sorumluluk sahibi sanır Bu bir zaferdir. Bu 
muhteşemdir. Bu insanı en yüksek kılar, varoluşun zirvesi, 
çünkü varoluş seni serbest bırakmıştır. Hiçbir hayvan özgür 
değildir. Onun yaşaması, varoluşun verdiği belli bir 
programı izlemesi gerekir. O doğduğu zaman, bir programla 
doğar... Onu izlemelidir. Yoldan sapamaz, seçemez. Ona 
verilmiş alternatifler yoktur. İnsan için tüm alternatifler 
açıktır ve uyulması gereken bir harita yoktur. 


Nasıl yaşanacağını öğrenmezsen hayatın kasvetli bir iş 
olur. Bu olmuştur. O zaman pek çok şey yapar durursun ve 
yine yaşadığını hissetmezsin. Ölümü hissedersin. İçinde, 
derinliklerde bir şey ölmüştür, canlı değildir. Bir şeyler 
yapmaya devam edersin, çünkü yapmak zorundasındır. Sırf 
yaşamak için bir şeyler yapmaya devam edersin, ama o 'sırf 
yaşamak' hayat değildir. İçinde dans yoktur, şarkı yoktur. Bir 
işe dönüşmüştür. İçinde oyun yoktur ve doğal olarak zevk 
alamazsın. Bu Tantra teknikleri sana nasıl yaşanacağını 
öğretmek içindir. Hayvan içgüdüsüne bağımlı kalmamayı 


öğretmek içindir, çünkü o içgüdü artık yoktur. Öyle 
solmuştur ki senin için iş göremez, işlev gösteremez. 


Şu gözlenmiştir. İnsan yavrusu annesi olmadan 
yetiştirilirse, sevmeyi öğrenemez, asla sevemez. Hayatı 
boyunca sevgisiz kalır, çünkü artık içgüdü yoktur; 
öğrenmesi gerekir. Sevginin bile öğrenilmesi gerekir. 
Sevgisiz büyütülmüş bir insan yavrusu sevgiyi öğrenemez. 
Sevemez. Annesi yoksa, annesi bir mutluluk, esriklik 
kaynağı olmazsa, o zaman çocuk için hiçbir kadın mutluluk 
ve esriklik kaynağı olamaz. Olgunlaştığı zaman, büyüdüğü 
zaman, kadınlar onu cezp etmez, çünkü artık içgüdü 
işlememektedir. 


Bu, hayvanlarda olmaz: Doğru anda işlev göstermeye 
başlarlar. Karşı cinse yaklaşırlar... Bu içgüdüseldir, 
mekaniktir. İnsanda hiçbir şey mekanik değildir. İnsan 
yavrusuna dil öğretmezsen, kendi başına öğrenmez. 
Öğretmezsen bir dili olmaz. Dil doğal değildir; bunun için bir 
içgüdü yoktur. Sen her ne yapıyorsan, öğrendiklerin 
sayesinde yapıyorsun. İnsan daha az doğa, daha fazla 
kültürdür. Hayvanlar yalnızca doğadır. 


İnsan daha az doğa, daha fazla kültürdür, ama bir boyut, 
temel ve en esas boyut kültürsüz kalır: canlı olma boyutu. 
Sen, sanki ona zaten sahipmişsin gibi kabul edersin... Bu 
yanlıştır. Sen nasıl yaşanacağını bilmiyorsun, çünkü sırf 
nefes alıp vermek yaşamakla eşanlamlı değildir. Sırf yemek, 
uyumak ve bedensel işlere devam etmek yaşamakla 
eşanlamlı değildir. Sen varsın, bu doğru, ama canlı değilsin. 


Buda canlıdır, yalnızca var değildir. O canlılık ancak 
öğrenirsen, farkında olursan, onu ararsan, içinde 
evrimleşebileceği durumlar yaratırsan gelir. Şunu unutma: 
İnsan için mekanik evrim yoktur Bilinçli evrim 
gerçekleşmiştir ve artık onsuz hiçbir şey yapamazsın... 


Bilinçli o evrimde hareket etmek zorundasın. Geri 
dönemezsin. Olduğun yerde kalabilirsin; o zaman da 
sıkılırsın. 


İşte olan da budur. Sen hareket etmiyorsun. Sen fiziksel 
şeyler biriktirip duruyorsun, bu yüzden hareket eden şeyler 
oluyor, sen değil. Servetin birikip duruyor, büyüyor... Banka 
hesabın büyüyor, sen değil. Sen hiç artmıyorsun. Tam 
tersine, sen küçülüyor, azalıyorsun, artmıyorsun. Bilinçli 
olarak bir şeyler yapmadığın sürece kaybolmuşsun. Bilinçli 
bir çabaya ihtiyaç vardır. Bu hayvanlardan istenmez, çünkü 
onlar sorumluluk sahibi değildir. Bu yüzden çok temel bir 
şeyi anlaman gerekir: Özgürlükle birlikte sorumluluk gelir. 
Ve ancak sorumluluk sahibi olursan özgür olabilirsin. 


Hayvanlar sorumluluk sahibi değildir, ama onlar özgür 
de değildir. Onlar özgür değildir; belli bir düzeni izlemeleri 
gerekir. Onlar mutludur, çünkü yolunda gitmeyen hiçbir şey 
olamaz. Onlar önceden belirlenmiş bir yolu takip 
etmektedir. Onlar binlerce yıldır, evrimin yüzyılları boyunca 
işe yaramış bir düzeni izlemektedir. Onların yolları 
denenmiş ve sınanmıştır. Onlar bunu takip etmektedir. 
Yolunda gitmemesi olasılığı yoktur. 


Senin için yolunda gitmemesi olasılığı vardır, çünkü plan 
yoktur, harita yoktur, düzen yoktur. İlerideki hayatın 
belirlenmiş değildir. Sen özgürsün. Ama bu yüzden üzerine 
büyük sorumluluk düşer ve o sorumluluk doğru seçim 
yapma, doğru çalışma, çabanla geleceğini yaratma 
sorumluluğudur. Gerçekten de, insan kendi çabasıyla 
kendisini yaratmak zorundadır. 


Batı'daki varoluşçuların söyledikleri doğrudur, insanın 
özsüz doğduğunu söylerler ya da sen ruhsuz doğduğunu 
söyleyebilirsin. Sartre, Marcel, Heidegger, onlar insanın 
özsüz doğduğunu söyler. İnsan bir varoluş olarak doğar ve 


sonra kendi çabası ile özü yaratır. O yalnızca bir olasılık 
olarak doğar ve sonra kendi çabası ile ruhu yaratır. İnsan 
yalnızca bir biçim olarak doğar ve sonra kendi bilinçli 
çabası ile maddeyi yaratır. 


Doğanın geri kalanı için tam tersi geçerlidir: Her hayvan, 
her bitki bir özle, bir ruhla, bir programla, belirli bir yazgıyla 
doğar. İnsan belirli bir yazgısı olmayan bir açıklık olarak 
doğar. Bu yük yaratır, bu sorumluluk yaratır. Bu korku, 
ıstırap, endişe verir. Ve sonra nereye gidersen git, hiçbir şey 
yapmazsan takılır kalırsın. O takılma can sıkıntısı yaratır. 


Canlı, mutlu, kutlama dolu, coşkulu olabilirsin, ama 
ancak hareket ederken, büyürken, artarken, ruhu 
yaratırken; gerçekte, ilahi olana hamile iken, ilahi olan 
rahminde büyürken, sen doğuracakken. 


Tantra için Tanrı başlangıç değildir, Tanrı sondadır. Tanrı 
yaratıcı değildir, nihai zirvedir, evrimin omega noktasıdır. O 
sondur, ilk değildir; alfa değil omegadır. Ve sen hamile 
kalmadığın sürece, içinde bir çocuk taşımadığın sürece 
canın sıkılır, çünkü o zaman yaşam boşuna gelir. Ondan 
hiçbir şey çıkmayacaktır; ondan hiçbir o meyve 
gelmeyecektir. Bu can sıkıntısı yaratır. 


Bu fırsatı bir evrim kaynağı haline getirebilirsin ya da 
fırsatı kaçırıp bir intihar meselesi yapabilirsin. Sana bağlıdır. 


İnsan intihar edebildiği için, tinsel olarak büyüyebilir. 
Hiçbir hayvan tinsel olarak büyüyemez. İnsan kendini yok 
edebildiği gibi aynı zamanda yaratabilir. Unutma, her iki 
olasılık aynı anda hareket eder. Hiçbir hayvan kendini yok 
edemez. Bu imkânsızdır. Bir aslanın intihar düşündüğünü, 
uçurumdan atlayıp her şeye son vermeyi düşündüğünü 
hayal edemezsin... Hayır, imkânsızdır. Hiçbir hayvan bunu 
düşünemez. Ne kadar cesur olursa olsun, hiçbir aslan kendi 


sonunu getirmeyi, kendini yok etmeyi düşünemez. O özgür 
değildir. 


Sen kendini yok etmeyi düşünebilirsin. İntihar etmeyi 
düşünmemiş bir insan bulabilirsen, o insan ya hayvandır ya 
da Tanrı. Bu çok temel olarak insani bir olgudur. Yok etme 
olasılığı. Ama bu aynı zamanda bir başka kapıyı açar; aynı 
anda iki kapı açılır. Aynı zamanda yaratabilirsin de. Kendini 
yaratabilirsin, çünkü kendini yok edebilirsin. 


Hiçbir hayvan kendini yaratamaz. Sen kendini 
yaratabilirsin ve yaratmaya başlamadığın sürece yok edici 
olursun. Kendini yaratmamışsan, yaratmaya başla. Kendini 
yaratmak bir şey değildir, bir süreçtir. Yaratmaya devam 
etmelisin. Nihai olana erişmediğin sürece, yaratmaya 
devam etmelisin. Tanrı içinde doğmadığı sürece, yaratmaya 
devam etmelisin. Yaratmıyorsan canın sıkılır. Yaratıcı 
olmayan hayat can sıkıntısıdır. Bütün bu teknikler senin 
yaratmana, yeniden doğmana, hamile kalmana yardımcı 
olmak içindir. Şimdi teknikleri ele alacağım. 


İlk teknik. Bu teknik çok kolaydır ve gerçekten harikadır. 
Yapabilirsin, herkes yapabilir. Bu tekniği herkes yapabilir ve 
herkes için faydalı olur. Derinlerine dalamasan bile, yine de 
faydalı olur. Seni tazeler. 


Ne zaman canın sıkılsa, seni hemen tazeler. Ne zaman 
kendini yorgun hissetsen, seni hemen canlandırır. Ne zaman 
her şeyin canına tak ettiğini hissetsen, hemen yeni bir 
enerji dalgasının içine dolduğunu hissedersin. Bu yüzden 
herkes içindir, bu konuda meditasyon yapmasan bile faydalı 
olur, tıbbi bir yardımdır. Sana sağlık verir. Ve yapması çok 
kolaydır; ön şartı yoktur. 


Sutra şu: 


90. Teknik 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki 
hafiflik yüreğe açılır ve orada kozmosa nüfuz eder. 


Tekniğe girmeden önce, bazı yorumlar. İlk olarak, göz 
hakkında bir şeyin anlaşılması gerekir, çünkü tüm teknik 
buna bağlıdır. 


İlk şey: Ne olursan ol, dışarıdan nasıl görünürsen görün, 
gözleri kandıramazsın. Sahte gözler yaratamazsın. Sahte bir 
yüz yaratabilirsin; gözlerini osahteleştiremezsin. Bu 
imkânsızdır... Gurdjieff gibi mükemmel bir usta olmadığın 
sürece imkânsızdır. Tüm enerjilerinin efendisi olmadığın 
sürece gözlerini sahteleştiremezsin. Hiçbir sıradan insan 
yapamaz bunu. Gözlerini sahteleştiremezsin. 


İşte bu yüzden biri gözlerine baktığında, gözlerini 
gözlerine diktiğinde alınırsın, çünkü o gerçek şeyi bulmaya 
çalışmaktadır. O noktada sen hiçbir şey yapamazsın. 
Gözlerin gerçek benliği ortaya serer. Bu yüzden gözlerini 
birinin gözlerine dikmek görgü kurallarına aykırıdır. 
Konuşurken bile gözlerden kaçınırsın. Birine âşık olmadığın 
sürece, biri sana karşı gerçek olmaya hazır olmadığı sürece 
gözlerini dikemezsin. Bir sınır vardır. 


Psikologlar sınırın otuz saniye olduğunu gözlemlemiştir. 
Bir yabancıya otuz saniye bakabilirsin, daha fazla değil. 
Daha fazla bakarsan saldırgan olmaya başlamışsındır ve 
diğeri hemen huzursuz olur. Uzak bir noktadan bakabilirsin, 
çünkü o zaman kimse fark etmez. Otuz metre ötedeysen 
bakmaya devam edebilirsin, ama altmış santim ötedeysen 
imkânsız olur. 


Kalabalık bir trende ya da kalabalık bir asansörde, yan 
yana otururken ya da ayakta dururken, asla birbirinizin 


gözlerine bakmazsınız. Bedenler dokunabilir. Bu incitici 
değildir. Ama asla birbirinizin gözlerine bakmazsınız, çünkü 
bu çok fazla, çok yakın olur. Karşındakinin gerçekliğine 
işlemiş olursun. Hatırlanacak ilk şey: Gözlerin kişiliği yoktur. 
Onlar saf doğadır. Kişilikleri yoktur. 


Hatırlanacak ikinci şey: Dünyaya hemen hemen yalnızca 
gözlerle girersin; yaklaşık yüzde seksen diyorlar. Gözlerle 
çalışanlar, psikologlar diyor ki, dünya ile iletişimin yüzde 
sekseni gözler aracılığı ile gerçekleşmektedir. Hayatının 
yüzde sekseni gözlerden geçer. 


İşte bu yüzden kör birini gördüğünde ona acırsın. Sağır 
birini gördüğünde asla o kadar acımaz, onunla duygudaşlık 
hissetmezsin, ama kör birini gördüğünde aniden 
duygudaşlık ve sevecenlik hissedersin. Neden? Çünkü o kişi 
yüzde seksen oranında canlı değildir. Sağır bir adam için 
böyle değil. Ayakların kesilse bile, ellerin kesilse bile o 
kadar az canlı olamazsın, ama kör bir adam yüzde seksen 
kapalıdır; yalnızca yüzde yirmi yaşar. 


Gözlerin aracılığı ile enerjinin yüzde sekseni dışarı gider. 
Sen dünyaya gözlerin aracılığı ile gidiyorsun. Bu yüzden 
yorulduğunda, ilk yorulan gözlerin oluyor. Daha sonra, 
bedenin diğer tarafları etkilenir; enerjisi ilk tükenen gözler 
olur. Gözleri tazeleyebilirsen, tüm bedeni tazeleyebilirsin, 
çünkü onlar senin enerjinin yüzde seksenidir. Gözlerini 
yeniden canlandırabilirsen, kendini yeniden canlandırmış 
olursun. 


Doğal bir çevrede iken, doğal olmayan bir şehirde olduğu 
kadar yorgun hissetmezsin, çünkü doğal bir çevrede 
gözlerin durmaksızın beslenir. Yeşillik, taze hava... Her şey 
gözlerini rahatlatır ve gevşetir. Çağdaş bir şehirde her şey 
gözlerini sömürür ve hiçbir şey onları beslemez. Bu yüzden 
uzak bir köye ya da çevresinde yapay bir şey olmayan bir 


tepeye gidersen, farklı türden gözler görürsün. Pırıltıları, 
nitelikleri farklı olur: taze, hayvan gibi, delici, canlı, dans 
eden. 


Çağdaş bir şehirde gözler ölüdür; minimumda 
yaşamaktadır. Kutlamanın ne olduğunu bilmezler. Tazeliğin 
ne olduğunu bilmezler. Gözler içlerinden geçen hayatın 
farkında değildirler; onlar yalnızca sömürülmektedir. 
Enerjinin yüzde sekseni gözlerinden gider, bu yüzden 
tamamen farkında olmalısın ve bu hareket, bu enerji, 
gözlerdeki bu olasılık hakkında bir sanat öğrenmelisin. 


Hindistan'da biz kör adamlara prajna-chakshu adını 
veririz: bilge- göz. Bunun özel bir sebebi vardır, çünkü her 
talihsizlik büyük bir fırsata dönüştürülebilir. Enerjinin yüzde 
sekseni gözlerde hareket eder ve bir insan kör olduğunda 
yüzde seksen canlı değildir; dünya ile bağlantısının yüzde 
sekseni kopmuştur. 


Kör bir adam dış dünya söz konusu olduğunda çok 
yoksuldur, ama eğer bu fırsatı, kör olma fırsatını 
kullanabilirse, o zaman enerjisinin bu yüzde seksenini iç 
dünyası için kullanabilir. Bu yüzden enerjisinin yüzde 
sekseni onda kalmıştır, rezervdir ve normalde dışarıda 
hareket eden bu enerji içeride hareket edebilir. Onun 
içeride nasıl hareket edebileceğini biliyorsa, bilge-göz 
olabilir. 


Kör bir adam sırf kör olduğu için prajna-chakshu, bilge- 
göz değildir, ama olabilir. Onun sıradan gözleri yoktur, ama 
bilgelik gözlerini edinebilir. Olasılık oradadır. Biz, gözleri 
yok diye üzülmesinin gerekmediğini anlatmak için ona 
prajna-chakshu adını verdik. O insan içsel göz yaratabilir 
ve gözleri olan insanların sahip olmadığı yüzde seksen 
enerji onda vardır. Onu hareket ettirebilir. Onu kullanabilir. 


Kör insan farkında olmasa bile, yine de senden daha sessiz 
olur. Daha gevşemiş olur. Kör birine bak. Daha sessizdir. 
Yüzü daha gevşemiştir. Kendi halinde rahat görünür; 
tatminsizlik yoktur. Sağır birinde aynısı olmaz. O senden 
daha huzursuz olur ve daha sinsileşir. Ama kör bir adam asla 
sinsi, asla huzursuz, asla hesapçı değildir; temel olarak 
güven doludur, varoluşa karşı derin bir güven 
beslemektedir. 


Bu neden olur? Çünkü enerjinin yüzde sekseni, o bu 
konuda hiçbir şey bilmese bile, onun içinde hareket 
etmektedir. Bu daimi bir düşüş olur, tıpkı bir çağlayan gibi. 
Farkında olmasa bile, yüreğine yağmaya devam eder. Dışarı 
çıkan aynı enerji yüreğine yağar. Bu o insanın benliğinin 
niteliğini değiştirir. Eski Hindistan' da, kör insanlara çok 
büyük bir saygı gösterilirdi. 


Aynısını kendi gözlerinle de yapabilirsin. Bu teknik bunun 
içindir: Dışarı giden enerjinin kendi üzerine, kendi yürek 
merkezine yağması için. Eğer yüreğe yağarsa, mümkün 
olduğunca hafiflersin. Tüm beden bir tüy olmuş gibi 
hissedersin; sanki yerçekiminin senin üzerinde hiç etkisi 
yokmuş gibi. O anda benliğinin en derin kaynağı ile bağlantı 
kurarsın ve bu seni yeniden canlandırır. 


Tantra'ya göre, derin uykunun seni yeniden 
canlandırmasının sebebi uyku değildir, dışarı çıkan enerjinin 
içeride hareket etmesidir. Eğer sırrını biliyorsan, o zaman 
sıradan birinin günde altı, sekiz saat uyku ile yaptığını sen 
dakikalar içinde yaparsın. O doğanın bir şey yapmasına izin 
vermektedir, gerçekte kendisi bir şey yapmamaktadır. 
Uykunda gizemli bir süreç sürmektedir. En temel şeylerden 
biri, enerjinin dışarı çıkmaması, yüreğine yağmasıdır ve bu 
seni yeniden canlandırır. Kendi enerjinle derin bir banyo 
yaparsın. 


Bu hareket eden enerji hakkında bir şey daha. Nerede 
baskın biri olsa, hep gözlerine baktığını gözlemlemiş 
olabilirsin. Nerede baskı altına alınmış biri olsa, hep 
bakışlarını yere indirir. Köleler, hizmetkârlar ya da birinden 
aşağı durumda olan herhangi biri, asla üstünün gözlerine 
bakmaz. Ama üst bakabilir. Krallar bakabilir, ama bir kralın 
önünde dururken, bir kralın huzurunda dururken senin 
bakmaman gerekir. Bu suç olur. Bakışlarını indirmelisin. 


Gerçekten de, gözlerinle birlikte enerjin de hareket eder. 
İncelikli bir şiddet halini alabilir. Yalnızca insanlarda değil, 
hayvanlarda bile. İki yabancı, iki hayvan karşı karşıya 
geldiği zaman, kimin üstün olacağına, aşağı rolü kimin 
üsteleneceğine karar vermek için gözlerini birbirlerinin 
gözlerine dikerler. Bir hayvan bakışlarını indirdiği zaman 
karar verilmiş olurr O zaman savaşmazlar; savaş sona 
ermiştir. Artık kimin üstün olacağı konusunda 
anlaşmışlardır. 


Çocuklar bile birbirlerinin gözlerine baktıkları bir oyun 
oynarlar ve gözlerini kaçıran yenilir. Haklıdırlar. İki çocuk 
birbirlerinin gözlerine baktığında, kim ilk önce huzursuz 
olursa, kıpırdanmaya başlarsa, bakışlarını kaçırmaya, 
diğerine bakmaktan kaçınmaya başlarsa, o yenilir. Bakmaya 
devam edebilen daha güçlüdür. Gözlerin karşındakinin 
gözlerini yenebiliyorsa, bu senin ondan daha güçlü 
olduğuna dair ince bir işarettir. 


Sahnede konuşmaya ya da rol yapmaya çıkanlar korkar, 
büyük bir titreme gerçekleşir. Uzun zamandır bu meslekte 
olanlar, eski aktörler bile... Sahneye çıktıklarında korkuya 
kapılırlar, çünkü bunca göz bakmaktadır; çok fazla 
saldırgan enerji vardır. Onlara bakan binlerce insandan 
kaynaklanan bunca enerji vardır ve onlar aniden içten içe, 
derinliklerde titremeye başlarlar. Bir korkuya kapılırlar. 
Gözlerden ince bir enerji akmaktadır, çok ince bir enerji. 


Fiziksel güçlerin en incesi, en rafine olanı gözlerden 
akmaktadır. Ve sende enerjinin niteliği değişiktir. 


Buda'nın gözlerinden çok farklı türden bir enerji 
akmaktadır. Hitler'in gözlerinden tamamen farklı türden bir 
enerji. Buda'nın gözlerine bakarsan, onlar seni 
kabullenirler, sana kucak açarlar, bir kapı olurlar, Hitler'in 
gözlerine bakarsan, onlar seni reddederler, seni kınarlar, 
seni ittirirler, seni fırlatıp atarlar, Hitler için gözler tıpkı silah 
gibidir; Buda için gözler sevecenliktir. Gözlerin niteliği 
değişir. Eninde sonunda göz- enerjisini ölçmeyi başaracağız 
ve o zaman insan hakkında çok bilgimiz olması 
gerekmeyecek. Sırf göz-enerjisi ve onun niteliği arkasında 
ne tür birinin gizli olduğunu gösterecek. Eninde sonunda bu 
mümkün olacak. 


Bu sutra, bu teknik: 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan, aralarındaki 
hafiflik yüreğe açılır ve orada kozmosa nüfuz eder. 


Gözlerine bir tüy gibi dokunursan... İki avucunu 
kullanarak; ama tıpkı tüy gibi, hiç baskı uygulamadan. 
Bastırırsan asıl noktayı kaçırırsın, tüm tekniği ıskalarsın. 
Bastırma; tıpkı tüy gibi dokun. Alışman gerekir, çünkü başta 
bastıracaksın. Baskıyı gittikçe azalt, ta ki hiç baskı 
uygulamadan dokunmaya başlayana kadar... Avuçların 
gözyuvalarına yalnızca dokunsun. Yalnızca bir dokunuş, 
baskı olmadan bir buluşma, çünkü baskı olursa, o zaman 
teknik işe yaramaz. Bu yüzden, bir tüy gibi... 


Neden? Çünkü bir iğne bir kılıcın yapamadığı şeyi yapabilir. 
Bastırırsan, nitelik değişir. Saldırgan olursun. Gözlerden 
akan enerji çok İnceliklidir. Küçük bir baskı üzerine 
savaşmaya başlar, bir direnç yaratılır. Bastırırsan, o zaman 
gözlerden akan enerji direnmeye, savaşmaya başlar; bir 


mücadele başlar. Bu yüzden bastırma; hafif bir baskı bile 
göz-enerjisinin yargılamaya başlamasına yeter. 


Çok İnceliklidir, çok narindir. Bastırma... Tüy gibi, avucun 
dokunuyor, ama dokunmuyor gibi. Dokunmuyor gibi 
dokunarak, baskı olmadan; yalnızca bir dokunuş, hafif bir 
avucun gözyuvarına dokunması hissi ile o kadar. 


Ne olur? Hiç baskı olmadan, yalnızca dokunduğun 
zaman, enerji içeride akmaya başlar. Bastırırsan, elle, 
avuçla savaşmaya başlar ve enerji dışarı çıkar. Basit bir 
dokunuşla enerji içeride hareket etmeye başlar. Kapı 
kapanmıştır; kapı basitçe kapanmıştır ve enerji geri döner. 
Enerji geri döndüğü an yüzüne, başına bir hafiflik geldiğini 
hissedersin. Geri dönen enerji seni hafifletir. 


İki gözün tam arasında üçüncü göz, bilgelik gözü, 
prajna-chakshu vardır. Üçüncü göz iki gözün tam 
arasındadır. Gözlerden geri dönen enerji üçüncü göze 
çarpar. İşte bu yüzden insan hafiflemiş, uçuyormuş, 
yerçekimi yokmuş gibi hisseder. Ve enerji üçüncü gözden 
yüreğe dökülür. Bu fiziksel bir süreçtir: Tıp, tıp, tıp diye 
dökülür ve sen yüreğine çok hafif bir duygu geldiğini 
hissedersin. Yürek atışları yavaşlar, nefes yavaşlar. Tüm 
bedenin gevşer. 


Derin meditasyona dalmasan bile, bu fiziksel olarak 
faydalı olur sana. Gündüz herhangi bir zaman, bir 
sandalyede gevşe... Trende otururken de yapabilirsin... 
Gözlerini kapa, bedeninin tamamında bir gevşeme duygusu 
hisset, sonra avuçlarını gözlerine koy. Ama bastırma... Bu 
çok önemlidir. Bir tüy gibi dokun. 


Dokunduğun, ama bastırmadığın zaman, düşüncelerin 
hemen duracaktır. Gevşemiş bir zihinde düşünceler hareket 
edemez; donarlar. Düşüncelerin çılgınlığa, hararete ihtiyacı 


vardır, hareket etmek için gerilime ihtiyaçları vardır. Onlar 
gerilim aracılığı ile yaşar Gözler sessiz, gevşemiş 
olduğunda ve enerji geri akarken, düşünceler durur. Belli 
bir iyilik duygusu hissedersin ve bu her gün derinleşir. 


Bu yüzden günde pek çok defa yap. Tek bir an için bile 
olsa, dokunmak iyi gelir. Ne zaman gözlerin yorulsa, 
enerjileri tükense, sömürülseler; bir şeyler okuduktan, bir 
film ya da televizyon izledikten sonra; ne zaman bunu 
hissetsen gözlerini kapa ve onlara dokun. Etkisini hemen 
gösterecektir. Ama bunu bir meditasyon kılmak istiyorsan, o 
zaman en az kırk dakika boyunca yap. Asıl önemli olan 
bastırmamaktır. Çünkü tek bir an için tüy gibi dokunmak 
kolaydır; bunu kırk dakika sürdürmek zordur. Defalarca 
unutacaksın ve bastırmaya başlayacaksın. 


Bastırma. Kırk dakika boyunca, ellerinin ağırlıksız 
olduğunun farkında ol; yalnızca dokunuyorlar. 
Bastırmadığının, yalnızca dokunduğunun farkında ol. Bu 
derin bir farkındalık halini alacaktır, tıpkı nefes almak gibi. 
Buda'nın, tam farkındalık ile nefes al, dediği gibi, aynısı 
dokunurken de olacaktır, çünkü bastırmadığının daima 
farkında olmalısın. Elin bir tüy gibi olmalı, ağırlıksız birşey, 
yalnızca dokunuyor. 


Zihnin tamamen orada, uyanık, gözlerin yakınında olacak 
ve enerji durmaksızın akmaya başlayacak. Başlangıçta 
damlaların düşmesi gibi olacak. Aylar içinde ırmak gibi bir 
şey haline dönüştüğünü hissedeceksin ve bir sene içinde sel 
olacak. Bu olduğu zaman... Gözlerine bir tüyle dokunur gibi 
dokunursan, aralarında bir hafiflik... Dokunduğun zaman 
hafiflik hissedeceksin. Şu an da hissedebilirsin. Hemen, 
dokunduğun an, hafiflik gelir. Gözlerin arasındaki o hafiflik 
yüreğe açılır; o hafiflik yüreğe işler, yüreğe açılır. Yüreğe 
yalnızca hafiflik girebilir; ağır bir şey giremez. Yürekte 
yalnızca çok hafif şeyler olabilir. 


İki göz arasındaki bu hafiflik yüreğe damlamaya başlar 
ve yürek onu almak üzere açılır... Ve oradan kozmosa yayılır. 
Ve akan enerji dere, sonra ırmak, sonra sel olduğunda, sen 
tamamen süpürülür Oo götürülürsün. O Varmışsın gibi 
hissetmezsin. Yalnızca kozmos varmış gibi hissedersin. nefes 
alıp verirken, kozmos haline geldiğini hissedersin. Kozmos 
içeri girer ve kozmos dışarı çıkar. Hep olduğun varlık, ego, 
orada olmaz. 


Bu teknik çok basittir, tehlikesizdir, bu yüzden dilediğin 
gibi deney yapabilirsin onunla. Ama çok kolay olduğu için, 
yapamayabilirsin. Her şey baskısız dokunmaya bağlıdır, bu 
yüzden öğrenmen gerekir. Dene. Bir hafta içinde olur. 
Aniden, bir gün, sen baskısız dokunurken, hemen 
söylediklerimi hissedeceksin... Bir hafiflik, yüreğin açılması 
ve baştan yüreğe bir şeylerin yağması. 


91. Teknik 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını 
saran semavi varlığa gir. 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran 
semavi varlığa gir. Ancak ilkini yapmışsan İkincisini 
yapabilirsin. Ayrı olarak da yapılabilir, ama o zaman çok zor 
olur. Ama ilkini yaparsan, o zaman İkincisini yapmak iyidir 
ve çok kolaydır. 


Bu ne zaman olsa -kendini hafif, uçuyormuş gibi, 
uçabilecekmişsin gibi hissettiğinde- aniden bedeninin 
çevresinde mavimsi bir ışık olduğunu fark edersin. Ama 
bunu ancak havalanabileceğini, bedeninin uçabileceğini, 
hafiflediğini, her tür yükten kurtulduğunu, yerçekiminden 
tamamen kurtulduğunu hissettiğinde görebilirsin. 


Gerçekten uçabileceğinden değil; asıl nokta bu değildir. 
Bazen olur. Bazen öyle bir denge noktasına gelirsin ki 
bedenin havalanır. Ama hedef bu değildir ve bunu hiç 
düşünme. Şu kadarı yeterlidir: Kapalı gözlerle, bedeninin 
yükseldiğini hisset. Gözlerini açtığında yerde oturduğunu 
göreceksin, bu yüzden bu konuda endişelenme. Kapalı 
gözlerle bedeninin yükseldiğini hissediyorsan, ağırlıksız 
kaldığını hissediyorsan, bu yeterlidir. 


Meditasyon için bu yeterlidir. Ama eğer havalanmayı 
öğrenmeye çalışıyorsan, o zaman yeterli değildir. Ama ben 
bununla ilgilenmiyorum ve sana bu konuda hiçbir şey 
anlatmayacağım. Şu kadarı yeterlidir... Bedeninin ağırlıksız 
hissetmesi, ağırlıksız kalması. 


Ne zaman bu ağırlıksızlığı hissetsen, kapalı gözlerle 
bedeninin biçiminin farkına var. Kapalı gözlerle, ayak 
parmaklarını ve onların biçimini, bacaklarını ve onların 
biçimini, sonra tüm bedenin biçimini hisset. Siddhasana'da 
oturuyorsan, tıpkı buda gibi oturuyorsan, o zaman buda gibi 
otururken biçimi hisset. İçeride, bedeninin biçimini 
hissetmeye çalış. Görünür olacaktır, önünde belirecektir ve 
aynı anda, biçimin çevresinde mavimsi bir ışık olduğunu 
fark edeceksin. 


Başlangıçta kapalı gözlerle yap. Ve bu ışık yayılmaya devam 
ettiğinde ve biçiminin çevresinde bir hale, mavimsi bir hale 
hissettiğinde, bu durumda zaman zaman gece, karanlık bir 
odada, ışık olmadan yaparken, gözlerini aç; o zaman 
bedeninin çevresinde göreceksin... Mavimsi bir biçim, 
yalnızca ışık, mavi ışık, bedeninin her yerinde. Gerçekten 
görmek istiyorsan, kapalı gözlerle değil açık gözlerle 
yapmak istiyorsan, hiç ışık almayan karanlık bir odada yap. 


Bu mavimsi biçim, bu mavimsi ışık semavi bedenin 
varlığıdır. Senin pek çok bedenin var. Bu teknik semavi 


bedenle ilgilidir ve semavi beden aracılığı ile en yüksek 
esrikliğe dalabilirsin. Yedi beden vardır ve her beden ilahi 
olana girmek için kullanılabilir; her beden yalnızca bir 
kapıdır. 


Bu teknik semavi bedeni kullanır ve semavi beden fark 
etmesi en kolay olandır. Beden ne kadar derindeyse o kadar 
güçtür; ama semavi beden senin yanı başındadır, fiziksel 
bedenin yakınındadır. Yanı başındadır. İkinci biçim 
semavidir... Çevrende, bedenin etrafında. Bedenine girer ve 
aynı zamanda puslu bir ışık gibi, mavi bir ışık gibi 
çevrendedir, boş bir cübbe gibi üzerine asılmaktadır. 


Nazik Devi, biçiminin çok yukarılarını ve aşağılarını saran 
semavi varlığa gir. 


Çok yukarılarını ve aşağılarını... Biçiminin her yerini. 
Çevrende o mavi ışığı görebilirsen, düşünce hemen 
duracaktır, çünkü semavi beden için düşünceye ihtiyaç 
yoktur. Ve mavi ışık öylesine sakinleştirici, yatıştırıcı, 
gevşeticidir. Normal mavi ışık bile öylesine yatıştırıcıdır. 
Neden?.. Çünkü o semavi bedeninin ışığıdır. Mavi ışık 
öylesine yatıştırıcıdır. Neden?.. Çünkü o semavi bedeninin 
rengidir. Ve semavi beden çok yatıştırıcıdır. 


Ne zaman biri seni sevse, ne zaman biri derin bir sevgiyle 
sana dokunsa, senin semavi bedenine dokunur. İşte bu 
yüzden öylesine yatıştırıcı bir şey olarak hissedersin. Matta 
bu fotoğraflanmıştır. Derin aşk içinde, sevişen iki âşık: 
Birleşmeleri belli bir süre, kırk dakikanın üzerinde sürerse 
ve boşalma olmazsa, derin aşk içindeki iki bedenin 
çevresinde mavi bir ışık belirir. Bu fotoğraflanmıştır. 


Ve bazen çok tuhaf şeyler olur, çünkü bu ışık çok ince bir 
elektrik gücüdür. Dünyanın her yerinde, pek çok defa 
olmuştur, halaylarında yeni bir odada kalan yeni evli bir çift 


birbirlerinin bedenlerini tanımadıkları, nelerin mümkün 
olduğunu bilmedikleri ilk gecelerinde -İki beden de belli bir 
aşk, cazibe, derin ilgi ve bağlılık titreşimi halindeyse- açık, 
birbirlerine karşı kırılgan, bir uzam olmaya hazırsa, o zaman 
bazen kazara bedenleri öyle elektriklenir ki, semavi beden 
öyle canlanır ki, odadaki eşyalar düşmeye başlar. 


Çok tuhaf olaylar: Masada bir heykel vardır. Aniden 
düşer. Masadaki bardak aniden kırılır. Odada başka kimse 
yoktur, yalnızca sevişen çift vardır ve onlar da bardağa 
dokunmamıştır. Ya da aniden bir şey alev alır. Dünyanın her 
yerindeki polis karakollarına böyle vakalar raporlanmıştır ve 
pek çok araştırma yapılmıştır ve sonra derin aşk halindeki 
iki kişinin çevrelerindeki eşyaları etkileyecek kadar büyük 
bir elektrik gücü yaratabildikleri anlaşılmıştır. 


Bu güç de semavi bedenden gelir. Semavi bedenin senin 
elektriksel bedenindir. Ne zaman enerji ile taşsan, semavi 
bedeninin kapsamı daha da genişler. Ne zaman üzülsen, 
depresyona girsen, bedeninin yakınında semavi bedenin 
olmaz. Bedenine çekilir. Bu yüzden hüzünlü bir insan, 
depresyonda bir insan ile birlikteyken sen de hüzünlü 
hissedersin. Bu odaya gerçekten hüzünlü biri girse, yolunda 
gitmeyen bir şey olduğunu hissedersin, çünkü o kişinin 
semavi bedeni seni hemen etkiler. O sömürmeye başlar, 
çünkü kendi semavi bedenleri öyle depresyondadır ki 
başkalarından beslenmeye başlar. 


Hüzünlü biri seni hüzünlendirir, depresyondaki biri seni 
depresyona sokar, hasta biri seni hasta eder, çünkü 
yalnızca gördüğün hali yoktur; gizli bir şey durmaksızın 
çalışmaktadır. Hiçbir şey söylemese bile, dışsal olarak 
gülümsese bile, eğer depresyondaysa seni sömürür. Semavi 
bedenin enerji kaybeder. O sömürmektedir, senden 
beslenmektedir. Mutlu biri içeri girdiğinde hemen çevrende 
bir mutluluk hissedersin, çünkü o kişi bol bol semavi güç 


saçmaktadır. Gerçekten de, sana ziyafet vermektedir; seni 
beslemektedir. Onda o kadar çok vardır ki taşmaktadır. 


Bir Buda, bir İsa ya da bir Krishna ortalarda dolanırken, 
durmaksızın sana ziyafet verirler, sen hep onların konuğu 
olursun. Ve bir Buda'yı görmekten döndüğünde tazelenmiş, 
canlı, canlanmış hissedersin kendini. Ne olmuştur? Buda 
hiçbir şey söylememiş olabilir. Bir darshan bile, sırf bir 
bakış bile, içinde bir şeyin değiştiğini, içine bir şeyin 
girdiğini hissetmeni sağlar. 


Giren nedir? O kişi enerjisi ile taşmaktadır... Ve kendisi ile 
barış halindeki biri daima taşmaktadır, çünkü enerjisi, senin 
enerjini harcadığın gereksiz saçmalıklarla 
harcanmamaktadır. O hep taşmaktadır ve kim gelirse 
alabilir. İsa der ki: "Bana gel. Ağır yük altındaysan bana gel. 
Ben seni yükünden kurtarırım." Gerçekte hiçbir şey 
yapmamaktadır; varlığı yeter. 


Denir ki ne zaman bir tanrı-adam, bir #irthankara, bir 
avatar, bir İsa yeryüzünde dolaşsa, çevresinde özel bir 
ortam yaratılır. Cayna yogileri bunu ölçmüştür. Otuz sekiz 
buçuk kilometre derler. Bir tirthankaranın yarattığı 
ortamın yarıçapı otuz sekiz buçuk kilometredir ve otuz 
sekiz buçuk kilometre dahilindeki herkes onun enerjisi ile 
dolar: Bilerek ya da bilmeyerek, dost ya da düşman, onu 
takip eden ya da ona karşı çıkan, hiç fark etmez. 


Eğer takip ediyorsan, daha fazla dolarsın, çünkü daha 
açıksın; karşı çıkıyorsan, yine de dolarsın, ama kapalı 
olduğun için o kadar fazla değil... Ama enerji dolmaktadır. 
Tek bir adam öylesine büyük bir rezervdir; tek bir adam, 
eğer rahatsız değilse, sessizse, rahatsa, yuvasındaysa, 
öylesine büyük bir rezerv oluşturur ki her yönde, otuz sekiz 
buçuk kilometre dahilinde bir ortam oluşur. Ve o ortamda 
daima ziyafettesin. 


Bu astral beden aracılığı ile olur. Astral beden senin 
elektriksel bedenindir. Bizim gördüğümüz beden fiziksel, 
maddesel bedendir. Bu gerçek yaşam değildir. Yaşam bu 
bedene elektriksel, semavi beden sayesinde gelir. O senin 
pranandır, o senin canlılığındır. 


Bu yüzden Şiva der ki: 
Nazik Devi... Semavi varlığa gir. 


İlk önce fiziksel biçimini saran biçimin farkına varmalısın 
ve farkına vardığında, onun büyümesine, artmasına, 
genişlemesine yardım etmelisin. Ne yapabilirsin? 


Sessizce oturarak ona bak; hiçbir şey yapmadan, 
yalnızca çevrendeki mavimsi biçime bakarak; hiçbir şey 
yapmadan, yalnızca bakarak, onun arttığını, yayıldığını, 
büyüdüğünü, büyüdüğünü hissedeceksin. Sen hiçbir şey 
yapmadığın için, tüm enerji semavi olur. Bunu unutma. Sen 
hiçbir şey yapmazken, semavi olandan enerji alınır. 


Lao Tzu der ki: "Yapmazken, kimse benden güçlü 
değildir. Hiçbir şey yapmazken, benden güçlüsü yoktur. 
Yaparak güçlü olanlar alt edilebilir"! Lao Tzu der ki: "Ben alt 
edilemem, çünkü benim enerjim yapmamaktan geliyor." 
Yani işin sırrı hiçbir şey yapmamaktadır. 


Buda, Bodhi ağacının altında ne yapıyordu?., Hiçbir şey 
yapmıyordu. O anda yapmıyordu. O yoktu. Yalnızca 
oturarak nihai olana erişmişti. Bu kafa karıştırıcı görünür. 
Biz bunca çaba gösteriyoruz ve hiçbir şeye erişmiyoruz ve 
Buda Bodhi ağacının altında hiçbir şey yapmıyordu ve nihai 
olana erişti. 


Sen bir şey yapmazken, enerjin dışarı çıkmaz. Semavi 
olana gider. Orada birikir. Semavi bedenin bir elektrik 
rezervi halini alır. Ve ne kadar çok büyürse, sen o kadar 


sessiz olursun. Sen ne kadar sessiz olursan, o, o kadar 
büyür. Ve bir kez semavi bedene nasıl enerji vereceğini, 
onu boş yere harcamaktan nasıl kaçınacağını öğrenince, 
gizli bir anahtarı öğrenmiş olursun. 


O zaman bayram yapabilirsin. Gerçekten de, ancak o 
zaman bayram yapabilirsin. Şu anki halinle nasıl bayram 
yapabilirsin? Nasıl kutlayabilirsin? Nasıl çiçeklenebilirsin? 
Çiçekler lüksün bir parçasıdır. Ağaç enerji ile taşarken 
çiçekler gelir. Çiçekler daima bir lükstür. 


Ağaç aç kalmışsa, çiçekler gelmez, çünkü yapraklar için 
bile yeterince besin yoktur. Bir hiyerarşi vardır: İlk önce 
kökler beslenir, çünkü en temel olan onlardır. Onlar 
kaybolursa, o zaman çiçek olasılığı olmaz. Sonra gövde 
beslenir, sonra dallar beslenir. Her şey yolunda giderse ve 
halâ enerji kalmışsa, o zaman yapraklar beslenir ve yine 
besin varsa ve ağaç tamamen doymuşsa, besine ihtiyacı 
yoksa, var olması ve hayatta kalması için enerji 
gerekmiyorsa, aniden çiçeklenir. Taşan enerji çiçeklere 
dönüşür. Çiçekler başkaları için ziyafettir. Bir sunudur. 
Ağaçtan sana bir armağandır. 


Ve aynısı insanda da olur. Bir Buda çiçeklenmiş bir 
ağaçtır. Artık enerji öyle taşmaktadır ki herkesi gelip 
paylaşmaya davet etmektedir. 


Önce ilk tekniği, sonra İkincisini dene. Ayrı ayrı da 
yapabilirsin, ama semavi bedenin mavimsi biçimini fark 
etmek daha güç olur. 


64. BÖLÜM -Seçimsizlik Mutluluktur 


SORULAR 


Neden çoğu insan ıstırabı seçer? 


Aydınlanmış toplumu nasıl umut edebiliriz? 


İlk Soru: 
Osho, 


insanın önünde yalnızca iki alternatif mi var?.. Üzüntü dolu 
bir yaşam ve bir ilahilik, mutluluk hayatı... Ve seçim ona mı 
aittir? Nasıl oluyor da çoğunluk üzüntü ve acı yolunu 
seçiyor? 


Bu çok anlamlı bir sorudur ama aynı zamanda çok hassas 
bir sorudur. Anlaşılması gereken ilk şey, hayatın çok çelişkili 


olduğu ve bu yüzden pek çok şeyin olduğudur. İki alternatif 
şunlardır: İnsan ya cennette olur ya da cehennemde. Ve 
üçüncü bir olasılık yoktur. Ya derin acı içinde olursun ya da 
derin mutluluk içinde. Yegâne iki olasılık, iki açıklık, iki kapı, 
iki varlık şekli bunlardır. 


Sonra insanın aklına, insanın neden acı içinde olmayı 
tercih ettiği gelir. İnsan asla acı içinde olmayı seçmez, insan 
hep mutluluğu seçer... Ve çelişki burada işe karışır. Mutluluk 
içinde olmayı seçersen acı çekersin, çünkü mutluluk içinde 
olmak demek seçimsiz olmak demektir. Sorun budur. 
Mutluluk içinde olmayı seçersen acı içinde olursun. 
Seçmezsen, yalnızca tanık olarak, seçimsiz kalırsan, o 
zaman mutluluk içinde olursun. Yani bu mutluluk ile acı 
arasında seçim yapma meselesi değildir; derinlerde, seçme 
ile seçmeme arasında seçim yapma meselesidir. 


Ne zaman seçsen sonuç neden acı olur?.. Çünkü seçmek 
hayatı böler: Bir şeyin kesilip atılması gerekir. Bütünü 
kabullenmezsin. Bütünün içinde bir şeyi kabul eder, diğerini 
reddedersin, seçimin anlamı budur. Ve yaşam bir 
bütünlüktür. Bir şeyi seçip diğerini reJddedersen, reddettiğin 
sana döner, çünkü yaşam bölünemez. Ve senin reddettiğin, 
sırf reddettiğin için, üzerinde büyük güç sahibi bir şey olur. 
Ondan gerçekten korkarsın. 


Hiçbir şey reddedilemez. Ancak ona karşı gözlerini 
kapatabilirsin. Yalnızca kaçabilirsin. Ona dikkat etmekten 
kaçınabilirsin, ama o daima orada gizlidir, kendini 
göstermeyi beklemektedir. Bu yüzden, eğer acıyı 
reddedersen... Acıyı seçmeyeceğini söylersen... O zaman 
incelikli bir şekilde seçmiş olursun onu. Artık o hep 
çevrende olur... İlk şey. 


o Yaşam bir bütündür... İlk şey ve yaşam bir değişimdir... 
Ikinci şey. Bunlar temel gerçeklerdir. Hayatı bölemezsin. 


İkinci olarak: Hiçbir şey durağan değildir, hiçbir şey olamaz. 
Bu yüzden, "Acı çekmeyeceğim. Mutlu bir yaşam tarzı 
seçeceğim" dediğinde mutluluğa tutunursun. Ve bir şeye 
tutunduğun zaman, onu istediğin zaman, onun kalıcı 
olmasını dilersin. Ve hayatta hiçbir şey kalıcı olamaz. Yaşam 
bir akıştır. 


Bu yüzden mutluluğa tutunduğun zaman yine acı 
yaratırsın, çünkü bu mutluluk geçecektir; hiçbir şey kalıcı 
değildir. Yaşam bir ırmaktır ve sen ırmağa tutunduğun an, 
hayal kırıklığına uğrayacağın bir durum yaratmış olursun, 
çünkü ırmak hareket edecektir. Eninde sonunda ırmağın çok 
uzaklara gittiğini göreceksin. Artık seninle değildir: Ellerin 
boştur ve yüreğin hayal kırıklığı doludur. 


Mutluluğa tutunursan, mutluluk anları olur, ama onlar 
gelip geçer. Yaşam bir akıştır. Burada, senin dışında hiçbir 
şey kalıcı olamaz. Burada, senin dışında hiçbir şey ebedi 
değildir ve eğer değişen bir şeye tutunursan, gittiği zaman 
acı çekersin. Ve yalnızca gittiği zaman acı çekmezsin; eğer 
zihninde tutunma varsa, o buradayken de zevk alamazsın, 
çünkü daima onu kaybetmekten korkuyor olursun. 


Tutunursan fırsatları da kaçırırsın. Daha sonra acı 
çekeceksin ve şu anda zevk alamıyorsun, çünkü korku 
hemen köşe başında... Eninde sonunda gidecek. Evine 
gelen bir konuk gibi: Onun konuk olduğunu ve yarın sabah 
gideceğini biliyorsun. Gelecek yüzünden acı çekmeye 
başlarsın... Yarın sabah gidecek... Ve o acı, o Istırap şu anda 
gelir. Konuk evindeyken mutlu olamazsın. Konuk 
seninleyken mutlu olamazsın, çünkü sen şimdiden, yarın 
sabah gideceğini düşünerek endişe ve acı yaşıyorsun. Bu 
yüzden o buradayken mutlu olmuyorsun ve gittiği zaman 
mutsuz olacaksın. Olan da budur işte. 


İlk şey: Yaşam bölünemez. Bölersen, ancak o zaman 
seçebilirsin. Ve seçtiğin şey bir akıştır... Eninde sonunda 
gidecektir... Ve inkâr ettiğin sana dönecektir; ondan 
kaçamazsın. "Ben yalnızca gündüzleri yaşayacağım ve 
gecelerden kaçınacağım" diyemezsin. "Ben yalnızca içime 
çektiğim nefesle yaşayacağım ve nefes vermekten 
kaçınacağım" diyemezsin. 


Yaşam zıtların ritmidir. Nefes alır, nefes verirsin: Bu iki zıt 
arasında... Aldığın ve verdiğin... Sen var olursun. Acı vardır, 
mutluluk vardır. Mutluluk tıpkı aldığın nefes gibidir, acı tıpkı 
verdiğin nefes gibidir ya da gündüz ve gece gibi... Zıtların 
ritmi. "Ben yalnızca mutluyken yaşayacağım. Mutlu 
değilken yaşamayacağım" diyemezsin. Bu tavrı 
takınabilirsin, ama bu tavır senin daha da fazla acı 
çekmene sebep olur. 


Kimse acıyı seçmez, unutma, insanın neden acı çekmeyi 
seçtiğini soruyorsun. Kimse acı çekmeyi seçmez. Sen acı 
çekmeyi seçmedin, mutlu olmayı seçtin, hem de kuvvetle 
seçtin. Mutlu olmak için her şeyi yapıyorsun ve acı 
çekmenin, mutlu olmamanın sebebi de bu. 


O zaman ne yapmalı? Hayatın bütün olduğunu hatırla. 
Seçemezsin... Yaşamın tamamı yaşanmalıdır. Mutluluk anları 
olacaktır ve acı anları olacaktır ve ikisi de yaşanmalıdır; 
seçemezsin. Çünkü yaşam ikisi birdendir... Aksi halde ritim 
kaybolur ve ritimsiz yaşam olmaz. 


Müzik gibidir. Bir müzik duyarsın: Notalar, sesler var ve 
her sesten sonra bir sessizlik, bir boşluk var. O boşluk 
sayesinde, o sessizlik ve ses sayesinde... Çünkü ikisi 
birbirine zıttır... Müzik yaratılır. "Ben yalnızca sesleri 
seçeceğim, boşlukları istemiyorum" dersen müzik olmaz. 
Tekdüze bir şey olur, ölü olur. O boşluklar sese yaşam verir. 
Hayatın güzelliği budur işte... Yaşam zıtlıklarla var olur. Ses 


ve sessizlik, ses ve sessizlik... Bu müzik yaratır, ritim yaratır. 
Yaşamda da aynısı geçerlidir. Acı ve mutluluk iki zıt olgudur. 
Seçemezsin. 


Seçersen kurban olursun; acı çekersin. Bu zıtların 
bütünlüğünün ve hayatın nasıl işlediğinin farkına varırsan 
seçmezsin... İlk şey. Ve seçmediğin zaman tutunmaya gerek 
olmaz, tutunmanın anlamı olmaz. Acı geldiği zaman acıdan 
zevk alırsın ve mutluluk geldiği zaman mutluluktan zevk 
alırsın. Konuk evdeyken ondan zevk alırsın, gittiği zaman 
acıdan, yokluktan, ıstıraptan zevk alırsın. Ben, ikisinden de 
zevk al diyorum. Bilgelik yolu budur: İkisinden de zevk al, 
seçme, ne gelirse kabullenin. Bu senin kaderindir, hayat 
böyledir ve bu konuda hiçbir şey yapılamaz. 


Bu tavrı takınırsan, seçim olmaz. Seçimsiz olursun. Ve 
seçimsiz olduğunda kendinin farkına varırsın, çünkü artık 
mutluluğun ne olacağı hakkında endişelenmezsin, bu 
yüzden dışa gitmezsin. Çevrende ne olacağı hakkında 
endişelenmezsin. Ne olursa olsun zevk alırsın, onu yaşarsın, 
ondan geçersin, onu tecrübe edersin ve ondan bir şey 
kazanırsın, çünkü her deneyim bilincin genişlemesidir. 


Hiç acı olmasa, fakirleşmiş sayılırsın, çünkü acı sana 
derinlik verir. Acı çekmemiş bir adam hep yüzeyde kalır. Acı 
sana derinlik verir. Gerçekten de, hiç acı olmasa tuzsuz 
olursun. Bir hiç olursun, yalnızca can sıkıcı bir olgu olursun. 
Acı sana bir ton, bir keskinlik verir. Sana, ancak acının 
verebileceği, mutluluğun veremeyeceği bir nitelik gelir. 
Daima mutluluk içinde, rahat içinde kalmış, hiç acı 
çekmemiş birinin tonu olmaz. Yalnızca bir varlık yığını. 
Derinliği olmazdı. Gerçekte, yüreği olmazdı. Yürek acıyla 
yaratılır; acıyla evrimleşirsin. 


Bir insan yalnızca acı çekmişse, hiç mutluluğu 
tanımamışsa, o zaman da zengin olmaz, çünkü zenginlik 


zıtlardan gelir. Zıtlar arasında ne kadar hareket edersen, o 
kadar yükseğe, o kadar derine evrimleşirsin. Yalnızca acı 
çekmiş biri köle olur. Hiçbir mutlu an tanımamış biri 
gerçekte canlı olmaz. Hayvan olur; yalnızca bir şekilde var 
oluyor olur. Şiir olmaz, yüreğinde şarkı olmaz, gözlerinde 
umut olmaz. Kötümserlik varoluşunda yerleşir. Mücadele 
olmaz, macera olmaz. Hareket etmez. Yalnızca durgun bir 
bilinç göleti olur ve durgun bir bilinç göleti bilinç değildir... 
Yavaş yavaş bilinçsiz olur. İşte bu yüzden, eğer çok fazla acı 
varsa bilincini kaybedersin. 


Yani yalnızca mutluluğun fazla faydası olmaz, çünkü 
meydan okuma olmaz. Yalnızca acı fazla büyüme sağlamaz, 
çünkü mücadele edecek, umacak, düşleyecek hiçbir şey 
olmaz; fantazi olmaz. İkisine de ihtiyaç vardır ve yaşam 
ikisinin arasında çok narin bir gerilim, çok ince bir gerilim 
olarak vardır. 


Bunu anlıyorsan seçme. O zaman hayatın nasıl işlediğini, 
hayatın nasıl olduğunu bilirsin. Yolu budur, yaşam 
böyledir... Mutluluktan geçer, acıdan geçer ve sana bir ton 
verir, sana anlam, derinlik verir. Bu yüzden ikisi de iyidir. 


İkisi de iyidir, diyorum. İkisi arasında seçim yap 
demiyorum... İkisi de iyidir, seçim yapma diyorum. Daha 
çok, ikisinden de zevk al; daha çok, ikisinin olmasına da 
izin ver. Dirençsizce var ol. Birine tutunma, diğerine 
direnme. 


Bırak düsturun dirençsizlik olsun: Hayata 
direnmeyeceğim. Hayat bana ne verirse versin almaya hazır 
olacağım, açık olacağım ve ondan zevk alacağım. Geceler 
de iyi ve güzeldir ve acının kendine has bir güzelliği vardır. 
Hiçbir mutlulukta o güzellik olamaz. Karanlığın kendi 
güzelliği, gündüzün kendi güzelliği vardır. Karşılaştırmak 


mümkün değildir ve seçim yoktur. İkisi de kendi boyutları 
içinde çalışır. 


Bu bilinç içinde doğduğu an, seçmezsin. Sen yalnızca 
tanık olursun ve zevk alırsın... Bu seçimsizlik mutluluk olur. 
Bu seçimsizlik mutluluk olur. Mutluluk acının tersi değildir; 
mutluluk her şeye senin getirebileceğin bir niteliktir... Acıya 
bile. 


Bir buda acı çekemez ama bu acının onun başına 
gelmediği anlamına gelmez. Hatırla, senin başına ne kadar 
acı geliyorsa Buda'nın başına da o kadar acı gelir, ama o acı 
çekemez, çünkü o acıdan zevk alma sanatını bilir. O acı 
çekemez, çünkü mutlu kalır. Acıda bile bayram halinde, 
meditasyon halinde, canlı, zevk alır durumda, açık, dirençsiz 
kalır. Acı onun başına gelir, ama ona dokunamaz. Acı gelir 
ve gider, tıpkı alınıp verilen nefes gibi. O kendisi olarak 
kalır. Acı onu bir kenara itemez. Acı onu deviremez. Hiçbir 
şey deviremez onu... Ne acı, ne mutluluk. Sen bir sarkaç gibi 
varsın: Her şey seni ittiriyor... Her şey. Gerçekten mutlu bile 
olamıyorsun, çünkü mutluluk da seni öldürebilir. Öylesine 
dalıyorsun ona. 


Hatırlıyorum, bir kez fakir bir okul öğretmenine oldu... 
Çok yaşlı, fakir, emekli olmuş bir adammış ve piyangoyu 
kazanmış. Karısı korkmuş, şöyle düşünmüş: "Bu yaşlı adama 
çok fazla gelir. Beş bin dolar ona çok fazla. Beş dolar bile 
çok mutluluk veriyor, bu yüzden beş bin dolar onu 
öldürebilir." 


Yakındaki kiliseye koşmuş ve rahibe gidip olanları 
anlatmış. Demiş ki: "Yaşlı adam dışarıda, ama geri gelecek 
ve dönme zamanı yaklaştı, bu yüzden bir şeyler yap... Haber 
bile onu öldürmeye yeter!" 


Rahip demiş ki: "Korkma. Ben insan zihnini ve nasıl 
işlediğini bilirim. Psikolojisini bilirim. Ben gelirim." 


Böylece rahip eve gelmiş. O geldiği an yaşlı adam da 
gelmiş ve rahip konuşmaya başlamış. Demiş ki: "Diyelim ki 
piyangodan beş bin dolar kazandın... Ne yapardın?" 


Yaşlı adam düşünmüş, taşınmış ve yanıt vermiş: "Paranın 
yarısını kiliseye verirdim." 


Rahip düşüp ölmüş. Ona fazla gelmiş. 


Mutluluk bile seni öldürebilir, çünkü işin içine o kadar çok 
dahil olursun ki... Hiçbir şeyin dışında kalamazsın. Acı ya da 
mutluluk, kapına ne gelirse, sen kendini öyle verirsin ki 
ayakların yerden kesilir. Artık orada olmazsın. Eve bir esinti 
girer ve sen orada olmazsın. 


Benim söylediğim şu: Eğer seçmezsen, eğer uyanık ve 
farkında kalırsan, yaşam böyledir... Günler ve geceler gelir 
ve gider, acı ve mutluluk... Sen yalnızca tanık olursun. 
Mutluluğa tutunmak olmaz, mutluluğu özlemek olmaz, 
acıdan kaçmak olmaz. Kendinde kal... Odaklanmış, kök 
salmış. Mutluluk budur. 


Bu yüzden unutma... Mutluluk acının karşıtı değildir. 
Mutlu olduğunda acı olmayacağını düşünme... Saçmalık. Acı 
hayatın parçasıdır. Ancak sen var olmadığında o da var 
olmaz. Sen bedenden tamamen kaybolduğun zaman acı 
kesilir. Doğum olmadığı zaman acı yok olur. Ama o zaman 
sen de bütünde kaybolmuş olursun, o zaman artık sen 
olmazsın... Bir damla okyanusa düşmüştür ve artık yoktur. 


Sen var olduğun sürece acı sürecektir. O hayatın bir 
parçasıdır. Ama sen farkına varabilirsin: O zaman acı 
çevrende bir yerde olur, ama asla senin başına gelmez. Ama 
o zaman mutluluk asla başına gelmez. Mutluluğun başına 


gelip duracağını, ama acının gelmeyeceğini düşünme... İkisi 
de başına gelmeyecektir. Onlar çevrede, çeperde olacaktır 
ve sen kendine odaklı olacaksın. Onların oluşunu 
göreceksin, onların oluşundan zevk alacaksın, ama onlar 
senin çevrende olacaklar; sana olmayacaklar. 


Eğer seçmezsen bu mümkün olur. İşte bu yüzden narin, 
incelikli olduğunu söyledim. Hayatın çelişkili olması 
yüzünden sen mutluluğu seçersin ve acıya düşersin. Acıdan 
kaçmaya çalışırsın ve daha fazla acı davet edilmiş olur. Bu 
yüzden bunu mutlak bir yasa olarak kabul edebilirsin: Ne 
seçersen, kaderin tersi olacaktır. Bunu mutlak bir yasa 
olarak söylüyorum: Ne seçersen seç, kaderin tersi olacaktır. 


Bu yüzden kaderin ne olursa olsun, unutma tersini 
seçerek sen seçtin onu. Acı çekiyorsan, mutluluğu seçerek 
seçtin acını. Mutluluğu seçmezsen acı kaybolur, hiç seçme. 
O zaman başına hiçbir şey gelemez ve sen dışında her şey 
bir akıştır. Bunun çok derinlemesine anlaşılması gerekir. 


Varoluştaki tek sabit faktör sensin, başka bir şey değil. 
Yalnızca sen sonsuzluksun, başka bir şey değil. Senin 
farkındalığın asla bir akış değil. Acı gelir, ona tanık olursun. 
Sonra mutluluk gelir, ona tanık olursun. Sonra hiçbir şey 
gelmez, ona tanık olursun. Tek bir şey sabit kalır: Tanıklık... 
Ve tanık olan sen. 


Eskiden çocuktun... Ya da daha da geriye gidersen, 
eskiden yalnızca atomik bir hücre idin. Hayal bile 
edemezsin... Annenin rahminde yalnızca atomik bir hücre, 
çıplak gözle görülemiyordun. O hücre önüne gelse, onunla 
karşı karşıya gelsen, bir zamanlar o olduğunu 
anlayamazsın. Sonra çocuk oldun, sonra genç oldun, şimdi 
yaşlısın ya da ölüm döşeğinde yatıyorsun. Pek çok şey oldu. 
Tüm hayatın bir akıştı; iki saniye için bile hiçbir şey aynı 
kalmadı. 


Herakleitos aynı ırmağa iki kere giremeyeceğini söyler. 
Ve bunu yaşam ırmağı için söyler. Birbirine eş iki anın 
olamaz. Geçen an tekrarlanamaz. Sonsuza gitmiştir; ona bir 
daha sahip olamazsın. Aynısı var olamaz. Öylesine büyük 
bir akıştır ki, sende tek bir şey aynı kalır: Tanıklık. 


Annenin rahmine tanık olabilsen, bilincin niteliği aynıydı. 
Çocukluğuna tanık olabilsen, tanıklık niteliği aynı olurdu. 
Gençken ya da ölürken, yatağında yatarken, tanık 
olabilirsen, bilincin niteliği aynıdır. 


İçinde, derinliklerdeki tek şey senin tanık benliğin, 
bilincindir. O aynı kalır; başka her şey değişir. Ve eğer 
değişim dünyasındaki herhangi bir şeye tutunursan, acı 
çekersin. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Sen imkânsızı 
yapmaya çalışıyorsun, işte bu yüzden acı çekiyorsun. Asla 
seçmediğini biliyorsun, ama asıl önemli olan bu değil. Acı 
çekiyorsan, bunu dolaylı olarak seçmişsin. 


Bir kez yaşamdaki bu dolaylılığın, yaşamın bu çelişkili 
niteliğinin farkına varınca, seçmeyi bırakırsın. Seçim yok 
olduğu zaman dünya kaybolur. Seçim yok olduğu zaman 
mutlak olana girmiş olursun. 


Ama bu ancak seçen zihin tamamen kaybolduğu zaman 
mümkün olur. Seçimsiz bir farkındalığa ihtiyaç vardır ve o 
zaman mutluluk içinde olursun. Ya da mutluluk sen olursun. 
Ve tekrar söylüyorum: Acı olmaya devam eder, ama artık 
hiçbir şey sana acı çektiremez. Aniden cehenneme atılsan 
bile, sırf oradaki varlığın sayesinde, artık senin için 
cehennem olmaz. 


Biri Sokrates'e nereye gitmek istediğini sormuş ve 
Sokrates demiş ki: "Cennet ya da cehennem var mı, 
bilmiyorum. Oradalar mı, değiller mi bilmiyorum ama 
aralarından seçim yapmayacağım. Tek duam şu: Her 


neredeysem uyanık olayım. Her nerede isem uyanık olayım. 
Cehennem ya da cennette olmanın önemi yok." Çünkü 
tamamen uyanık isen cehennem kaybolur... Cehennem 
senin farkında olmamandır. Eğer tamamen farkındaysan, 
cennet gerçekleşir... Cennet senin tamamen farkında 
olmandır. 


Gerçekte, cennet ya da cehennem diye coğrafi mekânlar 
yoktur. Ve bir gün öleceğin ve Tanrı'nın seni, yaptığın işlere 
göre, cennete ya da cehenneme göndereceği gibi çocuksu 
şeyler düşünme. Hayır, sen kendi cennetini ya da 
cehennemini içinde taşırsın. Nereye gidersen git, kendi 
cennetini ya da cehennemini yanında taşırsın. 


Tanrı bile hiçbir şey yapamaz. Aniden onunla karşı 
karşıya gelsen, o sana cehennem gibi görünür. Sen kendi 
cehennemini içinde taşıyorsun; onu her neredeysen oraya 
yansıtıyorsun. Acı çekiyorsun. Karşılaşma tıpkı ölüm gibi, 
tahammül edilmez olur. Bilincini kaybedebilirsin. Sana her 
ne oluyorsa, onu içinde taşıyorsun. Bilincin tohumu tüm 
varoluşun tohumudur. 


Bu yüzden unutma, açı çekiyorsan bunu sen seçtin: 
Bilinçli olarak, bilinçsiz olarak, doğrudan ya da dolaylı 
olarak, sen seçtin. Bu senin seçimin ve sorumlusu sensin. 
Başka kimse sorumlu değil. 


Ama zihinlerimizde, o karmakarışık zihinlerinde, her şey 
tam tersi. Acı çektiğin zaman başkaları yüzünden acı 
çektiğini düşünüyorsun. Sen kendin yüzünden acı 
çekiyorsun. Kimse sana acı çektiremez. Bu imkânsızdır. Ve 
biri sana acı çektirse bile, onun aracılığı ile acı çekme seçimi 
sana ait. Sen onu seçtin ve onun aracılığı ile belli bir tür 
acıyı seçtin. Kimse sana acı çektiremez... Bu senin seçimin. 
Ama sen hep başkaları değişirse ya da başkaları başka bir 
şey yapsa acı çekmeyeceğini düşünürsün. 


Bir hikâye duydum. Nasreddin Hoca, arabası park etmiş 
bir başka arabaya çarptığı için tutanak dolduruyormuş. 
Tutanakta pek çok şey soruluyormuş. Diğer aracın 
sürücüsünün kazadan kaçınmak için ne yapabileceğinin 
sorulduğu kısma gelince şöyle yazmış: "Arabayı başka yere 
park edebilirdi. Araba oraya park edilmişti; başka bir yere 
park etmeliydi... Kaza onun yüzünden oldu." 


Ve senin yaptığın da budur. Hep diğeri sorumludur: Başka 
bir şey yapmalıydı, o zaman acı olmazdı. Hayır, diğeri 
sorumlu falan değildir. Sen sorumlusun ve bilinçli olarak bu 
sorumluluğu üzerine almazsan değişmezsin. Sorumluluğun 
sende olduğunu fark ettiğin an değişim mümkün olur, 
kolaylıkla mümkün. 


Acı çekmişsen, bu senin seçimindi. Karma yasası budur, 
başka bir şey değil: Tüm sorumluluk sende. Ne olursa 
olsun... Acı ya da mutluluk, cennet ya da cehennem... Ne 
olursa olsun, nihai olarak tek sorumlu sensin. Karma yasası 
budur: Tüm sorumluluk şendedir. 


Ama korkma, korkuya kapılma, çünkü eğer tüm 
sorumluluk sendeyse, aniden bir özgürlük kapısı açılır... 
Çünkü eğer acının sebebi sensen, sen değişebilirsin. Sebep 
başkaları ise, o zaman sen değişemezsin. O zaman nasıl 
değişebilirsin? Tüm dünya değişmediği sürece acı çekersin. 
Ve başkalarını değiştirmenin yolu yok gibi görünmektedir... 
O zaman acı sona eremez. 


Ama biz o kadar kötümseriz ki, karma yasası gibi güzel 
öğretileri bile bizi özgürleştiremeyecek şekilde yorumlarız. 
Tam tersine, bize daha fazla yük olurlar. Hindistan'da karma 
yasası en az beş bin senedir, hatta daha fazla zamandır 
biliniyor, ama biz ne yaptık? Kendi sorumluluğumuzu 
üstlenmedik; tüm sorumluluğu karma yasasına attık... 
Karma yasası yüzünden oluyor ve biz hiçbir şey yapamayız, 


hiçbir şey yapılamaz; hayatın böyle olmasının sebebi 
geçmiş yaşamlar. 


Karma yasası seni özgürleştirir. Kendine yönelik eksiksiz 
bir özgürlük verir. Kimse sana acı veremez... Mesaj buydu. 
Acı çekiyorsan, onu sen yarattın. Kaderinin efendisi sensin 
ve eğer onu değiştirmek istiyorsan, hemen değiştirebilirsin 
ve hayat farklı olur. Ama tavır... 


Bir hikâye duydum. İki arkadaş konuşuyorlarmış. Biri hep 
iyimser, biri hep kötümsermiş. İyimser bile durumdan çok 
mutlu değilmiş. İyimser demiş ki: "Eğer bu ekonomik kriz 
sürerse ve bu siyasi felaketler devam ederse ve dünya her 
zamanki gibi ahlaksız kalırsa, kısa sürede dilenirken 
bulacağız kendimizi." 


O bile çok umutlu değilmiş... İyimser olanı. O, "Sonunda 
kendimizi dilenirken bulacağız" deyince kötümser demiş ki: 
"Kimden? Bu durum devam ederse kimden dileneceksin?" 


Bir zihnin var, onu her konuya getiriyorsun. Gerçekten 
de, her öğretinin niteliğini değiştiriyorsun. Budalan ve 
Krishnaları kolaylıkla alt ediyorsun, çünkü her şeyi 
dönüştürüyorsun; kendi tarzında renklendiriyorsun. 


Her ne isen, nasıl bir dünyada yaşıyorsan, tek sorumlusu 
sensin. Bu senin yaratımın. Bu içine, derinlere giderse, her 
şeyi değiştirebilirsin. Acı çekmen gerekmez. Seçme, tanık ol, 
o zaman mutluluk başına gelir. Mutluluk ölü bir durum 
değildir. Acı çevrende sürecek. Bu yüzden başına ne geldiği 
meselesi değil; senin nasıl olduğun meselesi, nihai anlam 
senden gelir, olanlardan değil. 


İkinci Soru: 


Osho, 


dün gece can sıkıntısından bahsettin. Toplu yaşamı 
sürdürebilmek için insanlar can sıkıcı, tekdüze, birbirini 
tekrarlayan işler yapmak zorundayken, aydınlanmış bir 
toplum yaratılmasını nasıl umabiliriz? 


Yine: Hiçbir şey can sıkıcı değildir, hiçbir şey birbirini 
tekrarlayan, tekdüze bir şey değildir... Sen öylesin ve 
yaptığın her şeye kendi niteliğini getiriyorsun. Hiçbir eylem 
kendi içinde can sıkıcı değildir, hiçbir eylem kendi içinde 
can sıkıcı olmayan bir eylem de değildir... Onu can sıkıcı ya 
da tersi kılan sensin. Ve aynı eylem sana bu an can sıkıcı 
gelebilir, bir sonraki an mutluluk verici olabilir. Eylem 
değiştiğinden değil; senin ruh halin, eyleme getirdiğin ruh 
hali değişmiştir. Bu yüzden unutma, tekrarlayan işler 
yaptığın için sıkılmıyorsun. Tersine, sen sıkıldın... Bu yüzden 
iş tekrarlıyormuş gibi geliyor. 


Örneğin, çocuklar eylemleri tekrarlamak ister. Aynı oyunu 
tekrar tekrar oynarlar. Sen sıkılırsın. Ne yapıyorlar? Tekrar 
tekrar aynı oyun? Tekrar tekrar aynı hikâyeyi isterler. Tekrar 
tekrar zevk alırlar ve "O hikâyeyi bana yine anlat" derler. 


Sorun nedir? Kavrayamazsın. Aptalca görünür. Değildir. 
Onlar öyle canlıdır ki hiçbir şey onlar için tekrar değildir. 
Sen ölüsün ve senin için her şey tekrar. Onlar aynı oyunu 
tekrarlar durur. Bütün gün devam edebilirler ve onları 
durdurursan ağlayıp bağırırlar, sana direnirler, "Oyunu 
bozma" derler. Ve sen bütün gün ne yaptıklarını 
anlayamazsın. 


Onların farklı nitelikte bilinçleri vardır. Onlar için hiçbir 
şey tekrar değildir. Öyle çok zevk alırlar ki bu zevk niteliği 
değiştirir ve sonra yine zevk alırlar... Hem de daha fazla 
zevk alırlar, çünkü artık nasıl oynanacağını bilmektedirler. 
Üçüncü seferde daha da fazla zevk alırlar, çünkü artık her 
şeyle aşinadırlar. Zevk almaya devam ederler; zevkleri hep 
artar. Senin aldığın zevk hep azalır. 


Sorun nedir? Eylemin kendisi can sıkıcı mıdır, yoksa 
senin varlık tarzında, bilinç tarzında bir sorun mu vardır. 


Bir başka açıdan bak. İki âşık her gün aynı eylemleri 
tekrarlarlar. Öpüşürler, kucaklaşırlar... Hep aynı eylemler. Ve 
bunu sonsuza dek yapmaya devam etmek isterler. Onlara 
zaman versen, varoluşun sonuna dek tekrarlarlar bunları. İki 
aşığa bak, hiç sıkılmazlar. Ne yapıyorlar?.. Her gün aynı şeyi 
mi? Ve onlara bütün günü versen, kucaklaşmaya, 
sevişmeye, öpüşmeye devam ederler. Ne yapıyorlar? 


Âşıklar yine çocuk olmuşlardır. İşte bu yüzden aşk bu 
kadar masumdur... Seni yine çocuk kılar. Artık oyundan 
zevk almaktadırlar. Yine çocuk olmuşlardır. Olgunluğun tüm 
saçmalığını bir kenara atmışlardır. Birbirlerinin bedenleri ile 
oynamaktadırlar ve onlar için hiçbir şey tekrar değildir. Her 
öpücük tamamen yeni, benzersiz bir şeydir. Hiç de önceki 
gibi değildir ve bir daha aynı olmayacaktır. Aşkın her anının 
kendi bireysel, tekrarlamayan varlığı vardır; işte bu yüzden 
zevk almaya devam ederler. 


Ekonomideki azalan kâr yasası bu konuda geçerli 
değildir. Aşk konusunda azalan kâr yasası yoktur; tersine, 
artan kâr yasası vardır. İşte bu yüzden ekonomistler aşkı 
anlamaz, matematikçiler aşkı anlamaz. Hesap konusundan 
anlayanlar aşkı anlayamaz, çünkü aşk saçmadır; tüm 
yasalara, her tür matematiğe meydan okur... Artar durur. 


Ben öğrenciyken ekonomi öğretmenim bize azalan kâr 
yasasını açıkladığı zaman ben ona aşkı sordum: "Aşka ne 
diyorsun?" Adam çok rahatsız oldu ve ben aşk için tam 
tersinin -artan kar yasasının- geçerli olduğunun söyleyince, 
bana şöyle dedi: "Sınıftan çık. Ekonomiden anlamıyorsun." 
Dedi ki: "Bu yasa evrenseldir." Ben dedim ki: "Evrensel 
deme, peki o zaman aşka ne diyeceksin?" 


İki âşık bize bir şeyleri tekrarlıyormuş gibi görünür. Onlar 
için, bu tekrar değildir. Ama ekonomik yasa bir fahişe için 
geçerlidir, çünkü onun için aşk aşk değildir, bir maldır... 
Satılacak, satın alınabilecek bir şey. Bu yüzden gidip bir 
fahişeyi öpersen, onun için bu can sıkıntısıdır, tekrardır ve 
bir gün şöyle diyecektir: "Bu saçmalık. Bütün gün öpülüp 
durmaktan sıkıldım. Tahammül edilmez bir şey bu." Bunu 
tekrarlayan bir eylem olduğunu söyleyecektir. 


İşte, sana göstermek istediğim de bu: Ayrım. Bir âşık için 
tekrar değil; bir fahişe için tekrar. Bu yüzden, gerçekte, 
eylemin kendisi tekrar değil; senin ona getirdiğin nitelik 
tekrar. Ne yaparsan yap, eğer seviyorsan asla tekrar olmaz. 
Yaptıklarını, eylemlerini seviyorsan, can sıkıntısı olmaz. Ama 
sen sevmiyorsun. 


Her gün seninle konuşuyorum. Sonsuza dek yapabilirim 
bunu. Konuşmayı seviyorum. Benim için tekrar değil. 
Sonsuza dek seninle konuşabilirim. İletişim, yüreğinle 
iletişim benim için bir aşk. Tekrarlayan bir eylem değil, aksi 
halde sıkılırdım. 


Bir hikâye duydum. Küçük bir çocuk bir pazar günü 
babası ve annesiyle kiliseye gitmiş, sonra ertesi pazar yine, 
ertesi pazar yine. Üçüncü pazar günü bu küçük çocuk 
babasına sormuş: "Tanrı'nın canı sıkılıyor olmalı, çünkü her 
gün Kilise'de aynı yüzler var. Üç pazardır buraya 


geliyorum... Aynı yüzler! Her pazar aynı kişiler geldiğini 
gördükçe Tanrı'nın canı sıkılıyor olmalı." 


Ama Tanrı'nın canı sıkılmaz. Tüm varoluş durmaksızın 
tekrarlamaktadır. Bize tekrar gibi görünür, ama bir varlık, 
mutlak bir varlık, Tanrı gibi bir şey varsa, onun canı 
sıkılmaz. Canı sıkılırsa devam etmeye gerek kalmaz. 
Durabilir. "Yeter artık!" diyebilir. "Bitti!" diyebilir. Ama onun 
canı sıkılmaz. Neden? 


O seviyor... Her ne oluyorsa bu onun aşkı. O yaratıcı, bir 
işçi değil. O yaratıcı. 


Picasso sıkılmaz, çünkü o bir yaratıcı. Eylemin bir 
yaratım halini alırsa, canın sıkılmaz. Ve sen seversen 
eylemin yaratım halini alır. Ama temel güçlük şudur, sen 
yaptıklarını o sevmiyorsun, çünkü kendinden nefret 
ediyorsun... Sorun bu. Bu yüzden ne yaparsan yap nefret 
ediyorsun, çünkü temel olarak kendinden nefret ediyorsun. 


Sen henüz kendini kabullenemedin, henüz varlığın için 
varoluşa teşekkür etmedin. Tanrı'ya doğru yürekten bir 
teşekkür yok. Gerçekte, garez besliyorsun... "Beni neden 
yarattın?" Derinlerde sorup duruyorsun. "Neden varoluşa 
fırlatılıp atıldım? Amaç ne?" Düşün, aniden Tanrı ile 
karşılaşsan ona soracağın ilk soru ne olur? Şöyle sorarsın: 
"Beni neden yarattın? Acı çekmem için mi? Istırap içinde 
olmam için mi? Boş yere ömürler boyunca gezinip durmam 
için mi? Yanıt ver!" 


Sen kendini kabullenmemişsin, eylemlerini nasıl 
kabullenebilirsin? Kendini sev. Kendini olduğun gibi kabul 
et. Çünkü eylem ikinci sırada gelir... O zaman benliğinden 
akar. Kendimi seversem, o zaman ne yaparsam yapayım, 
onu da severim. Ve eğer sevmezsem, dururum. Devam 
etmeye ne gerek var ki? 


Ama sen sevmiyorsun ve kaynak sevilmezken o kaynağın 
ürünleri nasıl sevilebilir? Ne yaparsan yap... Bir mühendis 
olabilirsin, bir doktor, kimyacı, biliminsanı olabilirsin... Ne 
yaparsan yap nefretini getiriyorsun ona. Nefretin onu tekrar 
kılıyor. Nefret ediyorsun ve neden yaptığın konusunda 
bahaneler buluyorsun. "Karım için, çocuklarım için 
yapıyorum" diyorsun. Ve baban da senin için yapıyordu ve 
onun babası onun için yapıyordu, senin çocukların senin için 
yapacak ve kimse yaşamdan zevk almayacak. 


Bunlar ohiledir. Sen yalnızca korkaksın. Ondan 
kaçamazsın, çünkü sana güvenlik, gelir, banka hesabı 
veriyor. Sen korkak olduğun için yapmayı bırakamıyorsun ve 
sevdiğin şeyi yapmaya başlayamıyorsun. Sonra her şeyi 
çocuklarının, karının üzerine yıkıyorsun ve onlar da aynısını 
yapıyor. 


Çocuğa sor. Okula gidiyor ve canı sıkılıyor. Diyor ki: 
"Babam için gidiyorum. O mutlu hissediyor. Gitmezsem çok 
üzülür" Ya karın?.. O da her şeyi sen ve çocuklar için 
yapıyor. Aslında kimse kendisi için var olmuyor. Kimse 
kendini, kendi için var olacak kadar çok sevmiyor. O zaman 
hiçbir şey yolunda gitmiyor. Kaynak zehirlenmiş ve sonra 
kaynaktan çıkan her şey zehirlenmiş. 


Ve işini değiştirirsen onu seveceğini düşünme. Hayır, 
niteliğini yeni işe de getirirsin. Başlangıçta bir heyecan 
olabilir, yeni bir şey olabilir, ama eninde sonunda 
yerleşecek ve aynı olacaktır. Kendini değiştir, kendini sev, 
ne yaparsan yap, sev; ne kadar ufak olursa olsun, fark 
etmez. 


Aklıma bir hikâye geldi. Abraham Lincoln Başkan 
olduğunda, senatonun açılış günü onun gücünü, prestijini, 
başarısını çok kıskanan biri ayağa kalkmış ve Abraham 


Lincoln'a şöyle demiş: "Lincoln, unutma, baban bir 
ayakkabıcıydı." 


Tamamen saçma ve ilgisizmiş ve bunu söyleyen adam 
eklemiş: "Baban ayakkabıcıydı ve ailem için ayakkabı 
yapardı. Onu unutma." 


Sırf ona hakaret etmek için söylemiş ve tüm senato 
gülmüş, çünkü herkes kıskançmış. Derinlerde, herkeste aynı 
his varmış: "Bu koltuk bana ait ve bu adam onu ele geçirdi." 
Elbette, ne zaman biri başarılı olsa sinsi bir şekilde 
başarmıştır; yalnızca sen adil bir biçimde başarılı olursun. 
Başkalarının başarılarını bu şekilde uyarlarız... Sinsilikle, 
yanlış bir teknikle ulaşmıştır başarıya. İşte bu şekilde 
tahammül ederiz ve kendimizi teselli ederiz. Bu yüzden tüm 
senato gülmüş. 


Ama Abraham Lincoln çok güzel bir şey söylemiş. Demiş 
ki: "Bana babamı hatırlatman çok güzel. Onun bir 
ayakkabıcı olduğunu biliyorum... Ama ben hiç öyle 
ayakkabıcı görmedim. Benzersizdi, yaratıcıydı, çünkü 
ayakkabı yapmayı çok seviyordu. Ve onun kadar başarılı 
olacağımı hayal edemiyorum, çünkü bu başkanlığı onun 
ayakkabı yapmayı sevdiği kadar sevmiyorum. O zevk 
alıyordu, mutluydu. Ben bu başkanlıkta, Onun 
ayakkabıcılıkta olduğu kadar mutlu olamayacağım." 


"Ama bu anda onu neden hatırladın? Biliyorum" demiş 
Abraham Lincoln. "Babam ailen için ayakkabı yapıyordu, 
ama onlar hiç şikâyet etmedi, bu yüzden umarım 
ayakkabılar iyidir. Ama sen şu anda, hiçbir ilgisi olmadan 
onu hatırlıyorsun... Sanırım ayakkabın hâlâ vuruyor. Ben 
onun oğluyum, onarabilirim." 


Kendini seviyorsan, yaptığın işi seviyorsan, farklı bir 
ortamda yaşarsın. O ortamda hiçbir şey tekrarlanmaz. Tekrar 


ancak sıkıntılı zihne görünür. Tekrarlayan eylemler 
yüzünden sıkıldığını söyleme. Eylem tekrar gibi görünüyor, 
çünkü sen sıkılıyorsun... O zaman ne yaparsan yap tekrar 
olur. 


Ama hayata bak... Yaşam tekrardan zevk alır. Mevsimler 
bir çember şeklinde hareket eder. Güneş bir çember 
üzerinde hareket eder... Her gün, her sabah doğar. Ve yaz 
gelir, kış gelir, yağmurlar gelir, tekrarlar dururlar. Tüm 
varoluş derin bir şekilde, tekrarlayarak hareket etmektedir. 
Yaratım tıpkı bir çocuk oyunu gibidir. Ağaçların canı 
sıkılmaz, gökyüzünün canı sıkılmaz. Gökyüzü asla, "Yine mi 
bulutlar?" demez. Gökyüzünün bulut gördüğü bunca bin 
yıldan sonra... Her yağmur mevsiminde bulutlar gelir ve 
hareket etmeye başlarlar. Hayata bak. Hayat tekrardır. 


Sözcük iyi değildir; 'tekrar' sözcüğü iyi değildir. Hayatın 
aynı oyunu oynamaya devam ettiğini söylemek daha iyidir. 
Oyundan o kadar zevk alır ki tekrarlamak ister. Ve aldığı 
zevk artar durur; bir zirveye doğru gider. İnsan neden 
tekrardan sıkılır? Tekrar sıkıcı olduğundan değil, çünkü sen 
öyle sıkılıyorsun ki her şey can sıkıcı geliyor. 


Sigmund Freud bir hastaya sorular soruyormuş; 
psikanaliz başlamadan önce temel soruları soruyormuş. 
Demiş ki: "Kütüphaneye bak, aklına ne getiriyor?" 


Adam kitaplara bakmış, ama aslında pek bakmamış ve 
demiş ki: "Aklıma bir kadını getiriyor, güzel bir kadını." 
Freud için bu iyiymiş, çünkü onun, her şeyin cinsel olduğu 
teorisine uyuyormuş, bu yüzden, "Tamam" demiş. Sonra 
mendilini çıkarmış. "Buna bak. Aklına ne getiriyor? Aklına ilk 
gelen ne?" 


Adam gülmüş ve demiş ki: "Güzel bir kadın." 


Freud çok sevinmiş. Gerçekten de bu onun teorisiymiş... 
Her erkeğin temel olarak cinsellikle ilgilendiği, başka bir 
şeyle ilgilenmediği teorisi. Erkek kadın düşünür, kadın erkek 
düşünür ve tek düşündükleri budur. Bu yüzden, "Kapıya 
bak" demiş. Kapıda kimse yokmuş, sokakta bile kimse 
yokmuş. Demiş ki: "Bak, kimse yok. Bu yokluk... Ne 
hissediyorsun? İlk hatırladığın ne?" 


Adam, "Güzel bir kadın" demiş. 


Bu sefer Freud biraz rahatsız olmuş, bu adamın onu 
kandırıp kandırmadığını merak etmeye başlamış, bu yüzden 
demiş ki: "Bu çok fazla. Her şey sana kadınları hatırlatıyor." 


Adam demiş ki: "Mesele bu değil. Mesele kütüphane ya 
da mendil ya da boş bir kapı değil. Gerçekte, ben kadınlar 
dışında bir şeyi asla düşünmem. Asla başka bir şey 
düşünmem, bu yüzden sen ne dersen de önemsiz. Ben 
yalnızca kadınları düşünürüm. Her şey bana onları 
hatırlattığından değil; yalnızca kadınları düşündüğümden 
böyle... Bu bir hatırlatma meselesi değil." 


Yani aslında mesele, şu ya da bu eylemin canını sıkması 
ya da tekrarlayan, tekdüze, usandırıcı işlerin canını sıkması 
meselesi değildir. Asıl şey, bir şey yapsan da, yapmasan da 
senin canının sıkılmasıdır. Yalnızca bir sandalyede gevşiyor 
olsan, yine canın sıkılır. Hiçbir şey yapmazken canın sıkılır. 
"Yapacak hiçbir şey yok ve canım sıkılıyor. Yapacak hiçbir 
şey yok... Sıkılıyorum" dersin. Bütün hafta usandırıcı işler 
yüzünden sıkılırsın ve haftasonu yapacak hiçbir şey 
olmadığı için sıkılırsın. Bütün hayatın boyunca, fabrikada, 
ofiste ya da dükkânda tekrarlayan bir iş yaptığın için 
sıkıldın. Sonra emekli olduğunda sıkılıyorsun, çünkü artık 
yapacak hiçbir şey yok. 


Bu başka bir şeyin meselesi değil. Bir şey içinde can 
sıkıntısı yaratmamış; sen sıkılıyorsun ve can sıkıntını 
dokunduğun her şeye bulaştırıyorsun. Kral Midas'ı 
duymuşsundur... Her dokunduğu altın olurmuş. Sen de bir 
Kral Midas'sın... Her dokunduğun can sıkıntısı oluyor. 
Simyasal bir dokunuşun var: Her şeyi bir can sıkıntısına 
dönüştürebiliyorsun; her şey, diyorum. 


İş, eylem değiştirmeyi düşünme; bilincinin niteliğini 
değiştirmeyi düşün. Kendine karşı daha sevgi dolu ol. 
Hatırlanacak ilk şey, kendine karşı daha sevgi dolu olman 
gerektiğidir. Ahlakçılar tüm dünyayı zehirlemiştir. "Kendini 
sevme. Bu bencillik" derler. "Başkalarını sev, kendini sevme. 
Kendini sevmek günahtır" derler. 


Ve ben bunun tamamen saçmalık olduğunu söylüyorum... 
Yalnızca saçmalık da değil; tehlikeli bir saçmalık. Kendini 
sevmediğin sürece kimseyi sevemezsin; imkânsızdır, çünkü 
kendine âşık olmayan bir adam başkasına âşık olamaz. 
Kendine âşıksan, ancak o zaman taşan aşkın başka birine 
ulaşabilir. 


Kendini sevmeyen biri kendinden nefret eder ve eğer sen 
kendinden nefret ediyorsan, nasıl başka birini sevebilirsin? 
Diğerlerinden de nefret edersin. Ancak rol yapabilirsin. Ve 
kendini sevemediğin zaman, nasıl başkalarından seni 
sevmelerini bekleyebilirsin? Kendi gözlerinde herkes kınanır. 
Tüm ahlak öğreticileri sana tek bir şey verir: Kendi kendini 
kınama teknikleri... Kendini nasıl kınarsın, nasıl kötü, suçlu, 
günahkâr olursun. 


Hıristiyanlık, günahkâr olmanın ne yaptığınla ilgisi 
olmadığını söyler... Sen günahkâr olarak doğmuşsun. Bu, bir 
günah işleyip işlemediğin meselesi değildir; hayır, sen 
günahkâr olarak doğmuşsun. İnsan günah içinde doğar. 
Âdem, ilk insan günahı işledi ve sen onun varislerin. Günah 


işlendi, hiçbir şey yapılamaz. Artık geri çevrilemez ve sen 
günaha doğuyorsun... Adem'in günahına. 


Eğer günah içinde doğuyorsan, nasıl kendini sevebilirsin? 
Eğer varlığın günahsa, nasıl kendini sevebilirsin? Ve eğer 
kendini sevemiyorsan, başka kimseyi sevemezsin. Sevgi ilk 
önce yuvada gerçekleşmelidir... Sen yuvasın... Ve sevgi 
ancak taştığı zaman başkalarına ulaşır. Ve taştığı zaman, 
eylemlerine taşar, yaptıklarına taşar. Resim de yapsan, 
ayakkabı da yapsan başka bir şey de... Sokağı temizlerken 
bile... Ne yaparsan yap, eğer derin aşk içinde isen, eğer 
kendine karşı derin bir aşk besliyorsan, bu yaptığın her şeye 
taşar. Sen hiçbir şey yapmazken bile akar. Akmaya devam 
eder, senin varoluşun halini alır, o zaman hiçbir şey can 
sıkıcı gelmez. 


İnsanlar bana geliyor; bazen bazı dostlar büyük 
duygudaşlıkla bana soruyorlar: "Bütün gün bir odada 
oturuyorsun, pencereden dışarı bile bakmıyorsun. Sıkılmıyor 
musun?" Ben kendimleyim. Neden sıkılayım ki? "Yalnız 
başına otururken sıkılmıyor musun?" diyorlar. 


Kendimden nefret etsem sıkılırım, çünkü nefret ettiğin 
biriyle yaşayamazsın. Sen kendinden sıkılıyorsun. Yalnız 
yaşayamıyorsun. Birkaç dakika yalnız kalsan kıpır kıpır 
oluyorsun, rahatsız oluyorsun, benliğine bir huzursuzluk 
geliyor. Biri ile birlikte olmaya can atıyorsun, çünkü 
kendinle kalamıyorsun. Arkadaşın o kadar sıkıcı... Kendi 
arkadaşlığın. Kendi yüzüne bakamıyorsun. Kendi eline 
sevgiyle dokunamıyorsun... İmkânsız. 


Bana soruyorlar... Ve sormaları kendilerine göre haklı, 
çünkü onlar yalnız kaldıklarında sıkılıyorlar... Bana 
soruyorlar: "Bazen dışarı çıkmıyor musun?" Gerek yok. 
Bazen bana soruyorlar: "İnsanlar aynı sorunla tekrar tekrar 
sana geliyorlar. Sıkılmıyor musun?" 


Çünkü herkeste aynı sorun var. O kadar az orijinalsin ki 
orijinal bir sorun bile yaratamıyorsun. Herkeste aynı sorun 
var. Bazılarının aşkla, bazılarının cinsellikle, zihin huzuru ile, 
kafa karışıklığı ile ya da başka bir şeyle... Bir psikoloji, bir 
patoloji, bir şey... İlgili, ama insanlar kolaylıkla yedi 
kategoriye bölünebilir ve hep aynı sorular, aynı yedi temel 
soru var ve insanlar aynılarını sorup duruyor. 


Bu yüzden dostlar bana soruyor: "Sıkılmıyor musun?" 


Asla sıkılmıyorum, çünkü benim için her birey benzersiz 
ve birey yüzünden, onun getirdiği sorun da bir tekrar değil, 
çünkü bağlam farklı, birey farklı. Sen aşk sorununla 
geliyorsun, bir başkası kendi aşk sorunuyla geliyor: İkisi 
benzer görünüyor, ama değiller, çünkü iki birey birbirinden 
çok farklıdır... Farklılıkları sorunun niteliğini değiştirir. 


Bu yüzden, eğer kategorize edersen, yedi kategoriye 
ayırabilirsin, ama ben asla kategorize etmem. Her birey o 
kadar benzersizdir ki, başka biri ile aynı kategoriye 
konamaz. Hiçbir kategori yapılamaz. Ama o zaman, her 
bireyin benzersiz olduğu sorunun köklerine inebilmek için 
çok keskin bir farkındalığın olmalı. Aksi halde, yüzeyde 
herkes birbirinin aynıdır. 


Yüzeyde herkes birbirine benzer, aynı sorunlara sahiptir, 
ama derinlere gidersen, uyanıksan ve kişinin benliğinin 
derinlerine gitmeye hazırsan, ne kadar derine gidersen o 
kadar orijinal, o kadar bireysel ve benzersiz bir olgu ortaya 
çıkar. En merkezi görebilirsen, önündeki bu kişi 
tekrarlanamazdır. Daha önce asla var olmamıştır, asla var 
olmayacaktır. Benzersizdir.. Ve o zaman gizem içini 
doldurur... Benzersiz insanın gizemi. 


Nasıl içe işleneceğini, nasıl sevgi dolu ve uyanık 
olunacağını biliyorsan hiçbir şey tekrar değildir. Aksi halde 


her şey tekrardır. Sen sıkılıyorsun, çünkü can sıkıntısı 
yaratan bir bilincin var. Bilinci değiştir, o zaman sıkıntı 
olmaz. Ama sen nesneleri değiştirip duruyorsun... Bu hiç 
fark yaratmaz. 


65. BÖLÜM -Yaşam Sorun Değil Bir Gizemdir 


- SUTRALAR - 
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Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, 
yüreğinin altına, üstüne ve içine öylesine koy. 


93 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca geniş olarak 
düşün. 


Yaşam bir sorun değil, bir gizemdir. Bilim için yaşam bir 
sorundur, ama din için bir gizemdir. Bir sorun çözülebilir, bir 
gizem çözülemez... Yaşanabilir, ama çözülemez. Din çözüm, 
yanıt önermez. Bilim yanıt önerir; dinin yanıtı yoktur. 


Temel fark budur ve dinin ne olduğunu anlamak için 
herhangi bir çaba göstermeden önce, dindar zihin ile 
bilimsel zihnin yaklaşımları arasındaki bu temel fark 
derinlemesine anlaşılmalıdır. 


Bilim hayata bir sorun olarak, çözülebilecek bir şey 
olarak bakar, dediğim zaman, tüm yaklaşım düşünsel olur. 
O zaman zihin işe karışır, sen değil. Sen meseleden çıkarsın. 
Zihin yönlendirir, zihin ele alır, zihin içine işler ve analiz 
eder. Zihin tartışır, şüphe eder, deney yapar, ama bir 
bütünlük olarak sen işin içinde olmazsın. Dolayısıyla çok 
kafa karıştırıcı bir olgu olur: Bir biliminsanı, kendi araştırma 
bölümü söz konusu olduğunda, düşünsel olarak çok keskin 
olabilir, ama sıradan hayatta başka herkes kadar sıradan bir 
insandır... Özel hiçbir şey yoktur, son derece sıradandır. 
Kendi bilgi dalında deha olabilir, ama yaşamda sıradandır. 


Bilim yalnızca zekânı işe karıştırır, bütünlüğünü değil. 
Zekâ şiddet doludur, saldırgandır. İşte bu yüzden pek az 
kadın bilim kadını olabilir... Onlar için saldırganlık doğal 
değildir. Zekâ erildir, saldırgandır, şiddet doludur: İşte bu 
yüzden erkekler daha bilimsel, kadınlar daha dindardır. 
Zekâ bölmeye, ayırmaya, analiz etmeye çalışır ve canlı bir 
şeyi böldüğün zaman yaşam kaybolur. Ellerinde yalnızca 
ölü parçalar kalır. 


İşte bu yüzden bilim asla hayata dokunmaz. Gerçekten de, 
neye dokunursa dokunsun ölür. Bilim 'ruh yok', Tanrı yok' 
dediğinde bu anlamlıdır, ama ruh ya da Tanrı olmadığından 
değil. Anlamlıdır, çünkü bu bilimsel zihnin yaklaşımını, 
onun hiçbir şekilde hayata dokunamadığını gösterir. Bilim 
nereye dokunursa, ölüm gerçekleşir. Yöntemin, yolun 
kendisi, bölme, ayırma, analiz yaklaşımı ile yaşam dışarıda 
bırakılır. 


Bir şey: Zekâ şiddet doludur, saldırgandır, bu yüzden 
zekâ aracılığı ile elde edilecek nihai sonuç ancak ölüm 
olabilir, yaşam değil. O bilgi kısmidir, bütün değildir ve 
parçalar ölüdür. Yaşam organik bir birliktir. Hayatı sentez 
aracılığı ile tanıyabilirsin, analiz aracılığı ile değil. Sentez ne 
kadar büyük olursa, evrimleşen yaşam biçimleri o kadar 
yüksek olur. Tanrı nihai sentezdir, eksiksiz birliktir, 
varoluşun bütünlüğüdür. Tanrı bir yap-boz değildir, var olan 
her şeyin nihai sentezidir... Madde, var olan her şeyin nihai 
analizidir. 


Bu yüzden bilim atomik maddeselliğe varır ve din kozmik 
bilince varır. Bilim son, en düşük paydaya gider ve din 
yukarı, en yüksek paydaya gider. İkisi zıt yönlerde ilerlerler. 
Bu yüzden bilim her şeyi bir soruna dönüştürür, çünkü onu 
bilimsel olarak ele alacaksan, ilk önce bir sorun olup 
olmadığına karar vermen gerekir. Din temel olarak gizemi 
alır. Sorun yoktur, yaşam bir sorun değildir. Vurgusu, onun 
çözülemeyeceğidir. Bir sorun çözülebilir bir şey demektir, 
bilinebilen bir şey, bilinebilir bir şey. Şu anda biliniyor 
olmayabilir, ama bilinebilirdir. En fazla, bilinmeyebilir, ama 
o bilinmeme kaybolacak, o bilinen bir şeye dönüşecektir. 


Bu yüzden din asla "Yaşam nedir?" gibi bir soru soramaz. 
Bu saçmadır. Din "Tanrı nedir?" gibi bir soru soramaz. Bu 
anlamsızdır. Dinin yaklaşımı sorun yaratmamaktır. Din nasıl 
daha canlı olunabileceğini, hayatın akışına nasıl 
kapılınacağını, nasıl bol bol yaşanabileceğini sorabilir; din 
nasıl Tanrı olunabileceğini sorabilir... Ama Tanrı'nın ne 
olduğunu soramaz. 


Biz gizemleri yaşayabiliriz, onlarla bir olabiliriz, kendimizi 
onların içinde kaybedebiliriz, tamamen farklı bir varoluşa 
sahip olabiliriz, nitelik değişir... Ama hiçbir şey çözülmez, 
çünkü hiçbir şey çözülemez. Ve çözülebilir görünen her şey, 
bilinebilir görünen her şey, ancak biz onu parça parça ele 


aldığımız için öyle görünür. Bütüne bakarsak, yine hiçbir şey 
bilinebilir değildir, biz yalnızca gizemi geri iteriz. Tüm 
sorularımız geçicidir, yalnızca tembel zihnimize soruymuş 
gibi görünür. Delici bir zihnin varsa, yine aynı gizeme 
dönersin, yalnız itilmiştir, bir adım gerilemiştir. Yanıtların 
hemen arkasında soru gizlidir. Sen yalnızca bir yanıt 
cephesi yaratmışsındır, yalnızca gizemin üzerine bir perde 
germişsindir. 


Ayrımı hissedebilirsen, o zaman en baştan itibaren din 
farklı bir şekil, farklı bir renk, farklı bir görünüş alır Tüm 
perspektif değişir. Konuştuğumuz bu teknikler herhangi bir 
şeyi çözmek için değildir... Onlar hayatı bir sorun olarak 
kabul etmez. Yaşam oradadır. Yaşam hep bir gizemdi ve bir 
gizem olarak kalacak. Ne yaparsak yapalım üzerindeki 
gizemi kaldıramayız, çünkü gizemli olmak hayatın kendi 
niteliği. Hayatın gizemli olması tesadüfi bir şey değil, 
ayrılabilen bir şey değil, o hayatın kendisi. Bu yüzden bana 
göre, gizeme ne kadar girersen, o kadar dindar olursun. 


Gerçekten dindar bir adam Tanrı'ya inandığını söylemez; 
o Tanrı'nın var olduğunu söylemez. Bunlar yüzeysel 
görünür, belli sorulara verilen yanıtlar gibi görünür. Dindar 
bir adam böyle saygısızca şeyler telaffuz etmez... Tanrı'nın 
var olduğunu söylemez. Bu öyle derin bir olgudur, öyle 
gizemli bir şeydir ki, herhangi bir şey söylemek saygısızca 
olur. Bu yüzden ne zaman biri Buda'ya Tanrı'nın var olup 
olmadığını sorsa, o sessiz kalırdı. Öyle bir şey soruyorsun ki 
yanıt verilemez. Tanrı olmadığından değil, ama böyle bir 
şeye yanıt vermek onu yanıt verilebilir kılar. O zaman yaşam 
yanıt verilebilir bir sorun olur. O zaman gizem kaybolur. Bu 
yüzden Buda, "Bana metafizikse! soru sorma" demiştir. 


Sorular ancak fiziksel olabilir, fizik onlara yanıt verebilir. 
Metafizikse! sorular yoktur, olamaz, çünkü metafizik demek 
gizem demektir. 


Bu teknikler senin bilginin değil gizemin derinliklerinde 
hareket etmen içindir. 


Ya da farklı bir şekilde bakabilirsin: Bu teknikler seni 
bilginin yükünden kurtarmak içindir Onlar o senin 
'bilgililiğini' artırmak için değildir, çünkü 'bilgililik' engeldir. 
O zaman kapı gizeme kapatılır. Ne kadar çok bilirsen, 
hayatın derinlerine işleme yeteneğin o kadar azalır. Baştaki 
hayret yeniden yakalanmalıdır, çünkü çocuksu bir hayret 
duygusunda hiçbir şey bilinmez ve her şey gizem olur. Ve 
gizemin içlerine gidersen, ne kadar derinde hareket 
edersen, gizem o kadar derinleşir. Sonra bir an gelir, hiçbir 
şey bilmediğini söyleyebilirsin. Doğru an odur. 


Artık meditasyon dolu olmuşsundur. Derin bir cehalet 
hissettiğinde, hiçbir şey bilmediğini fark ettiğinde, kapının 
gizeme açılabileceği doğru denge noktasına gelmişsindir. 
Eğer biliyorsan, kapı kapanır; eğer cahilsen, hiçbir şey 
bilmediğinin tamamen farkındaysan, kapı aniden açılır. Bu, 
bilmediğin duygusu kapıyı açar. 


Bu yüzden bu teknikleri bilgi olarak alma, seni daha 
masum kılacak yardım olarak al. Cehalet masumluktur, bilgi 
hep bir tür kurnazlık, akıllılıktır. Bilgini yine cahil olmak için 
kullanabilirsen, doğru kullanmış olursun. Tüm yazmaların, 
tüm bilgilerin, tüm Vedaların tek doğru kullanımı budur... 
Seni yeniden çocuk yapmak. 


92. Teknik 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, 
yüreğinin altına, üstüne ve içine öylesine koy. 


Üç şey: Bir, eğer bilgi önemliyse, o zaman baş merkezdir; 
eğer çocuksu masumluk önemliyse, o zaman yürek 
merkezdir. Çocuk yürekte yaşar; biz başta yaşarız. Çocuk 


hisseder; biz düşünürüz. Hissettiğimizi söylediğimiz zaman 
bile, hissettiğimizi düşünürüz. Bizim için ilk başta 
düşünmek gelir, hissetmek ikinci sıradadır. Düşünmek 
bilimin aracıdır, hissetmek dinin aracıdır. 


Yine hisseden bir organizma olmaya başlamalısın. Ve iki 
boyut birbirinden farklıdır. Düşündüğün zaman ayrı kalırsın; 
hissettiğin zaman erirsin. 


Bir çiçeği, bir gülü düşün. Düşündüğün zaman, ayrı 
olursun, bir boşluk, bir mesafe, bir uzam olur. Düşünce için 
uzama ihtiyaç vardır; düşüncelerin hareket etmesi için 
mesafe gerekir. Çiçeği hissedersen boşluk kaybolur, mesafe 
yok olur. Çünkü hisler için mesafe engeldir. Ne kadar 
yaklaşırsan, o kadar fazla hissedersin. Bir an gelir, yakınlık 
bile bir tür mesafe gibi görünür... Ve o zaman erime 
gerçekleşir. O zaman sınırları hissedemezsin, senin nerede 
olduğunu, çiçeğin nerede olduğunu hissedemezsin, senin 
nerede bittiğini, çiçeğin nerede başladığını hissedemezsin. 
O zaman sınırlar birbirinin içinde erir: Çiçek bir açıdan senin 
içine girer, sen bir açıdan çiçeğin içine girersin. Hissetmek, 
sınırların kaybolmasıdır; düşünce sınır yaratmaktır. İşte bu 
yüzden düşünce hep tanımlar üzerinde ısrar eder, çünkü 
tanımlar olmadan sınır yaratamazsın. 


Düşünce, ilk önce 'tanımla' der, duygu 'tanımlama' der. 
Tanımlarsan, duygu biter. 


Çocuk hisseder; biz düşünürüz. Çocuk varoluşa yaklaşır, 
erir ve varoluşun da kendi içinde erimesine izin verir. Biz 
yalıtılmışız, kafada tutsak olmuşuz. Biz adalar gibiyiz. 


Bu sutra, yürek merkezine dön, der. Şeyleri hissetmeyi 
başla. Şeyleri hissetmeye başlarsan bu büyük bir deneyim 
olur. Ne yaparsan yap, zamanının ve enerjinin belli bir 
kısmını hissetmeye ayır. Burada oturuyorsun, beni 


dinleyebilirsin... Ama o düşünmenin parçası olur. Aynı 
zamanda beni burada hissedebilirsin, ama o düşünmenin 
bir parçası olmaz. Varlığımı hissedebilirsen, o zaman 
tanımlar kaybolur. O zaman, gerçekten, eğer bir duygu 
anına gelirsen, kimin konuştuğunu ve kimin dinlediğini 
bilemezsin. Bu hemen, şu anda olabilir. O zaman konuşan 
dinleyici olur ve dinleyici konuşan olur. O zaman gerçekte 
iki ayrı varlık olmazlar, daha çok, bir olgunun iki kutbu 
olurlar: Bir kutup konuşandır ve diğer kutup dinleyendir. 
Ama bunlar yalnızca kutuptur, yalıtılmıştır. Gerçek 
değillerdir. Gerçek olan bu ikisinin arasındakidir... Yaşam, 
akış. Her hissettiğinde, egondan başka bir şey önemli hale 
gelir. Nesne ve özne tanımlarının kaybederler. Bir akış, bir 
dalga var olur... Bir kutupta konuşan, diğer kutupta 
dinleyen, ama yaşam dalgasıdır. 


Baş sana berraklık verir ve bu berraklık yüzünden 
benliğin çok karışır, çünkü baş açık açık tanımlar, sınırları 
belirler, haritalar çizer. Mantıkla, her şey açık seçiktir: 
Belirsizlik yoktur, gizeme izin verilmez. Belirsiz olan her şey 
reddedilir, yalnızca berrak olan gerçektir. Mantık sana bir 
berraklık verir ve bu berraklık yüzünden büyük bir yanlış 
anlama doğar. Berraklık gerçeklik değildir. Gerçeklik daima 
belirsizdir, bulanıktır. Kavramlar berraktır, gerçeklik 
gizemlidir; kavramlar mantıklıdır, gerçeklik mantıksızdır. 


Sözcükler berraktır, mantık berraktır, yaşam berrak 
değildir. Yürek sana eriyen bir belirsizlik verir. Gerçekliğe 
daha mahrem bir şekilde ulaşır, ama berrak değildir. Ve biz 
hedef olarak Oo berraklığı seçtiğimizden, Oo gerçekliği 
ıskalamaktayız. Gerçekliğe yeniden girmek için berrak 
olmayan gözlere ihtiyacın var. Belirsiz olmalısın, 
kavramsallaştırılamayacak bir şeye, mantık olmayan bir 
şeye, sallantıda ve gerçek olan, sallantıda ve canlı olan bir 
şeye girmeye hazır olmalısın. 


Berraklık ölüdür. Sabit kalır. Yaşam bir akıştır, hiçbir şey 
sabit değildir, bir sonraki an hiçbir şey aynı kalmaz. O 
konuda nasıl berrak olabilirsin? Berraklık üzerinde çok fazla 
ısrar edersen, onunla bağlantını kaybedersin. Olan da budur 
işte. 


Bu sutra der ki, temel olan yürek merkezine dönmektir... 
Ama nasıl dönmeli? 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, 
yüreğinin altına, üstüne ve içine öylesine koy. 


"Zihin maddesi" orijinal Sanskritçe sözcüğün, chittanın 
iyi bir tercümesi değildir. Ama İngilizce'de başka dengi 
yoktur. Bu yüzden bir açıdan iyidir, 'zihin' değil, 'zihin 
maddesi' anlamını taşır. 


Zihin, zihne vurmak, düşünmek, düşünce demektir ve 
zihin maddesi bütün bu düşüncelerin üzerinde yüzdüğü fon 
demektir... Tıpkı üzerinde bulutların süzüldüğü gökyüzü 
gibi. Bulutlar düşüncelerdir ve gökyüzü onların üzerinde 
yüzdüğü fondur. O gökyüzü, bilinç, zihin maddesi olarak 
adlandırılır. Zihnin düşüncesiz olabilir; o zaman chitta olur, 
o zaman saf zihin olur. Düşünceler olduğunda saf olmayan 
zihindir. 


Zihnin düşüncesiz olabiliyorsa, o zaman bu çok 
İnceliklidir, varoluşta mümkün olan en incelikli şeydir. Daha 
incelikli bir olasılık hayal edemezsin. Bilinç en incelikli 
şeydir. Bu yüzden zihinde düşünce olmadığında, saf bir 
zihnin olur. Saf zihin yüreğe doğru gidebilir, saf olmayan 
zihin gidemez. Saf olmamakla, zihinde ahlaksız düşünceler 
olduğunu kastetmiyorum, saf olmamakla tüm düşünceleri 
kastediyorum... Bu haliyle düşünce saf değildir. 


Tanrı'yı düşünüyor olsan bile bu saf değildir, çünkü bulut 
hareket etmektedir. Bulut çok beyazdır, ama bulut oradadır 


ve mekân saflığı yoktur. Bulutsuz bir gökyüzü yoktur. Bulut, 
kara bir bulut olabilir, zihinde cinsel bir düşünce hareket 
edebilir ya da bulut beyaz, güzel bir bulut olabilir, zihinde 
hareket eden bir dua olabilir, ama her iki durumda da, saf 
zihin yoktur Saf değildir, bulutludur. Ve eğer zihin 
bulutluysa, yürekte hareket edemezsin. 


Bunun anlaşılması gerekir, çünkü düşünceler varken başa 
tutunursun. Düşünceler köklerdir ve kökler kesilmediği 
sürece yüreğe düşemezsin. 


Çocuk ancak düşüncelerin kristalleştiği ana kadar 
yürekte kalır, sonra kafasında düşünceler süzülmeye başlar. 
Sonra kök salarlar; sonra eğitim, kültür, yetiştirme yoluyla 
köklenirler; sonra, yavaş yavaş bilinç yürekten başa gider. 
Bilinç ancak düşünceler varsa başta kalabilir. Bu temeldir. 
Düşünce yoksa, bilinç hemen yürekteki orijinal 
masumluğuna döner. 


Meditasyon bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır, 
düşünmemek, düşüncesiz farkındalık, seçimsiz farkındalık 
ya da Buda'nın 'doğru zihinliliği', ki bu herhangi bir 
düşünce olmadan zihin sahibi olmaktır, yalnızca farkında 
olmak bu yüzden bu kadar vurgulanmaktadır. O zaman ne 
olur? Çok büyük bir olgu gerçekleşir, çünkü kökler kesildiği 
zaman, bilinç hemen yüreğe, eskiden olduğu yere düşer. 
Yine çocuk olursun. 


İsa demiş ki; "Ancak çocuklar gibi olanlar Tanrı'nın 
krallığına girebilir." Bilinçleri yüreğe dönen insanlardan 
bahsetmektedir. Onlar masum, çocuk gibi olmuşlardır. 


Ama ilk gereken, zihin maddesini, öylesine ifade 
edilemez bir incelik içinde... Koymaktır. 


Düşünceler ifade edilebilir. İfade edilemeyen tek bir 
düşünce yoktur, olamaz da. Eğer ifade edilemiyorsa, onu 


düşünemezsin; eğer düşünebiliyorsan, o zaman ifade 
edilebilirdir. İfade edilemez olduğunu söyleyebileceğin tek 
bir düşünce yoktur Düşündüğün an ifade edilebilir 
olmuştur... Çoktan kendi kendine ifade etmişsindir. 


Bilinç, saf bilinç ifade edilemez. İşte bu yüzden 
gizemciler bildiklerini ifade edemeyeceklerini söyler 
dururlar. Mantıkçılar hep, biliyorsan, o zaman neden ifade 
edemediğin sorusunu sorarlar. Ve savları anlamlıdır, 
önemlidir. Gerçekten bildiğini söylüyorsan, neden ifade 
edemiyorsun? 


Bir mantıkçı için, bilgi ifade edilebilir olmalıdır... 
Bilinebilen şey başkalarına da bildirilebilir, sorun yoktur. 
Sen bilmişsen, o zaman sorun nerededir? Onu başkalarına 
bildirebilirsin. Ama gizemcinin bilgisi düşüncelere dair 
değildir. Onu bir düşünce olarak bitmemiştir, bir duygu 
olarak bilmiştir. Bu yüzden gerçekten de, "Tanrıyı biliyorum" 
demek iyi değildir. "Hissediyorum" demek daha iyidir. 
"Tanrıyı tanıdım" demek iyi değildir. "Onu hissettim" demek 
daha iyidir. Bu, olguyu daha doğru tanımlar, çünkü 
yürekten geçen 'bilgi' bilgi gibi değil, duygu gibidir. 


Zihin maddesini öylesine ifade edilemez bir incelik 
içinde... Koy. Zihin maddesi, bilinç, chitta ifade edilemezdir. 
Tek bir düşünce hareket etse, ifade edilebilir olur. Bu 
yüzden zihin maddesini öylesine ifade edilemez bir incelik 
içinde koymak demek, senin bilinç olduğun, ama herhangi 
bir düşüncenin bilincinde olmadığın bir noktaya gelmen 
demektir; daha uyanık olduğun, ama zihinde hareket eden 
düşünce olmayan bir yer. Bu çok narin bir noktadır ve çok 
zordur... Kolaylıkla ıskalayabilirsin. 


Biz iki zihin durumu biliriz. Biri düşüncelerin olduğu 
durumdur. Düşünceler varken yüreğe gidemezsin. Sonra bir 
başka zihin durumu biliriz... Düşüncelerin olmadığı durum. 


Düşünceler yokken uyuyakalırsın. O zaman da yüreğe 
gidemezsin. Her gece, birkaç dakika için, birkaç saat için 
düşünceden düşersin. Düşünceler kesilir, ama sen yüreğe 
erişemezsin, çünkü bilinçsizsin. Bu yüzden çok hassas bir 
dengeye ihtiyaç vardır. Düşünceler uykuda olduğu gibi, düş 
olmadığı zamanki gibi kesilmelidir... Ve sen uyanıkken 
olduğun gibi uyanık olmalısın. Bu iki nokta birleşmelidir. 
Zihin derin uykudaki kadar düşüncesiz olmalıdır, ama sen 
uykuda olmamalısın, tamamen uyanık, farkında olmalısın. 


Farkındalık ve bu düşüncesizlik birleştiği zaman, 
meditasyon olur. İşte bu yüzden Patanjali samadhinin 
sushupti olduğunu söyler. En yüksek esriklik, samadhi, 
derin uyku gibidir ve tek bir farkı vardır: Onun içindeyken 
uykuda değilsindir. Ama nitelik aynıdır... Düşüncesiz, 
düşsüz, rahatsız olmamış, tek bir dalga olmadan, tamamen 
sakin ve sessiz, ama uyanık. Farkında olduğunda ve 
düşünce olmadığında, bilincinde ani bir dönüşüm 
hissedersin. Merkez değişir. Sen geri fırlatılırsın. Yüreğe 
fırlatılırsın. Ve yürekten dünyaya baktığın zaman dünyevilik 
yoktur, yalnızca Tanrı vardır. Baştan varoluşa baktığın 
zaman tanrı yoktur, yalnızca maddesel varoluş vardır. 


Madde, maddesel varoluş, dünya ve Tanrı iki ayrı şey, iki 
bakış tarzı, iki bakış açısı değildir. Onlar benliğin iki 
merkezinden bakılan aynı olgudurlar. 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, 
yüreğinin altına, üstüne ve içine öylesine koy. Tamamen 
onun içinde ol, karışın, boğulun. Yüreğin üzerinde, altında, 
içinde, yalnızca bilinç ol; tüm yürek basit bilinçle sarılsın; 
özellikle hiçbir şey düşünmeden, yalnızca farkında olarak, 
sözsüzce, söze dökmeden, hiç düşünmeden, yalnızca var 
olarak. 


Zihin maddesini yüreğinin altına, üstüne, içine koyarsan, 
senin için her şey mümkün olur. Algının tüm kapılan 
temizlenir ve gizemin tüm kapıları açılır. Aniden sorun 
kalmaz ve aniden acı olmaz... Sanki karanlık tamamen 
kaybolmuştur. Bir kez bunu bilince, başa dönebilirsin, ama 
aynı olmazsın. Artık başı bir araç olarak kullanabilirsin. 
Onunla çalışabilirsin, ama artık onunla özdeşleşmezsin ve 
onunla çalışırken, dünyaya onun aracılığı ile bakarken bile 
her ne görüyorsan zekâ yüzünden olduğunu bilirsin. Artık 
daha yüksek bir nokta, daha derin bir görüşle tanışıksın... Ve 
dilediğin her an geri düşebilirsin. 


Bir kez geçişi ve bilincin nasıl düştüğünü bilince; yaşının, 
geçmişinin, hafızanın, bilginin nasıl kaybolacağını ve senin 
yine yeni doğmuş bir bebek olacağını... Bir kez bu sırrı, bu 
geçişi bilince, o noktaya dilediğin kadar çok gidebilirsin ve 
tekrar tekrar tazelenirsin. Başa gidersen, onu kullanabilirsin; 
sıradan dünyada hareket edebilirsin, çalışabilirsin, ama ona 
karışmazsın, çünkü derinlerde, zekânın bildiğinin kısmi 
olduğunu bilirsin. Ve kısmi bir doğru bir yalandan daha 
tehlikelidir, çünkü doğru görünür ve sen aldanabilirsin. 


Birkaç nokta daha. Yüreğe gittiğin zaman, varoluşa bütün 
bir varlık olarak bakarsın. Yürek parçalı değildir, yürek senin 
bir parçan değildir, yürek, tüm bütünlüğün içinde sen 
demektir. Zihin bir parçadır, el bir parçadır, bacak bir 
parçadır, mide bir parçadır, parça parça ele alınan tüm 
beden parçalıdır. Yürek bir parça değildir. İşte bu yüzden 
elim kesilse bile yaşayabilirim. Beynim çıkarılsa bile 
yaşayabilirim, ama yüreğim giderse, ben de giderim. 


Gerçekten de, tüm bedenim kesilip atılabilir, ama eğer 
yüreğim atıyorsa canlıyımdır. Yürek odemek senin 
bütünlüğün demektir, bu yüzden yürek durduğunda sen 
artık var olmazsın. Tüm diğer şeyler yalnızca parçadır, elden 
çıkarılabilirdir. Yürek atıyorsa sağlam kalırsın. Yürek merkezi 


varoluşunun özüdür. Sana elimle dokunabilirim. O dokunuş 
bana senin hakkında, senin tenin hakkında, onun pürüzsüz 
olup olmadığı hakkında belli bilgiler verir. El bana belli 
bilgiler verir, ama o bilgi kısmidir, çünkü el benim 
bütünlüğüm değildir. Seni görebilirim. Gözlerim farklı bir 
açıdan belli bilgiler verir, ama bu da bütün olmaz. Seni 
düşünebilirim... Yine aynı şey. Ama seni kismen 
hissedemem. Seni hissedersem, bütünlüğün içinde 
hissederim. İşte bu yüzden, aşk aracılığı ile tanımadığın 
sürece hiçbir insanın bütünlüğünü tanıyamazsın. 


Ancak aşk tüm kişiliği, tüm benliği, özü, bütünü sana 
sergileyebilir. Çünkü aşk demek, yürekle bilmek, yürek 
aracılığı ile hissetmek demektir. Bu yüzden bana göre 
hissetmek ve bilmek benliğinin iki ayrı parçası değildir. 
Hissetmek tüm benliğindir ve bilmek onun yalnızca bir 
parçasıdır. 


Din için aşk en yüksek bilgidir. İşte bu yüzden din 
bilimsel konulardan daha şiirsel bir dille ifade edilebilir. 
Bilimsel terimler kullanılamaz, onlar biliş âlemine aittir. Şiir 
kullanılabilir. Ve gerçekliği aşk aracılığı ile tanımış olanlar, 
ne derlerse desinler şiir olur. Upanişadlar, Vedalar, İsa'nın, 
Buda'nın ya da Krishna'nın deyişleri, hepsi şiirsel 
bildirilerdir. 


Tüm eski dini yazmaların şiir dilinde yazılması tesadüf 
değildir. Bunun bir anlamı vardır. Şiir dünyası ile gizemcinin 
dünyası arasında bir yakınlık olduğunu gösterir. Gizemci de 
yürek dilini kullanır. 


Şair yalnızca belli uçuş anlarındaki gizemcidir, tıpkı 
sıçradığında yeryüzünün çekiminden kurtulduğun zaman 
olduğu gibi, ama sen yine geri dönersin. Bir şair, birkaç 
saniye için gizemcilerinin dünyasına uçmuş biri demektir. 
Bazı kısa bakışlar atmıştır. Bir gizemci, yerçekimini 


tamamen aşmış, aşk dünyasında yaşayan, yürek aracılığı ile 
yaşayan kişi demektir. Onun ikametgâhı bu olmuştur. Şiirsel 
biri için o yalnızca kısa bir bakıştır: Bazen baştan yüreğine 
düşer. Ama bu yalnızca bir süreliğinedir... Yine başa 
dönecektir. Bu yüzden güzel bir şiir görürsen, onu yazan 
şairle tanışmaya çalışma, çünkü aynı kişi ile tanışmazsın. 
Hayal kırıklığına uğrarsın, çünkü çok sıradan biri ile 
tanışırsın. O kısa bir bakış fırlatmıştır. Belli anlar için 
gerçeklik ona sergilenmiş ve o yüreğe inmiştir. Ama geçişi 
bilmez. Efendisi değildir. Kendiliğinden olmuştur ve o kendi 
iradesi ile hareket edemez. 


Coleridge öldüğü zaman ardında yaklaşık kırk bin 
tamamlanmamış şiir bırakmış. Gerçekten de, tüm hayatı 
boyunca yalnızca yedi şiir tamamlamış. Büyük bir şair 
olmuş, dünyadaki en büyük şairlerden biri, ama ona pek 
çok kez, "Neden tamamlanmamış şiirler biriktirip 
duruyorsun, neden onları otamamlamıyorsun?" diye 
sorulduğunda yanıtı şu olmuş: "Hiçbir şey yapamıyorum. 
Bazen aklıma birkaç dize geliyor ve sonra kesiliyor. Bu 
yüzden Onları nasıl tamamlayabilirim? Bekliyorum. 
Beklemek zorundayım. Yine gelirse, o bakış bana gelirse, 
dünya, gerçeklik yine bana sergilenir ve o zaman 
tamamlarım. Ama kendi başıma hiçbir şey yapamam." Çok 
içten bir şair olmalı. Böylesine içten şairler bulmak güçtür, 
çünkü zihin bir tamamlama eğilimi duyar. Üç dize gelmişse, 
sen dördüncüsünü sağlarsın ve dördüncüsü diğer üçünü 
öldürür, çünkü zihnin çok aşağı bir durumundan gelir... 


Sıçrayıp birkaç an için yerçekiminden kurtulduğunda çok 
farklı bir benlik boyutun olur. 


Bir şair yeryüzünde hareket eder, ama zaman zaman 
sıçrar. O sıçrayışlarda kısa bakışlar atar. Bir gizemci yürekte 
yaşar. Yeryüzünde hareket etmez, onun ikametgâhı yürek 
olmuştur. Bu yüzden gerçekte o şiir yaratmaz, ama o ne 


yaparsa yapsın şiir olur, ne derse desin şiir olur. Gerçekten 
de, bir gizemci düzyazı kullanamaz, çünkü onun düzyazısı 
da şiirdir... Yürekten gelmektedir, aşktan gelmektedir. 


Zihin maddesini, ifade edilemez bir incelik içinde, 
yüreğinin altına, üstüne ve içine öylesine koy. 


Yürek senin bütün benliğindir ve ancak bütün olduğunda 
bütünü tanıyabilirsin... Bunu unutma. Ancak benzer benzeri 
tanıyabilir. Sen parçalı iken bütünü tanıyamazsın. İçeride 
nasılsa, dışarıda da öyledir. Sen içeride bütün olduğunda, 
dışarıdaki bütün gerçeklik sana sergilenir; sen onu bilme 
yeteneğine sahip olursun, onu bilme hakkına sahip olursun. 
Sen içeride parçalı iken, dışarıdaki gerçeklik de parçalı olur. 
Bu yüzden içten içe her ne isen, senin için dışarısı da o 
olacaktır. 


Yüreğin derinliklerinde tüm dünya farklıdır, geştalt 
farklıdır. Sana bakıyorum. Eğer sana baş, zekâ aracılığı ile, 
biliş parçalarımdan biri aracılığı ile bakıyorsam, o zaman 
burada birkaç dost, birey, ego var... Ayrı. Ama sana yürek 
aracılığı ile bakıyorsam, o zaman burada birey yok. O zaman 
burada yalnızca okyanus gibi bir bilinç var ve bireyler 
yalnızca dalga. Eğer sana yürekten bakıyorsam, o zaman 
sen ve komşun iki ayrı varlık değilsiniz, o zaman gerçeklik 
seninle komşun arasında. Sen yalnızca iki kutupsun ve 
gerçek tam arada. O zaman burada, senin içinde dalgalar 
olarak var olduğun bir bilinç okyanusu var. Ama dalgalar 
ayrı değil, birbirine bağlı. Ve biliyor olsan da, olmasan da, 
siz her an birbirinizin içinde eriyorsunuz. 


Bir saniye önce senin içinde olan nefes senden çıktı.. 
Şimdi komşunun içinde hareket ediyor. Bir saniye önce o 
senin yaşamındı ve onsuz ölürdün ve şimdi komşunun 
içinde hareket ediyor Şimdi onun yaşamı. Bedenin 
durmaksızın titreşimler yayıyor, bu yüzden yaşam enerjin 


durmaksızın komşuna gidiyor ve onun yaşam enerjisi de 
sana giriyor. 


Sana yürekten bakarsam, sana sevgi dolu gözlerle 
bakarsam, sana bütünsel olarak bakarsam, o zaman sen 
yalnızca titreşim yayan noktalarsın ve yaşam durmaksızın 
senden diğerlerine, diğerlerinden sana akıyor... 


Ve bu yalnızca bu odada olmuyor, tüm evren daimi bir 
yaşam enerjisi akışıdır. Hareket eder durur. Bireysel birimler 
yoktur, o kozmik bir bütündür. Ama kozmik olan zekâ 
aracılığı ile asla belirmez, yalnızca parçalar, atomik parçalar 
belirir. Ve bu zekâ aracılığı ile neyin kavranabileceği 
meselesi değildir. Zekâ aracılığı ile kavramaya çalışırsan 
kavramak imkânsız olur. Tamamen farklı bir bakış, tamamen 
farklı bir varoluş noktasıdır. 


Eğer içeride bütünsen, dışarıda bütünlük sana sergilenir. 
Bazıları buna vahiy, Tanrı'yı fark ediş der: Bazıları buna 
mokşa, özgürleşme der; bazıları nirvana, kesilme der. 
Farklı sözcükler, tamamen farklı sözcükler, ama aynı özü, 
aynı nüveyi ifade ederler. 


Tüm bu ifadelerde tek bir şey temeldir: Birey kaybolur. Ona 
Tanrı'yı fark ediş diyebilirsin, o zaman sen artık birey 
olmazsın; ona özgürleşme diyebilirsin, o zaman artık bir 
benlik olmazsın; ona 'kesilme' diyebilirsin -Buda'nın dediği 
gibi- o zaman, tıpkı bir lambanın, bir alevin var olmayı 
bırakması, kaybolması, dağılması gibi, sen de onu hiçbir 
yerde bulamazsın, yerini bulamazsın, olmamaya gitmiştir, 
bu yüzden birey kaybolur. Ama bu noktanın üzerinde 
düşünülmesi gerekir. Neden tüm dinler doğruyu fark ettiğin 
zaman bireyin, benliğin, egonun yok olduğunu söylerler? 
Eğer tüm dinler bunu vurguluyorsa, bu benliğin yanılsama 
olduğu anlamına geliyor olmalıdır... Aksi halde nasıl 
kaybolabilir? Benlik aslında var olmamalıdır, ancak o zaman 


kaybolabilir. Bu çelişkili görünebilir, ama öyledir; ancak o 
zaman kaybolabilir. Var olan, var olmakta ısrar eder, 
kaybolamaz. 


Sırf baş yüzünden sahte bir varlık var olmuştur: Birey. 
Yüreğe inersen, sahte varlık kaybolur. O başının yaratımıydı. 
Yürekte kozmik olan vardır, birey yoktur; bütün vardır, 
parçalar yoktur. Ve unutma, sen olmadığında cehennemi 
yaratamazsın; olmadığında, acı içinde olamazsın; 
olmadığında, endişe, ıstırap olamaz. Tüm endişeler, tüm 
ıstıraplar senin yüzünden var... Gölgenin gölgesi. Benlik 
gerçekdiışıdır, ego gerçekdişıdır ve bu gerçekdışı benlik 
yüzünden pek çok gerçekdışı gölgeler yaratılmıştır. Onlar 
seni takip ederler, sen onlarla savaşmaya devam edersin, 
ama asla muzaffer çıkmazsın, çünkü temel içinde 
saklanmaya devam eder. 


Swami Ramateertha bir yerlerde anlatır. Bir evde, fakir bir 
köylünün evinde kalıyormuş. Köylünün küçük çocuğu 
kulübenin önünde oynuyormuş ve güneş yükseliyormuş, 
çocuk kendi gölgesini görmüş. Onu yakalamaya çalışmış, 
ama ne kadar çok hareket ederse, gölge o kadar ileri 
gidiyormuş. Çocuk ağlamaya başlamış. Başarısız olmuşmuş. 
Gölgeyi yakalamak için her yolu denemiş, ama imkânsızmış. 
Bir gölgeyi yakalamak imkânsızdır... Gölge yakalaması zor 
bir şey olduğundan değil, imkânsızdır. Çocuk onu 
yakalamak için hareket etmektedir. O hareket ettiği zaman 
gölge de ileri kaymaktadır. Bir gölgeyi yakalayamazsın, 
çünkü bir gölge maddesel değildir ve ancak maddesel bir 
şey yakalanabilir. 


Ramateertha orada oturuyormuş. O gülüyormuş, çocuk 
ağlıyormuş ve anne ne yapacağını şaşırıyormuş. Çocuğu 
nasıl teselli etmeli? Bu yüzden Ramateertha'ya demiş ki: 
"Swamiji, bana yardım edebilir misin?" Ramateertha çocuğa 
gitmiş, çocuğun elini yakalamış ve başına koymuş. Gölge 


yakalanmış. Çocuk elini başına koyunca gölge yakalanmış. 
Çocuk gülmeye başlamış. Şimdi elinin gölgeyi yakaladığını 
görebiliyormuş. 


Bir gölgeyi yakalayamazsın, ama kendini 
yakalayabilirsin. Ve kendini yakaladığın an, gölge de 
yakalanmış olur. 


Acı yalnızca egonun gölgesidir. Hepimiz o çocuk gibiyiz, 
acıyla, endişeyle, ıstırapla savaşıyoruz ve onları dağıtmaya 
çalışıyoruz. Asla zafer kazanamayız. Bu bir güç meselesi 
değil. Tüm çaba saçma, imkânsız. Benliği, egoyu 
yakalamalısın ve bir kez yakalayınca, acı aniden kaybolur. O 
yalnızca bir gölgedir. 


Benlikle savaşmaya başlayan insanlar vardır. "Benliği 
dağıt, egosuz ol, o zaman mutlu olursun" diye öğretilmiştir, 
bu yüzden benlikle, egoyla savaşmaya başlarlar. Ama 
savaşırsan yine benliğin var olduğuna inanıyor olursun. 
Savaşın ona besin verir, ona enerji veren bir şey olur, onu 
beslersin. Bu teknik egoyu düşünme, yalnızca baştan 
yüreğe git, o zaman ego kaybolur, der. Ego başın 
yansımasıdır. Onunla savaşma. Ömürlerce savaşabilirsin, 
ama başta kalırsan kazanamazsın. 


Durduğun noktayı değiştir, baştan farklı bir noktaya, 
benliğinde daha derin bir noktaya git, o zaman her şey 
değişir, çünkü artık farklı bir açıdan bakabilirsin. Yürekten 
baktığında ego yoktur. Bu yüzden biz yürekten çok korkarız. 
Asla onun dilediğini yapmasına izin vermeyiz, hep ona 
karışırız, hep ona zihni getiririz. Yüreği zihinle kontrol 
etmeye çalışırız, çünkü korkarız... Yüreğe gidersen kendini 
kaybedersin. Ve bu kaybediş tıpkı ölüm gibidir. Dolayısıyla 
sevme yeteneksizliği doğar, dolayısıyla âşık olma korkusu 
doğar. Kendini kaybettiğin için kontrol sende değildir. 
Senden daha büyük bir şey seni yakalar ve hâkimiyeti ele 


geçirir. O zaman emin zeminde olmazsın, nereye hareket 
ettiğini bilmezsin. Bu yüzden zihin der ki: "Aptallaşma, 
mantıkla hareket et. Deli olma." 


Ne zaman biri âşık olsa, herkes onun delirdiğini düşünür. 
Kendisi de delirdiğini düşünür: "Kendimde değilim!" Bu 
neden olur? Çünkü artık kontrol yoktur. Kontrol edemediği, 
idare edemediği, yönlendiremediği bir şey olmaktadır. 
Tersine kendisi yönlendirilmektedir, daha büyük bir güç onu 
ele geçirmiştir. Hâkimiyet altına alınmıştır... 


Ama ele geçmeye hazır olmadığın sürece senin için Tanrı 
olamaz. Sen ele geçmeye hazır olmadığın sürece senin için 
gizem yoktur, mutluluk yoktur, takdis yoktur. Aşkın, duanın, 
kozmosun hâkimiyeti altına girmeye hazır biri, bir ego 
olarak ölmeye hazır demektir. Ancak o insan hayatın 
gerçekte ne olduğunu, hayatın ne verebileceğini bilir. 
Mümkün olan gerçekleşir, ama sen kendini ortaya 
koymalısın. 


Bu teknik güzeldir. Egon hakkında hiçbir şey söylemez. O 
konuda hiçbir şey söylemez. Yalnızca sana bir teknik verir ve 
eğer tekniği takip edersen, ego kaybolur. 


93. Teknik 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca 
geniş olarak düşün. 


Bu da aynıdır, ama farklı bir kapı kullanır. Temel esas 
aynıdır, sınırları yok etmektir. Zihin sınırlar yaratır. 
Düşünmezsen, sınırsıza açılırsın. Ya da farklı bir kapıdan, 
sınırsızı deneyebilir, zihinden düşebilirsin. Zihin kısıtsızla, 
tanımlanmamışla, sınırsızla, sonsuzla aynı anda var olamaz. 
Zihin sınırlanmamışla varolamaz, bu yüzden sınırsız bir şey 
denersen zihin kaybolur. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca 
geniş olarak düşün. 


Herhangi bir alan. Gözlerini kapatıp başının sonsuz 
olduğunu hayal edebilirsin. Artık onun sınırları yoktur. 
Devam eder, eder, eder ve sınırı yoktur. Başın tüm kozmos 
olmuştur, sınırsızdır. Bunu hayal edebilirsen, aniden 
düşünceler durur. Başını sonsuz olarak hayal edebilirsen, 
düşünce olmaz. Düşünce ancak çok dar bir zihinde var 
olabilir. Ne kadar darsa, düşünce için o kadar iyidir. Zihin ne 
kadar büyükse, düşünce o kadar azdır ve zihin bütün uzay 
olduğunda, hiç düşünce kalmaz. 


Buda Bodhi ağacının altında oturuyor. Ne düşündüğünü 
hayal edebilir misin? Hiç düşünmüyor. Başı tüm kozmos 
olmuş. Geniş olmuş, sonsuzca geniş. Bu teknik hayal 
edebilenler için iyidir, herkes için iyi değildir. Hayal 
edebilenler için, hayal gücünün gerçek olduğu ve hayal ya 
da gerçek olduğunu ayıramayan insanlar için işe yarar. Aksi 
halde fazla faydası olmaz. Ama korkma, çünkü insanların en 
az yüzde otuzu için böyle bir hayal gücü imkânsızdır. Bu 
insanlar çok güçlüdür. 


Zihnin çok eğitimli değilse, hayal kurman kolay olur. Eğer 
eğitimliyse yaratıcılık kaybolmuştur, o zaman zihnin 
yalnızca bir depolama boşluğudur, bir bankadır. Ve tüm 
eğitim sistemi bir banka sistemidir. Sana bir şeyler yığar, 
biriktirir dururlar. Her ne hissediyorlarsa sana yığılmalıdır ve 
yığarlar da. Senin zihnini ego olarak kullanırlar, o zaman 
hayal edemezsin. O zaman ne yaparsan yap, yalnızca sana 
öğretilenleri tekrarlıyor olursun. 


Eğitimsiz olanlar bu tekniği büyük kolaylıkla 
kullanabilirler. Ve üniversiteden eğitimle çarpıtılmadan 


çıkmış olanlar da kullanabilir. Onca eğitime rağmen hâlâ 
gerçekten canlı olanlar yapabilirler. Kadınlar erkeklerden 
daha kolay yapabilir. Hayal gücü güçlü olanlar, düş 
görenler, onlar da kolaylıkla yapabilir. 


Ama yapıp yapamayacağını nasıl bilebilirsin? 


Tekniğe girmeden önce küçük bir deney yap. İki elini 
birbirine kenetle ve gözlerini kapat. Beş dakika boyunca, 
her an, sandalyede gevşe, iki elini kenetle ve ellerinin 
öylesine kenetlendiğini ki onları açamadığını hayal et. Sana 
saçma gelecek, çünkü onlar kilitlenmiş değil, ama sen öyle 
olduklarını hayal et. 


Beş dakika boyunca düşündükten sonra, zihninde üç 
sefer şunu tekrarla: "Şimdi ellerimi açmaya çalışacağım, 
ama imkânsız olduğunu biliyorum. Ellerim kilitlendi ve 
onları açamam." 


Sonra ellerini açmaya çalış. Yüzde otuzunuz ellerini 
açamayacak. Gerçekten kilitlenecekler ve ne kadar çok 
uğraşırsan, imkânsız olduğunu o kadar fazla hissedeceksin. 
Terlemeye başlayacaksın... Kendi ellerini açamıyorsun. O 
zaman bu yöntem sana göredir. O zaman bu yöntemi 
deneyebilirsin. 


Eğer ellerini kolaylıkla açabiliyorsan ve hiçbir şey 
olmadıysa, bu yöntem sana göre değildir. Yapamazsın. Ama 
ellerin açılmazsa korkma ve çok fazla uğraşma, çünkü ne 
kadar çok uğraşırsan o kadar zor olacaktır. Yalnızca gözlerini 
yine kapat ve artık ellerinin kilitli olmadığını hayal et. Yine 
beş dakikaya ihtiyacın olacak; açmaya çalıştığın zaman 
hemen açılacaklarını hayal et. 


Sırf hayal gücü kullanarak, ellerini kilitlediğin şekilde 
kilitlerini aç. Ve eğer bu mümkünse, ellerin hayal gücü ile 
kilitlenmişse ve kendin açamamışsan, o zaman bu teknik 


senin için mucizeler yaratacaktır. Ve bu yüz on iki teknik 
arasında hayal gücü ile çalışan pek çok teknik vardır. Bütün 
o teknikler için bu el kilitleme deneyi iyidir. Ama unutma, 
tekniğin sana göre olup olmadığını dene. 


Mevcut biçiminin herhangi bir alanını sınırsızca 
geniş olarak düşün. 


Herhangi bir alan... Tüm bedeni düşünebilirsin. Gözlerini 
kapat ve tüm bedenin yayıldığını, yayıldığını, yayıldığını, 
sonra sınırların kaybolduğunu düşün. Bedenin sonsuz oldu. 
Ne olacak? Ne olacağını hayal bile edemezsin. Kozmos 
olduğunu hayal edebilirsen... Anlamı budur, sonsuzdur... 
Egona bağlı olan her şey yok olacaktır, ismin, kimliğin, 
hepsi yok olacaktır. Fakirliğin ya da zenginliğin, sağlıklılığın 
ya da hastalığın, acıların... Hepsi kaybolacaktır, çünkü onlar 
sonlu bedenin parçasıdırlar. Sonsuz bedenle var olamazlar. 
Ve bir kez bunu bilince, sonlu bedenine geri dön. Ama artık 
gülebilirsin. Ve sonlu bedenin içinde bile sonsuz olanı 
sezebilirsin, hissedebilirsin. O zaman onu taşıyabilirsin. 


Dene. Ve baştan denersen iyi olacaktır, çünkü tüm 
hastalıkların temeli odur. Gözlerini kapat, yere uzanın ya da 
bir sandalyeye oturup gevşe. Başın içine bak. Başının 
duvarlarının yayıldığını, genişlediğini hisset. Çok sarsıcı 
olduğunu hissedersen ağır ağır dene. İlk önce başının tüm 
odayı kapladığını düşün. Derinin duvarlara dokunduğunu 
hissedeceksin. Ellerini kilitleyebiliyorsan, bu olacaktır. 
Derine dokunan duvarların serinliğini hissedeceksin. Baskıyı 
hissedeceksin. 


Hareket etmeye devam et. Başın öteye geçti... Artık ev 
başının içinde, sonra tüm kasaba başının içine geldi. 
Yayılmaya devam et. Üç ay içinde, ağır ağır, güneşin başının 
içinde doğduğu, noktaya geleceksin, güneş başının içinde 
hareket edecek. Başın sonsuz oldu. Bu sana, daha önce 


benzerini hiç tanımadığın derin bir özgürlük verecek. Ve 
tüm acılar, kaybolacak olan bu dar zihne aittir. Böyle bir 
durumda, Upanişadik görücüler, şöyle diyebilir: "Aham 
brahmasmi. / Ben İlahi Olan'ım, Ben Mutlak'ım." Böyle bir 
esriklik içinde, "Ene'l Hak" denebilir. 


Mansur esriklik içinde haykırmıştır: "Ene'l Hak, Ene'l 
Hak... Ben Tanrı'yım." Müslümanlar onu anlayamazlar. 
Gerçekten de, böyle şeyleri hiçbir mezhep anlayamaz. Onlar 
adamın delirdiğini düşünmüşlerdir, ama o deli değildi, 
mümkün olan en aklı- başında insandı. Onun egoist 
olduğunu düşündüler. "Ben Tanrı'yım," diyordu, bu yüzden 
onu öldürdüler. O öldürülürken, elleri kesilirken, kahkaha 
atıyor ve "Ene'| Hak, Aham Brahmasmi... Ben Tanrı'yım" 
diyordu. Biri sordu: "Mansur, neden gülüyorsun? Seni 
öldürüyorlar." O dedi ki: "Beni öldüremezler. Ben bütünüm." 


Ancak bir parçayı öldürebilirsin. Bütünü nasıl 
öldürebilirsin? Ona ne yaparsan yap fark etmez. 


Mansur'un şöyle dediği anlatılır: "Eğer gerçekten beni 
öldürmek istiyorsan, en az on sene önce gelmeliydin. O 
zaman ben vardım. O zaman beni öldürebilirdin, ama artık 
beni öldüremezsin, çünkü ben artık yokum. Senin 
öldürebileceğin egoyu ben, kendim öldürdüm." 


Mansur bu türden belli süfi yöntemlerini uyguluyordu. 
Genişleyen, sonunda genişlemenin sonsuz olduğu ve 
insanın artık var olmadığı teknikler. O zaman bütün vardır 
ve birey yoktur. Son birkaç on yıl içinde, Batı'da son yirmi, 
otuz sene içinde, psikedelik uyuşturucular çok önem 
kazanmıştır. Aslında cazibeleri genişlemenin cazibesidir, 
çünkü uyuşturucunun etkisi altında darlığın, sınırlılığın 
kaybolur. Ama bu kimyasal bir değişimdir, onlardan tinsel 
bir şey çıkmaz. Yalnızca sisteme tecavüzdür... Sistemi 
kırılmaya zorlarsın. 


Kısa bir an artık hiçbir şeyle kısıtlı olmadığını, sonsuz, 
özgürleşmiş olduğunu görürsün. Ama bu kimyasal zorlama 
sayesindedir. Bir kere dönünce, yine dar bedende olursun ve 
artık bu beden öncekinden de dar gelir sana. Yine aynı 
hapishaneye kapatılmışındır, ama artık hapishane daha 
tahammül edilmez haldedir, çünkü kısa bir an özgürleştiğini 
görmüşsündür. Ve o an, kimyasal sayesinde olduğundan, 
sen onun efendisi olmazsın, Köle olursun, bağımlı olursun. 
Artık daha, daha fazlasına ihtiyaç duyarsın. 


Bu teknik tinsel bir psikedeliktir.11&: Uygularsan, kimyasal 
olmayan, senin hâkim olabileceğin tinsel bir değişim 
gerçekleşir. 


Şunu kriter olarak al: Eğer sen efendi isen, o zaman şey 
tinseldir. Eğer sen köleysen, dikkatli ol... Tinsel görünebilir, 
ama olamaz. Bağımlılık yaratan, güçlü köle edici, hapsedici 
her şey seni daha fazla köleliğe, daha fazla 
'özgürlüksüzlüğe' götürür... Nasıl görünürse görünsün. 


Her yaptığın şeyde şunu kriter olarak al, hâkimiyetin 
onun aracılığı ile büyümelidir. Sen ona daha, daha fazla 
hakim olmalısın. Meditasyon gerçekten başına gelmişse, 
artık yapmana gerek kalmayacağı tekrar tekrar söylenmiştir. 
Eğer hâlâ yapmaya ihtiyaç duyuyorsan, henüz olmamıştır. 
Çünkü o da bir kölelik olmuştur Meditasyon bile 
kaybolmalıdır. Bir an hiçbir şey yapmamalısın. O zaman 
olduğun halinle ilahi olursun; olduğun halinle mutluluk, 
esriklik olursun. 


Ama bu teknik genişleme için, bilincin genişlemesi için 
iyidir. Denemeden önce, el kilitlemeyi dene, ki 
hissedebilesin. Ellerin kilitleniyorsa, çok yaratıcı bir hayal 
gücün var demektir, güçsüz değildir. O zaman bu teknikle 
mucizeler yaratabilirsin. 


66.BÖLÜM -Aydınlanma... En Sıradan 


SORULAR 


Gizem derken neyi kastediyorsun? 


Kendimi sıradan, fakat dönüşmemiş hissediyorum. İyi ve 
kötü diye bir şey var mıdır? 


Hayali tersine çevirebilir miyiz? 


İlk Soru: 
Osho, 


dün gece dedin ki zihinde düşünce olmadığında, zihin 
boş olur ve tüm gizemlerin kapıları açılır. Bu içsel 
boşluğu derinlemesine ve açıkça hissediyorum 
ama gizem olarak hissettiğim özel bir şey yok. 
Gizem derken neyi kastettiğini ve bunun nasıl 
hissedildiğini açıklar mısın? 


İçsel boşluğun Kendisi gizemdir. Onu hissedemezsin, 
onu bilemezsin. O olabilirsin. Sen osun. İçsel boşluk 
oradayken, o zaman sen yoksun. Onu gözlemleyemezsin. 
Eğer gözlemliyorsan, o zaman içsel boşluğun henüz 
belirmemiştir. Onu kim gözlemleyecek? Eğer sen 
gözlemliyorsan, ondan ayrısın, bu yüzden içsel değildir, 
dışsaldır. Sana göre 'dışarısıdır'. İçerisi henüz boş değildir, 
doludur. Ego oradadır... Çok incelikli bir biçimde; bir 
gözlemci ya da izleyici olarak oradadır. İçsel olan henüz boş 
değildir, çünkü içsel boş olduğunda sen olmazsın. 


Bu yüzden hatırlanması gereken ilk şey, senin gizeme 
tanık olmayacağın, senin gizem olacağındır. Onu 
gözlemleyemeyeceksin, çünkü sen ayrı olamazsın, bir ikilik 
olamaz. 


Bir şey... İçsel olan gerçekten boş olduğunda sen 
olmazsın, çünkü sen içseli dolduran şeysin. O, senin 
yüzünden boş değildir; senin yüzünden boşluk kaplanmış, 
işgal edilmiştir. Sen çözüldüğün zaman, basitçe 
kaybolduğun zaman, ancak o zaman içsel boşluk olur. Bu 
yüzden sen gizeme tanık olmayacaksın. Sen yok olana 
kadar gizem ortaya çıkmayacak; sen olmadığında, gizem 
ortaya çıkacak. Bu yüzden içsel boşluğu hissettiğini 
söylüyorsan, bu senin boşluk olmadığın anlamına gelir; 
boşluk sana olan, senin çevrende olan bir şey, ama sen boş 
değilsin. Bu yüzden gerçekte bu boşluk yalnızca bir boşluk 
'düşüncesi'... İşte bu yüzden artık içsel uzamının boş 
olduğunu söyleyebiliyorsun. Bu bir düşüncedir: Bu boşluk 
gerçek değildir, bu boşluk yalnızca zihnin parçasıdır. 
Gözlemci oradadır, bu yüzden nesne de orada olmalıdır. 
Boşluğu bir nesne, bir düşünce kılabilirsin. 


Bokuju'nun bu şekilde boş olduğu anlatılır. Bu boşluk 
türüne rastlamış olmalı. Ustasına gitmiş ve demiş ki: "Artık 
hiçbir şey yok, boş oldum." Usta demiş ki: "Dışarı çık ve bu 
hiçliği de at. Bu hiçlik hâlâ bir şey, neden onu taşıyorsun? 
Eğer gerçekten hiçlik olsaydın bunu raporlayamazdın. Kim 
taşıyacak onu? Belirli bir başarıda kim hissedecek?" Usta, 
Bokuju'ya şöyle demiş: "İyi iş başardın, boş oldun, şimdi git 
ve bu boşluğu da at." 


Boşlukla dolabilirsin. Sorun budur. Ve eğer boşlukla 
dolarsan boş değilsin. 


İkinci şey. Gizemle ne kastediyorum? Sen her ne 
anlıyorsan onu kastetmiyorum, çünkü sen gizemin çok 
hayret verici, sarsıcı, şok edici olduğunu, ayaklarını yerden 
keseceğini düşünüyorsun. Mesele bu değildir. Gizem basit, 
saf varoluştur, hayret verici, sarsıcı hiçbir şeyi yoktur. Sen 
bir o kenara itilmeyeceksin fırlatılmayacaksın, şok 
olmayacaksın, şaşırmayacaksın. Gizem aslında gizemli bir 
şey değildir. Bu çok sıradan bir deneyimdir... Onu olduğu 
gibi, sorunsuzca kabullen. Sorun yaratmadığın zaman bu 
varoluş gizemdir; sorun yarattığın zaman gizemi yok etmiş 
olursun. Artık bir çözüm, bir yanıt arayışında olursun. Aynı 
zihin devam eder. Gizem hakkında konuştuğumu 
duyduğunda onu çok özel bir şey sanıyorsun. Varoluşta özel 
bir şey yoktur. 'Özel' sözcüğü yalnızca ego için vardır. 


Anlatılır ki, Lin Chi aydınlanmaya eriştiğinde kahkaha 
atmış. Müritleri sormuş: "Neden gülüyorsun?" Demiş ki: 
"Şunun için gülüyorum. Binlerce ömürdür bunun için 
çabalıyordum... Çok sıradanmış." 


Gizem budur... Özel hiçbir şey yoktur. 


Denir ki bir başka Zen ustası olan Dozen aydınlanmaya 
eriştiğinde müritleri sormuş: "Ondan sonra yapmak istediğin 


ilk şey neydi?" Dozen şöyle demiş: "Bir fincan çay istedim." 


Bu kadar sıradandır. Ama ego için bu şeyler cazip değildir. 
Aydınlanmanın çok sıradan olduğunu, ondan sonra bir 
fincan çay isteyeceğini söylesem, o zaman bütün bunların 
saçma olduğunu hissedersin... Bunca çaba neden? O zaman 
ego işe karışır. Ego özel bir şey, nadir bir şey, normalde 
olmayan bir şey, yalnızca senin başına gelen bir şey, 
herkesin başına gelmeyen bir şey ister. Ego özel, sıradışı bir 
şey ister. 


Gerçeklik sıradışı değildir; her yerde olmaktadır. Ve eğer 
senin başına gelmemişse, o zaman özel bir şeydir! Çünkü 
oradadır, daima vardır. Tek bir an için bile yok değildir. 
Aydınlanma her an olmaktadır, varoluşun özüdür... Ama sen 
kör ve sağırsın. Özel bir şey değildir. 


Buda olmak, aydınlanmış olmak son derece sıradan bir 
olgudur. 'Sıradan' dediğimde kastettiğim şudur: Öyle 
olmalıdır. Çok sıradışı görünüyorsa bunun sebebi sensin, 
çünkü sen bir sürü engel yaratıyorsun... Ve onlara 
bayılıyorsun. İlk önce engelleri yaratıyorsun ve sonra 
onlardan kurtulmaya çalışıyorsun. Ve sonra çok 
seviniyorsun. En baştan engel yoktu. Ama o zaman egon 
kendini iyi hissetmez... En yakın, en mahrem noktaya 
gelmek için en uzun yolu yaratman gerekir. Ve sen hiç 
ıskalamamıştın! 


Bu yüzden gizemli bir şey arama. Yalnızca basit ve 
masum ol. O zaman tüm varoluş sana açılır. Delirmezsin, bu 
kadar yakın olan, ama senin erişemediğin tüm bu şeyin 
saçmalığına gülümsersin yalnızca. Ve engel yoktur. Bir 
anlamda, o daima senin içindeydi. Iskalayıp durman bir 
mucizeydi. 


Eğer boşluk gerçekse, orada olan her şey, tamamı, 
gerçeklik sana açılır. Şu anda kapalı olduğundan değil, 
açıktır. Sen kapalısın. Zihnin meşgul. Zihnin boş olduğunda, 
işgal edilmemiş olduğunda, sen ona açık olursun ve bir 
buluşma gerçekleşir. Ve o zaman her şey, bütün sıradanlığı 
içinde güzel olur. Dolayısıyla bilen insanın tamamen sıradan 
olduğu söylenir. O gerçeklikle birdir. Özel olanı özlemek 
egonun tarzıdır ve egonun yarattığı bütün yollar seninle 
gerçek arasında boşluklar, mesafeler yaratır. Boş ol, o 
zaman her şey başına gelir. 


Raporlanması gereken bir şeye sahip olacağından değil: 
Raporlanacak hiçbir şey yoktur. Buda'ların, Krishna'ların, 
nihai olana erişmiş olanların, çok karmaşık olduğu için 
aydınlatmayı açıklayamadıkları düşünülür. Hayır 
açıklayamazlar, çünkü çok basittir. Karmaşık şeyler 
açıklanabilir, unutma. Basit şeyler açıklanamaz. Bir şey ne 
kadar karmaşıksa, tanımı o kadar kolay olur, çünkü 
karmaşıklık içinde bölebilir, karşılaştırabilirsin. Basit bir 
şeyde hiçbir şey yapamazsın. 


Örneğin sana "Sarı nedir?" diye sorsam ne dersin? Sarı 
öylesine basittir ki, onun hakkında karmaşık hiçbir şey 
yoktur. "Su nedir?" diye sorsam, "H,0" diyebilirsin. Su 
karmaşıktır: Hidrojen vardır, oksijen vardır, bu yüzden onu 
tanımlayabilirsin. Ama sana, "Sarı nedir?" diye sorsam, en 
fazla sarı sarıdır, diyebilirsin. "Sarı nedir?" desem ne dersin? 
Sarı bir çiçeği, yükselen sarı güneşi gösterebilirsin, ama 
hiçbir şey söylemiş olmazsın, işaret ediyor olursun. 


Basit bir şey ancak gösterilebilir; karmaşık bir şey 
tanımlanabilir, bölünebilir, analiz edilebilir. Budalar 
sessizdir, ama bunun sebebi çok karmaşık bir gerçeklikle 
karşı karşıya gelmeleri değildir, onlar sessizdir, çünkü olgu 
o kadar basittir ki ancak işaret edilebilir, tanımlanamaz. Bu 


yüzden seni ona götürebilirler, ama o konuda hiçbir şey 
söyleyemezler. 


O gizem karmaşık bir şey değildir, çok basittir, mümkün 
olan en basit şeydir. Ama sen onunla ancak sen de basit 
olursan Oo karşılaşabilirsin. Eğer karmaşıksan, Onunla 
karşılaşamazsın. Bir buluşma zemini yoktur. Ancak sen 
basit, tamamen basit, masum, boş olduğunda gerçeklik ve 
sen buluşursun. O zaman içinde onun yansıması olur. O 
sende yankılanır. O senin içine girer. 


Ama özel bir şey bekleme, nirvana özel bir şey değildir. 
Bunu söylediğim zaman zihnine ne oluyor? Nirvananın 
özel bir şey olmadığını söylediğimde ne hissediyorsun? 
Kendini nasıl hissediyorsun? Biraz hayal kırıklığına uğramış 
hissediyorsun. Zihinde bir soru doğuyor olmalı... O zaman 
çabalamak niye? O zaman bunca çaba neden? O zaman 
neden meditasyon yapmalı? O zaman bu teknikler niye? 


O zihne bak, o zihin sorundur. Zihin özel bir şey ister. Ve 
bu arzu yüzünden zihin özel şeyler yaratır durur. 
Gerçeklikte özel bir şey yoktur: Ya tüm gerçeklik özeldir ya 
da hiçbir şey özel değildir. 


Bu arzu yüzünden zihin cennetler yaratmıştır. Ve bir tane 
ile yetinmemiş, pek çok cennet yaratmıştır. Hıristiyanların 
bir cenneti var, Hinduların yedi cenneti var... Çünkü bunca 
iyi insan olduğuna göre, bir hiyerarşi olmalıdır. En üstün 
iyiler nereye gidecek? Bunun sonu yoktur. Buda'nın 
günlerinde yedi yüz cennete inanan bir mezhep vardı. 
Egolara bir yer bulmalısın: En yüksek ego en yüksek 
cennete gitmeli. 


Radhaswamis'in kitabına bakıyordum. Pek çok bölünme 
olduğunu söylüyor. On dört bölüm. Sonuncusuna ancak 
kendi guruları ulaşıyor. Buda yedincide bir yerde, Krishna 


beşincide bir yerde, Muhammed üçüncüde bir yerde. On 
dördüncüye yalnızca guruları erişiyor. Ve başka herkese bir 
yer veriliyor, herkes kategorize ediliyor. Yalnızca guruları 
özel. Özel olma arzusu budur. Ve herkes kendi arzusuna 
göre vardır. 


Bir hikâye duydum. Bir pazar okulunda rahip mahallenin 
küçük oğlan çocuklarına bir din dersi veriyormuş. İyi 
insanların neler başarabileceği hakkında epey konuşmuş. 
Zafer taçları, semavi ödüller... İyi olanlar cennette 
taçlanacakmış. Sonra, konuşmasının sonunda demiş ki: "En 
büyük tacı kim alacak?" Bir süre sessizlik olmuş, sonra 
küçük bir oğlan, şapkacının oğlu güvenle ayağa kalkmış ve 
şöyle demiş: "Kafası en büyük olan." 


Bizim yaptığımız da budur. En büyük kafa tanımımız 
değişebilir, ama en sonda özel bir şey alacağımız düşüncesi 
vardır bizde ve o 'özel' yüzünden devam ederiz. Ama 
unutma, o 'özel' yüzünden sen hiçbir yere gitmiyorsun, sen 
arzuların içinde hareket ediyorsun. Ve arzuda hareket 
ilerleme değildir, daireseldir. 


Eğer hâlâ meditasyon yapabiliyorsan... Özel bir şey 
olmayacağını, sıradan gerçeklikle bir uzlaşmaya varacağını, 
bu sıradan gerçeklikle ahenk içinde olacağını çok iyi 
bilerek... Eğer bu zihinle meditasyon yapabiliyorsan, 
meditasyon yapmak içinden gelmez... "Özel bir şey 
olmayacaksa her şeyi bırak," dersin. 


İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Üç aydır meditasyon 
yapıyorum ve daha hiçbir şey olmadı." Bir arzu... Ve o arzu 
engeldir. Arzu orada olmazsa tek bir anda olabilir. 


Bu yüzden gizemi arzulama. Gerçekte, hiçbir şeyi 
arzulama. Yalnızca rahat ol, bu haliyle gerçeklikle yuvanda 
ol. Sıradan ol... Sıradan olmak harikadır. Çünkü o zaman 


gerilim olmaz, ıstırap olmaz. Sıradan olmak çok gizemlidir, 
çünkü çok basittir. Bana göre meditasyon bir oyundur; iş 
değildir. Ama senin için iş olmaya devam ediyor, sen iş 
terimleri ile düşünüyorsun. 


İş ile oyun arasındaki ayrımı anlamak iyidir. İş hedef 
yönelimlidir, olduğu haliyle yeterli değildir. Bir yere, bir 
mutluluğa, bir hedefe, bir sona gitmelidir. O bir köprüdür, 
bir araçtır. Kendi içinde anlamsızdır. Anlam hedefte gizlidir. 


Oyun tamamen farklıdır. Hedefi yoktur ya da olduğu 
haliyle hedeftir. Mutluluk onun ötesinde, dışında değildir; 
onun içinde olmak mutluluktur. Kendi dışında mutluluk 
vermez sana, ötesinde hiç anlam yoktur... Var olan her şey 
içindedir, ona hastır. Oynarsın, ama bir sebep için değil, şu 
anda ondan zevk aldığın için. Amaçşsızdır. 


İşte bu yüzden yalnızca çocuklar gerçekten oynayabilir; 
ne kadar büyürsen, oynama yeteneğin o kadar azalır. Daha, 
daha fazla amaç yüzünden, neden, neden oynayayım diye 
daha, daha fazla sorarsın. Daha fazla hedef yönelimli 
olursun: Onun aracılığı ile bir şeye erişilmelidir, olduğu 
haliyle anlamlı değildir. Kendine has değer senin için 
anlamını yitirir. Yalnızca çocuklar oynayabilir, çünkü onlar 
geleceği düşünmez. Onlar zamansızca burada olabilir. 


İş zamandır; oyun zamansızdır. Meditasyon oyun gibi 
olmalıdır, hedef yönelimli olmamalıdır. Bir şeye erişmek için 
meditasyon yapmamalısın, çünkü o zaman meditasyonun 
tüm anlamı kaybolur. Bir şey için meditasyon yapıyorsan hiç 
meditasyon yapamazsın. Ancak meditasyonla Oyun 
oynuyorsan, ondan zevk alıyorsan, onun aracılığı ile bir şeye 
erişilmiyorsa, kendi içinde güzelse meditasyon yapabilirsin. 
Meditasyon aşkına meditasyon... O zaman zamansız olur. Ve 
o zaman ego doğamaz. 


Arzu olmadan, kendini geleceğe yansıtamazsın, arzu 
olmadan beklentilere başlayamazsın ve arzu olmadan asla 
hayal Kırıklığına UuUğramazsın. Arzu olmadan, zaman 
gerçekten kaybolur: Sonsuzluğun bir anından diğer anına 
gidersin. Sıra olmaz... Ve o zaman asla neden özel bir şey 
olmadığını sormazsın. 


Kendi adıma, ben henüz gizemi tanımadım. Oyunun 
kendisi gizemdir; zamansız olmak, arzusuz olmak gizemdir. 
Ve sıradan olmak, eğer bu sözcüğü kullanmama izin 
verirsen, 'hedef'tir. Sıradan olmak hedeftir. Eğer sıradan 
olabiliyorsan özgürleşirsin, o zaman senin için sansara 
olmaz, dünya olmaz. 


Bu dünya tamamen bir sıradışı olma mücadelesidir. 
Bazıları politikada dener, bazıları ekonomide dener, bazıları 
dinde dener. Ama arzu aynı kalır. 


ikinci Soru: 
Osho, 


yalnızca meditasyonda değil sıradan hayatta da daima 
varoluşla birlik hissediyorum, egosuzluk, zamansızlık 
hissediyorum. Ama kendimi sıradan hissediyorum. 


Ve içimde, senin sık sık bahsettiğin eksiksiz dönüşümü 
bulamıyorum. 


Bu iyidir. Hedef budur. Bundan sorun yapmamalısın. 
Gevşemeli ve sıradan olmalısın. 


Ama bunu neden hissediyorsun? Neden sıradan Kaldığını 
hissediyorsun? Bir yerlerde sıradışı olma, sıradan olmama 
arzusu olmalı. Ancak bununla karşılaştırıldığında kendini 
sıradan hissedersin ve o zaman ardından belli bir hüzün 
gelir. Ama neden sıradan olmalı? "Sıradan ol," dediğimde ne 
kastediyorum? Durum her ne ise onu kastediyorum... Ol. 


Birkaç gün önce genç bir adam geldi ve dedi ki: "Ben bir 
egoistim ve ne zaman seni dinlesem yanlış yaptığımı 
hissediyorum. Bu yüzden, nasıl egosuz olmalı?" Ona dedim 
ki: "Yalnızca egoist ol ve öyle olduğun gerçeğini kabullen ve 
mücadele etme. Egosuz olmaya çalışma. Sen bir egoistsin, 
bunu hisset, bu ol." 


Büyük hayal kırıklığına uğradı, çünkü aslında ego için 
yeni bir yol arıyordu. Egosuzluğu arıyordu. Ve ben dedim ki, 
"Nasılsan öyle ol", bu yüzden o arzu kesildi ve ego hareket 
edemedi. Ve ona dedim ki: "Üç ay boyunca bana gelme ve 
ego ile savaşma... Onu kabullen, ego var. O senin bir parçan, 
sen böylesin. 


Onunla savaşma ve zıddı olan terimleri ile düşünme, nasıl 
egosuz olacağını düşünme, çünkü egonun yolu budur. Onu 
kabullen. Kabullenmek ölümdür." 


Ama genç adam dedi ki: "Ama her din egosuz ol diyor ve 
ben egosuz olmak istiyorum." Egosuzluğu isteyen bu 'ben' 
kim? Egonun yolları çok İnceliklidir. Onunla konuşurken 
beni dinlemediğini hissettim. Ona egosuz olmak için 
yapacağı bir teknik versem, hemen kabul edecekti, alıcıydı, 
çünkü o zaman ego çalışmaya başlayabilirdi. Ama ben şöyle 
diyordum: "Egosuzluktan bahsetme, yalnızca her ne isen o 
ol. Ve üç ay boyunca mücadele etme, sonra bana gel." 


Denedi. Üç ay sonra yine geldi ve dedi ki: "Kabullenmek 
çok zor oldu, ama sen söylediğin için denedim. Şimdi bana 


bir teknik ver, bana bu egonun ötesine geçmek için bir 
anahtar ver." Tüm çaba sahtedir, çünkü kabullensen öteye 
geçme arzusu olmaz. 


Ne zaman kendini sıradan hissetsen, bir şekilde sıradışı 
olmaya çalışırsın. Ama herkes sıradandır: Sıradan olmak 
gerçek olmaktır. Biri sana, onu kendinle karşılaştırdığın için 
sıradışı gelebilir, ama bir deha, kendi haliyle, herkes kadar 
sıradandır ve o kendini sıradan hisseder. Bir gül sıradandır, 
bir lotus çiçeği sıradandır, ama gül karşılaştırmaya başlarsa, 
nasıl lotus çiçeği olunacağını düşünürse, o zaman sorunlar 
çıkar Ve eğer lotus gülden yayılan güzel kokuyu 
düşünmeye başlarsa, o zaman gül sıradışı olur. 


Karşılaştırırsan, bu karşılaştırmadan sıradışılık çıkar... 
Aksi halde her şey sıradandır. Her şey kendi haliyle olduğu 
gibidir. Karşılaştırma, özleme. Özlersen, o zaman 
meditasyon seni hayal kırıklığına uğratır, çünkü meditasyon 
seni tüm sıradanlığını hissedeceğin bir noktaya getirir. Ona 
karşı alıcı ol, ona kucak aç. Bu iyidir. Meditasyonun 
ilerlediğini, derinleştiğini gösterir. Ama bir yerlerde hâlâ 
sıradışılık arzusu vardır ve bu engel yaratmaktadır. 


Arzu kaybolursa, kendini sıradan olarak hissetmezsin. 
Yalnızca var olursun. Sıradan olduğunu nasıl hissedebilirsin? 
Yalnızca var olursun ve olmak, öylesine basit olmak ki 
sıradan ya da sıradışı hissetmemek, erişmektir. 


İyidir, bunun yüzünden hayal kırıklığı yaşama. Hayal 
kırıklığı yaşarsan, o zaman bir arzu taşıdığını ve o arzunun 
zehir yarattığını hatırla. Bu delilik neden var? Neden 
geliyor, neden herkesin başına geliyor? Tüm bu dünya deli 
ve sebebi şu: Herkes özel bir şey, birisi olmaya çalışıyor. 


Yaşam başına ancak kimse olmadığında gelir. Öylesine 
boş olduğunda, ki kimse olmadığında, o zaman tüm yaşam 


engelsizce içinden akar. O zaman akış eksiksizdir, tamdır. 


Sen birisi iken, taş olursun, akışı bozarsın... Yaşam 
içinden geçemez. Bir mücadele, bir direnç olur ve elbette 
çok gürültü yaratırsın. Ve bunca gürültü yaptığın için 
sıradışı bir şey olduğunu düşünebilirsin. 


Boş bir kap ol, geçit ol, dirençsiz ol, ki yaşam içinden 
kolaylıkla akabilsin. O zaman hiç gürültü çıkmaz. Var 
olduğunu hissedemeyebilirsin, çünkü sen ancak savaşırken 
var olduğunu hissedebiliyorsun. Ne kadar çok savaşırsan, o 
kadar çok hissediyorsun. 


Yaşam içinden öyle rahatça akar ki var olduğunu bile 
tamamen unutabilirsin. Engel, direnç, ret, olumsuzlama 
yoktur. Ve sen öyle kucak açarsın ki, var olduğunu bile 
unutabilirsin. 


Bir Zen ustası gün boyunca defalarca kendi ismini 
sesleniyormuş. Sabah, "Bokuju?" diyormuş ve sona, "Evet 
efendim, buradayım," diyormuş. Ve müritleri bunu neden 
yaptığını sormuş. Bokuju demiş ki: "Unutup duruyorum. 
Öyle pürüzsüz oldum ki kendi kendime hatırlatmam 
gerekiyor... 'Bokuju?' Ve sonra 'Evet efendim, buradayım,' 
diyorum." 


Yaşam öylesine rahat bir akış, öylesine sessiz bir ırmaktır 
ki, hiçbir gürültü çıkmaz. Ama eğer bir şey, birisi, sıradışı, 
özel olmaya çaba gösterirsen, o zaman yaşam senin İçinden 
akamaz. O zaman yaşam ile senin aranda, senin küçük egon 
ile kozmos arasında daimi bir mücadele olur. 


Bu, delilik yaratmaktadır. Tüm yeryüzü deli bir gezegen 
olmuştur. Ve bu deliliğe tedavilerin, terapilerin faydası 
olmaz, çünkü öylesine temel bir yaşam tarzıdır ki bir 
patoloji değildir. Biz böyle yaşarız. Tüm yaşam tarzımız 


delicedir. Bu yüzden tüm yaşam tarzın değişmediği sürece 
sana yardım edilemez. 


Yalnızca iki yaşam tarzı vardır: Ego yönelimli ve 
egosuzluk yönelimli. Biri olmalısın... Bir yaşam tarzı budur. 
O zaman sonuç deliliktir. Gerçekten de, en sıradışı adam 
deli adamdır. Sıradışılığa erişmiştir, çünkü artık gerçeklikten 
tamamen kopmuştur, gerçeklikle hiç ilgilenmez. Artık kendi 
içinde yalıtılmış olarak yaşar, kendi dünyasını yaratmıştır. 
Artık düş gerçektir ve gerçek yalnızca bir düş olmuştur. Her 
şey tersyüz olmuştur. 


Deli bir adamı yanıldığına ikna edemezsin, çünkü o çok 
mantıklıdır. Deliler son derece rasyonel ve mantıklıdır. 


Bir deli her gün, sabah evinden çıkardı, bazı mantralar 
söyler, jestler yapardı. Bu yüzden, doğal olarak her geçen 
ona ne yaptığını sorardı. Ve deli adam şöyle derdi: "Bu 
mahalleyi hayaletlerden koruyorum." Böylece soran adam 
derdi ki: "Ama bu mahallede hayalet yok." Ve adam şöyle 
yanıt verirdi: "Gördün mü, mantralar söylemem yüzünden 
hayalet yok. 


O rasyoneldir, onu ikna edemezsin... Hayaletler onun 
mantra söylemesi yüzünden yok. Ama o artık kendi öznel 
düş dünyasında yaşar ve onu çekip çıkaramazsın. 


Kendini biri sanıyorsan... Kimse şeylerin doğasında 
olmayan biri olamaz... Ama sen kendini biri 
sanıyorsan, o zaman bir parçan delirmiştir. O birilik senin 
deliliğindir. Ve bu birilik kanseri ne kadar büyürse, sen 
gerçeklikten o kadar fazla koparsın. 


Bir buda hiç kimsedir. Onun tüm kapıları açıktır. Rüzgâr 
gelir ve eser, yağmurlar gelir ve eser, güneş ışınları gelir ve 
geçer, yaşam akar, ama o orada değildir. Meditasyonun 


başına gelmesinden bahsederken kastettiğim budur. Ve bu 
çok sıradan, doğal, gerçektir. 


Üçüncü Soru: 
Osho, 


sık sık bu iyi, bu kötü, bu doğru, bu yanlış diyorsun. Bu, biz 
her şeydeki birliği fark edemediğimiz için, sırf bize hitaben 
kullandığın bir dil mi, yoksa iyi ve kötü diye bir şey var mı? 


Hayır, yalnızca bir dil. Benim için hiçbir şey iyi değildir, 
hiçbir şey Kötü değildir. Ama bu senin için tehlikeli olur. 
Doğru tehlikeli olabilir. Gerçekten de, yalnızca doğru 
tehlikeli olabilir... Yalanlar asla o kadar tehlikeli değildir, 
çünkü onlar potansiyel değildir. Onların içinde hiçbir güç 
yoktur. 


Doğru çok yıkıcı olabilir. İyi ya da kötü, doğru ya da yanlış 
yoktur. Her şey olduğu gibidir, kınama, bölme boşunadır... 
Ama bu senin için tehlikeli olur. Bu sana çok fazla gelir, sen 
yanlış anlarsın. Anlayamazsın; iyi olmadığında, kötü 
olmadığında, sen bunu anlayamazsın ve sen kendi 
yorumunu yaparsın. 


Ben iyi ya da kötü olan hiçbir şey yok derken, sen 
şimdiye dek kötü olarak düşündüğün her ne varsa, artık 
öyle düşünmeye gerek olmadığını düşünürsün. Bu yüzden 
bu senin için bir bahane olur ve sen ikili düşünmeye 
başlarsın. Kendin için iyi ya da kötü bir şey olmadığını 
düşünürsün, ama başkaları için de öyle olabileceğini 
düşünmezsin. Başkaları için de öyle olabileceğini 
düşünürsen, o zaman anlamışsındır; o zaman bu bir bahane 
olmaz, özgürlük olur. Ama zihin bir olmalıdır; çifte standart 
olmamalıdır. 


Neden iyi ya da kötü diye bir şey olmadığını söylüyorum? 
Çünkü iyilik ve kötülük yalnızca yorumdur, gerçeklik 
değildir. 


Dışarıda, bahçede bir çiçek varsa, biri ona güzel diyebilir 
ve bir başkası çirkin diyebilir. Çiçek ikisi de değildir. Çiçek 
orada, kendi orijinalliği içinde vardır. Ve senin yorumlarınla 
ilgilenmez. Ama senin için ya güzeldir ya değildir. O güzellik 
ve çirkinlik yorumdur, gerçeklik değildir. Ona güzel ya da 
çirkin diyen senin zihnindir. Çiçek bundan etkilenmez, ama 
sen etkilenirsin. Onun güzel olduğunu söylersen davranışın 
tek çeşit olur; çirkin olduğunu söylersen davranışın değişir. 
Kendi yorumundan etkilenirsin. 


Ve ben seninle konuşuyorum, bu yüzden ne dersem 
diyeyim, senin davranışlarının etkileneceğini daima 
hatırlamalıyım. Sen tüm vurgunun yapmaktan olmaya 
değiştiği, senin artık yapmakla ilgilenmediğin, yalnızca 
olmakla ilgilendiğin noktaya gelene kadar, iyi ya da kötü 
diye bir şey yok derken neyi kastettiğimi anlayamazsın. Her 
şey olduğu gibidir. 


Ama bunu ancak derinlemesine benliğe odaklandığın 
zaman anlayabilirsin. Ve eğer benliğe odaklanmışsan, o 
zaman ne yaparsan yap iyi olacaktır. O zaman tehlike 


yoktur. Ama şu anda sen benliğe odaklanmış değilsin, sen 
çepere odaklanmışsın. Durmaksızın ne yapacağını, ne 
yapmayacağını seçiyorsun. 


Gerçekte, sen, "Ne olmalı?" sorusunu sormamışsın. Sen 
hep ne yapacağını ve ne yapmayacağını, onun iyi mi, kötü 
mü olacağını soruyorsun. Asla, "Ne olmalı?" diye 
sormuyorsun. Ve olmak yapmaktan daha önemli olmadığı 
sürece, senin için iyi ve kötü vardır... Senin için. O zaman bir 
şey yapılmalı, bir şey yapılmamalıdır. 


Bu ayrımı nasıl yapmalı ve neden? Eğer gerçekten iyi ve 
kötü diye bir şey yoksa, o zaman bu ayrım nasıl ve neden 
yapılır? 


Bana göre, bu yine senin için yaptığım bir ayrımdır: 
Senin olmana gidiyorsa bir şeye iyi diyorum, o zaman her 
şey iyi oluyor ve eğer seni olmaktan uzaklaştırıyorsa ona 
kötü diyorum. Kendinden uzaklaşmaya devam edersen, her 
şey kötüleşir. 


Senin kendine, yuvana gelmen için, bir şeye iyi ya da 
kötü, doğru ya da yanlış diyorum. 'İyi' ve 'kötü' sözcükleri 
yerine 'doğru' ve 'yanlış' sözcüklerini kullanmak daha iyidir, 
çünkü ben senin kendini varlığına getirmen için gerekli olan 
tekniklerle daha çok ilgileniyorum. Bu yüzden, bir teknik 
seni benliğine getirebiliyorsa doğrudur; seni benliğine 
getirmiyorsa ya da bir engel oluyorsa, seni yan yollara 
götürüyorsa ya da sana seni çıkmaz sokaklara götürüyorsa, 
seni hiçbir yere götürmüyorsa, o zaman yanlıştır. 


Ama bana sorarsan, nihai olarak iyi ya da kötü, doğru ya 
da yanlış diye bir şey yoktur. Ve eğer bunu hemen, şu anda 
anlayabiliyorsan, o zaman hiçbir şeyin doğru ya da yanlış 
olmadığı bir şekilde yaşamaya başla... Ve bu, başkalarını 


ilgilendirdiği kadarıyla senin içindir ve seni ilgilendirdiği 
kadarıyla başkaları içindir. 


İsa der ki: "Kendine nasıl davranılmasını istiyorsan 
başkalarına öyle davran." Bu 'tek standardın' temel ilkesidir 
ve senin kendine gelmeni isteyen herkesin tüm öğretisidir... 
İyi ya da kötünün olmadığı tek bir standart vardır, hem 
senin için, hem başka herkes için. 


Hırsızlık yapıyorsan hırsızlığın kötü olmadığını söylemek 
kolaydır, ama eğer bir başkası senden çalıyorsa, o zaman 
hırsızlığın kötü olmadığını söylemek güçleşir. 


Bir hırsızın hikâyesini duydum. Dördüncü kez yakalanmış 
ve yargıç sormuş: "Tekrar tekrar yakalandın, sorun ne? Eğer 
beceremiyorsan neden yapıyorsun?" Adam demiş ki: "Bu bir 
beceri meselesi değil. Ben yalnızım ve çok iş var." Yargıç 
demiş ki: "O zaman neden kendine bir arkadaş, bir ortak 
bulmuyorsun?" Hırsız demiş ki: "Ahlak o kadar bozuldu ki 
ortağına güvenemiyorsun." 


Hırsız bile, başkaları söz konusu olduğunda ahlak 
terimleri ile düşünüyor... "Ahlak o kadar bozuldu ki ortağına 
güvenemiyorsun. Bu yüzden tüm işi tek başıma yapmak 
zorunda kalıyorum ve yapılacak çok fazla iş var." 


Tüm bilenlerin en derin öğretisi budur: Seçecek bir şey 
yoktur. Her şey kabullenilmektedir. Onu bütünlüğü içinde 
kabullenebilirsen, dönüşmüş olursun. Ama sinsiysen ve 
kendini kandırmak istiyorsan, o zaman bu eksiksiz 
kabullenme tehlikeli olur. 


Yani pek çok şeyi senin için söylüyorum. Ve arada, aynı 
zamanda sana gerçekten aktarmak istediklerimi 
söylüyorum. Ama bu ancak çok dolaylı şekilde verilebilir. 
Sen öylesine tehlikeli, öylesine intihara eğilimlisin ki, kendin 
için zararlı olacak bir şey yapabilirsin. 


Ben daha yüksek bir doğrudan bahsediyorum... Yalnızca 
daha yüksek bir doğru da değil, nihai doğru. Naropa, 
şarkısında cennet ile cehennem arasında bir parmak mesafe 
olduğunu söyler, iyi ile kötü arasındaki bir parmak mesafe 
cennet ile cehennemi ayırmaktadır. 


Ve sen, bölünme yarattığın için ıstırap içinde yaşamak 
zorundasın. Tüm ikilikleri yaklaştır ve bırak karışsınlar. Bırak 
iyi ile kötü birbirine karışsın, karanlık ve aydınlık birbirine 
karışsın, yaşam ve ölüm birbirine karışsın. Sonra advaita 
olur, birlik olur. O birlik özgürlük ve dönüşüm getirir. 


Dördüncü Soru: 
Osho, 


bizi, kendi kendimize telkin ettiğimiz fikirler aracılığı ile 
sonlunun dünyasına, isimler ve biçimler dünyasına, 
acılar ve zevkler dünyasına yerleştiren, kendi hayal 
gücümüz. Sonsuza, mutlaka, mutluluğa erişmek için 
aynı araç kullanılabilir mi? Aynı araç, aksi yönde 
kullanılabilir mi? 


Bu eve geldin, kısa süre sonra geri gideceksin ve aynı yol 
yine kullanılacak... Ama aksi yönde. Buraya gelirken yüzün 
bana dönüktü ve geri dönerken sırtın bana dönük olacak. 
Ama yol aynı olacak. Eve dönmek için başka yola ihtiyaç 
yoktur. Yalnızca yön değişir. 


Senin karanlığa gelmek için kullandığın yol tek yoldur. O 
yoldan geri dönmen gerekir. Seni acı ve ıstıraba getiren yol, 
seni mutluluk ve esrikliğe götüren yol olacaktır. Başka yol 
yoktur, gerek de yoktur. Ve unutma, başka yolu takip etme, 
aksi halde asla eve dönemezsin. 


Aynı yolu yine kullanmaya dikkat etmelisin. Tek 
değişiklik yöndedir... Bu tam bir geri dönüştür. Hipnoz, kendi 
kendine telkin bu dünyayı yaratır; hipnozdan dönüş kendi 
kendine telkinden dönüş seni gerçek olana götürür. Sonlu 
dünya yoktur, dünya sonsuzdur. Onu sonlu gösteren senin 
varsayımın, senin hipnozundur. Hipnozunu geri çekersen, 
dünya sonsuzdur... Hep öyle olmuştur. 


Tüm meditasyon teknikleri hipnoza benzer. Bu sorun 
yaratır. İnsanlar hipnoz ile meditasyon arasındaki farkı 
sorduğu zaman bu, sorun yaratır. Fark yoktur. Yol aynıdır, 
ama yön farklıdır. 


Hipnozda daha fazla uykuya dalarsın, farkındalığını 
yitirirsin; omeditasyonda uykudan çıkarsın, farkındalık 
kazanırsın. Aynı yoldur. Hipnozda kendini koşulluyorsun, 
meditasyonda koşullanmadan kurtuluyorsun... Ama süreç 
aynıdır. Meditasyon hipnozun tersidir. Bu yüzden kendine ne 
yapmışsan, bozman gerekir. O kadar. 


Çok basit bir deney yapmak açıklayıcı olacaktır: Kendi 
kendini hipnotize edebilirsin. Odana kapan ve odayı iyice 
karart, sonra gözlerinin önüne küçük bir mum koy. Sonra, 
gözlerini kırpmadan aleve bak ve uykuya daldığını, uykuya 
daldığını düşün. Üzerine derin bir uyku çöküyor... Bırak bu 
düşünce orada, içeride süzülsün. Muma bakmaya devam et 
ve bırak bu düşünce bir bulut gibi üzerinde asılı dursun. 
Uykuya dalıyorsun, uykuya dalıyorsun. Yaparken, "Uykuya 
dalıyorum. Uyku çöküyor, Kollarım ve bacaklarım gevşiyor," 
demelisin. 


Hemen ince bir değişim hissedeceksin ve üç dakika 
içinde bedeninin ağırlaştığını hissedeceksin. Her an 
düşebilirsin. Gözkapakların ağırlaşıyor ve artık aleve 
bakmak güç geliyor. Gözler kapanmak istiyor. Her şey 
uyuştu. 


Artık hipnozun bu olduğunu hissedebilirsin: Daha uykulu 
olmak, farkındalıktan çıkmak, daha bilinçsiz olmak. Nasıl 
bir his verdiğini hisset, neler olduğunu, zihninin nasıl 
bulutlandığını hisset. Berraklık gitti, canlılık gitti, ölüleştin. 
Bedenin daha ağırlaştı. Bu sana bilincinin nasıl 
bilinçsizleşebildiğini gösterir. 


Bunu yedi gün için dene ve ne olduğunu, kuyuya nasıl 
indiğini eksiksiz olarak hisset. Daha, daha fazla karanlık, 
daha fazla uyku, daha fazla bilinçsizlikle, son anda aniden 
sen orada olmayacaksın ve alev kaybolmuş olacak. Derin 
uykudasın. Mezarı hissedebilirsin. 


Sonra, bir hafta sonra diğer deneyi dene. Aynı odada, 
aynı alevle, aynı bakış tarzı ile, ama zihinde farklı bir 
düşünce ile: "Daha uyanık olacağım, daha, daha uyanık 
oluyorum, daha canlı, daha uyanık. Bedenim gittikçe 
hafifliyor." Bırak bu düşünce orada olsun ve aleve bakmaya 
devam et... Ani bir yaşam, farkındalık, bilinç dalgasının 
kabardığını hissedeceksin. 


Yedi gün içinde öyle bir noktaya gelebilirsin, kendini 
öylesine uyanık hissedersin ki, beden yokmuş gibi 
hissedersin. Tüm yelpazenin bir kutbunda kendini tamamen 
unuttuğun derin uyku vardır; diğer kutupta, her şeyin 
unutulduğu, yalnızca kendini hatırladığın derin farkındalık 
vardır. 


Bir de ara aşamalar vardır. Bizim bulunduğumuz aşama 
tam ortadadır... Yarı uykuda, yarı uyanık. Bu yüzden ne 


yaparsan yap, yarı uykuda, yarı uyanık yapıyorsun. Her iki 
süreç aynıdır, aynı süreçlerdir. 


Düşünce yoğun durumda gerçeklik olur; düşünce 
yoğunlaşınca bir şey olur. Bir düşünce durmaksızın bilinçte 
tutulursa seni dönüştürür, bir tohum olur. Bu yüzden eğer 
daha, daha fazla uyanık olmaya çalışıyorsan, koşullanmanı 
bozuyor, diğer yöne gidiyorsundur. Gurdjieff buna "kendini 
hatırlama" der... "Daima kendini hatırla," der. Buda der ki: 
"Her ne yapıyorsan, kendini unutma; onu yapanın sen 
olduğunu durmaksızın kendine hatırlat." Ve öyle titizdir ki 
keşişlerine şöyle der: "Yürürken ve sol ayağının kalkarken, 
sol ayağın kalktığını hatırla: Şimdi ayak iniyor, şimdi sağ 
ayak kalkıyor, şimdi sağ ayak iniyor. Nefes aldığını, nefes 
verdiğini hatırla. Daima hatırla, her ne oluyorsa, her oluşu 
hatırlamak için kullan. Bilinçsiz olarak, uykulu halde hiçbir 
şey yapma." Ve Buda bunun yeterli olduğunu söyler. Yirmi 
dört saat boyunca bu şekilde çalışırsan, eninde sonunda 
hipnozunu bozarsın. Farkında, uyanık olursun. 


Hipnoz ve meditasyon tamamen zıt yönlerde, aynı 
süreçtir. Hipnozu kendini uyandırmak için kullanabilirsin; 
hipnozu derin uykuya dalmak için kullanabilirsin. Ve hipnoz 
sanatının ustası olursan, hayatın tüm kapılarını açan 
anahtara sahip olursun. 


Hipnoz anahtarının efendisi sen olmazsan, o zaman çok, 
pek çok gücün kurbanı olursun. Bunu anlamaya değer: Eğer 
hipnozun ne olduğunu bilmiyorsan, o zaman kurbansın. 
Herkes seni hipnotize etmeye çalışmaktadır... Herkes 
diyorum! Bilerek yapıyor olmayabilirler, ama herkes 
denemektedir. Farklı yolları, yöntemleri vardır. Tüm dünya 
hipnoz numaraları ile doludur: Gazetede, televizyonda, 
radyoda aynı reklam. Tekrarlar durur, hipnotize edici bir şey 
olur. 


Zihinde, "En iyi sabun Lüks'tür," diye tekrarlarsın. 
Tekrarlamaya devam edersin. Nereye gidersen git 
duvarlarda yazılıdır; o filmlerde görürsün, televizyon 
ekranında görürsün, radyoda duyarsın, dergilerde, 
gazetelerde, her şeyin üzerinde: "Lüks Tuvalet Sabunu." 
Tekrarlar durur. Hipnotize olursun. Sonra dükkâna gidersin 
ve tezgahın arkasındaki adam sorar: "Hangi sabuna 
ihtiyacın var?" "Lüks Tuvalet Sabunu," dersin. Uykudasın. 
Bilinçsizce söylüyorsun, kafana çakıldı. 


Sırf seni hipnotize etmek için reklama yüz milyonlarca 
rupi harcanır. O reklamların durmaksızın tekrarlanması 
gerekir. Tekrar gereklidir. O zaman kafana yazılır ve sen 
bilincinde olmazsın; sonra aniden ağzından çıkar: "Lüks 
Tuvalet Sabunu." Ve sen seçtiğini düşünürsün. Seçen sen 
değilsin. 


Tüm eğitim sistemi hipnoz kullanır. İşte bu yüzden 
öğretmen için yüksek bir yere ihtiyaç duyulur. Bilimsel 
olarak ölçülmüş olmalıdır, çünkü özel bir nokta vardır... 
Burada oturduğum yer yanlış noktadır, doğru değildir. 
Gözlerin bana bakarken gerilim içinde olmalıdır, büyük 
gerilim içinde, gevşemiş olmamalıdır... O zaman kolaylıkla 
hipnotize edilirsin. 


Hitler her yolu kullandı. Seyirci ile arasında ne kadar 
mesafe olmalı, gözlerde doğru gerilim olsun ve seyirci 
kolaylıkla hipnotize olsun, uyusun diye ne kadar yükseklik 
gerekli. Ve bunları ölçmek için bir uzmanlar komitesi 
kullanıyordu. Ve sonra tüm ışıklar söndürülüyordu... Hitler'in 
ders salonunda yanan tek ışık Hitler'in üzerinde oluyordu. 
Kimse başka kimseyi göremiyordu, bu yüzden ona bakmaya 
zorlanıyorlardı. Özel bir durumda, belirli bir gerilim 
yaratılıyordu. Bu gerilim içinde bir süre bir şey söylüyordu. 
Senin kafana girmesini istediği şeyleri daha sonra, tüm 


seyirciler uykulu olduğunda söylüyordu. Sonra sözcükler 
bilinçaltına gidiyor ve işlev göstermeye başlıyordu. 


Artık filmlerde bilinçdışı reklamları icat ettiler. Bir film 
izlerken, iki sahne arasında, bir saniyenin küçük bir kısmı 
için, bir reklam çakıyor. Sen okuyamıyorsun, ne olduğunu 
bile anlamıyorsun. Sen filmi izlerken aniden birkaç saniye 
için reklam görünüyor... Ama sen devamlı farkında 
olmuyorsun. 


Yalnızca yüz kişide iki kişi bir şey olduğunu 
hissedebiliyor. Yalnızca çok keskin gözleri olanlar arada bir 
şey olduğunu hissedebiliyor. İnsanların yüzde doksan sekizi 
hissetmiyor, ama bilinçaltı okumuş oluyor. İçine giriyor. 


Bir Amerikan filminde bu konuda bir deney vardı. Ekrana 
belirli bir soğuk içecek markasını yansıttılar, yeni bir marka. 
İnsanların yalnızca yüzde ikisi reklam olduğunu fark etti, 
yüzde doksan sekizi hiç farkına varmadı, ama arada pek çok 
kişi gidip o içeceği sordu. Çok hızlı geçtiği için reklam 
olduğunun farkında değillerdi. 


Hipnoz her yerde. Eğitim kullanıyor onu, politika 
kullanıyor, pazar kullanıyor... Herkes kullanıyor. Ve eğer 
farkına varmazsan kurban oluyorsun. Farkında ol. Farkında 
olursan, sen onu kullanabilirsin; başkalarını hipnotize etmek 
için değil, kendi üzerindeki hipnozu bozmak için. Ve eğer 
hipnozu tamamen bozabilirsen, özgür olursun, özgürleşirsin. 


Ve meditasyon ile hipnoz arasında bir çelişki yoktur. 
Çelişki yönlerdedir... Süreç aynıdır. 


67.BÖLÜM -Ne Zihin Ne Madde 


-SUTRALAR- 


94 


Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze 
karıştığını hisset. 


95 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz ettiğini 
ve narin biçimler aldığını hisset. 


Dünyanın her yerindeki filozoflar yüzyıllardır evrenin 
oluştuğu temel maddenin, malzemenin ne olduğunu tartışır 
durur. Maddenin temel gerçeklik olduğunu ve zihnin 
yalnızca onun uzantısı olduğunu, maddenin temel 
olduğunu ve zihnin yalnızca bir yan ürün olduğunu, zihnin 


de madde olduğunu, ama incelikli olduğunu söyleyen pek 
çok sav, sistem vardır. Charuvak bunu Hindistan'da, Epikür 
Yunanistan'da öne sürmüştür ve bugün Marksistler ve diğer 
materyalistler madde terimleri ile konuşur. Bunun tam 
karşısında ikinci bir düşünce sistemi vardır ve temel olanın 
madde değil zihin olduğunu, maddenin yalnızca zihnin bir 
biçimi olduğunu söyler. Vedanta ile dünyanın diğer idealist 
felsefeleri her şeyi zihne indirgemiştir. 


Bu yüzyılın başında, materyalistlerin muzaffer çıktığı 
düşünülüyordu, çünkü fizik ve diğer bilimsel araştırmalar 
temel malzemenin madde olduğunu kanıtlar gibi 
görünüyordu. Ama yirmi, otuz yıl önce her şey tamamen 
değişti. Bu çağın en büyük bilim adamlarından biri olan 
Eddington şöyle dedi: "Artık evrenin bir şeyden çok bir 
düşünce gibi göründüğünü söyleyebiliriz." Ve fizikçi Max 
Planck ve Einstein daha derin çalıştı ve insan, maddenin ne 
kadar derinine inerse, maddenin o kadar kaybolacağını fark 
etti. Maddeden fazla bir şey, maddenin ötesinde bir şey 
vardı orada. Ona maddeden çok zihin diyebilirsin, çünkü o 
bir enerji biçimidir. Bir şey kesindir: Eski anlayışla madde 
değildir. 


Tantra için, Yoga için, seçim yoktur. Tantra temel 
gerçeklik maddedir ya da zihindir demez. Tantra'nın üçüncü 
bir görüşü vardır ve bence sonunda o görüş kazanacaktır. 
Tantra der ki, zihin ve madde bizim 'X' diyebileceğimiz bir 
şeyin biçimleridir. ne madde, ne zihin temeldir, ikisinde de 
var olan, ama ikisi ile de sınırlı olmayan üçüncü bir varlık 
gerçektir. Bu ikisi yalnızca onun görünümleridir. Madde ve 
zihin gerçeklik değildir, saklı kalan üçüncü gerçekliğin, 
temel gerçekliğin biçimleridir. O ne zaman kendini gösterse 
ya madde ya da zihin olarak gösterir. 


Bu yüzden zihin ile madde arasındaki ve onların 
takipçileri arasındaki çelişki temelsizdir, çünkü fiziğin artık 


vardığı nihai düzeyde, ne madde, ne de zihin gibi olan bir 
varlık biçimi keşfedilmiştir. Bölünme kaybolmuştur, ikilik 
kaybolmuştur. Temel varlığın davranışı çok belirsizdir: 
Bazen madde gibi davranır, bazen zihin gibi davranır. 
Fiziğin bireysel olarak atomlar hakkında hiçbir şey 
söyleyemediğini duyunca şaşıracaksın... Onlar 
öngörülemezdir, tıpkı herhangi bir insan gibi. Bireysel atom 
ve onun nasıl davranacağı hakkında hiçbir şey söylenemez. 
Belirli bir bağımsızlığı var gibidir; bireysel bir atomun nasıl 
davranacağı hakkında hiçbir sebepsellik bir şey öngöremez. 
Kitlesel davranışı öngörebiliriz, ama bireysel bir atomun 
davranışını öngöremeyiz. Bazen madde gibi sebep sonuç 
ilişkileri ile davranır ve bazen zihin gibi, kendine özgü bir 
iradesi varmış, seçimleri varmış gibi davranır. 


Fiziğin bu fikri Tantra'ya çok iyi uyar. Ama neden Tantra 
temel gerçekliğin üçüncü, bilinmeyen, 'X' olduğunu söyler? 
Tantra gerçeklik hakkında herhangi bir teori ortaya atmakla 
ilgilendiği için değil, hayır. Yalnızca sadhanayat12: yardım 
olarak, tinsel büyümeye yardım olarak öne sürülmüştür. 
Eğer öyleyse -gerçeklik üçüncüyse ve zihin ile madde 
yalnızca onun görünümleri ise- o zaman gerçekliğe iki 
kapıdan girebilirsin: Ya maddeden ya zihinden. Maddeden 
girmeye çalışırsan kullanacak belli teknikler vardır. Hatha 
Yoga gerçekliğe maddeden, bedenden girmek için bir 
tekniktir. Bedenle bir şey yapman gerekir, bedeni 
dönüştürmen, bedendeki bazı kimyasal olguları 
kristalleştirmen gerekir ve sonra gerçekliğe girersin. 


Ya da doğrudan zihinden girebilirsin. Raja Yoga ve diğer 
yöntemler zihinden girmek için kullanılır. Tantra içinse ikisi 
de geçerlidir. 


Tantra'ya şöyle diyemezsin: "Bir beden duruşu, belli bir 
beden duruşu nasıl gerçekliğe girmekte yardımcı olur?" 
Tantra faydalı olduğunu söyler. Belli bir beden duruşu 


yalnızca bir beden duruşu değildir, çünkü beden 
gerçekliğin görünümüdür. Bu yüzden bedenine belli bir 
duruş verdiğin zaman, gerçekliğe belli bir biçim vermiş 
olursun. Ve kolaylıkla kendi içine girmek için 
kullanabileceğin duruşlar vardır. Bazı yiyecekler faydalı 
olabilir. Bazı nefes egzersizleri faydalı olabilir. Yiyecek, 
nefes, beden; bunlar maddesel şeylerdir... Ama onlar 
aracılığı ile girebilirsin. 


Zihinde de durum aynıdır: Zihinle çalışarak da 
girebilirsin. Pek çok sefer, Şiva'nın Parvati'ye hayali 
görünen bazı teknikler anlatması konusunda sorular 
belirmiştir zihninde. Soruların doğması doğaldır: Hayal 
gücü nasıl faydalı olabilir? 


Hayal gücü bile gerçekliğin bir şeklidir, çünkü zihin 
gerçekliğin görünümüdür. Ve zihindeki hayali değiştirdiğin 
zaman gerçekliğin biçimini değiştirmiş olursun. Tantra için 
hiçbir şey gerçekdışı değildir. Bir düşün bile kendi 
gerçekliği vardır ve seni etkiler. Bu yüzden bir düş yalnızca 
bir düş değildir. Bir düş başka her şey kadar gerçektir, 
çünkü seni etkiler, seni değiştirir. Onu düşlediğin için farklı 
olursun; belli bir düş yüzünden bir daha asla aynı 
olmayabilirsin. Bu yüzden bir hırsız olduğunu düşlersen, 
sabah fark etmez, yalnızca bir düştü, dersin. Ama Tantra 
için öyle değildir. Bir hırsızlık düşü seni değiştirmiştir. 
Sabah gerçekliğin farklı olur; aynı olamazsın. Sen fark 
etsen de, fark etmesen de, seni değiştirmiştir. 
Davranışlarını, geleceğini etkiler. Bir tohum olur. 


Bir düş bile önemsiz değildir. Ve sen düşlerin yalnızca 
düş olduğunu düşünürsün. Öyle değildir, çünkü bilinçli 
olarak düş göremezsin, düşünü seçemezsin. Başka her şey 
gibi düş de senin başına gelir. Bir düşü seçebilir misin? Bu 
gece göreceğin düşü düşünebiliyor musun? Seçebilir misin? 
İrade ile getirebilir misin? İrade ile getiremezsin, çünkü bir 


düşü irade ile getirmek için gerçekliğinde pek çok değişim 
yapman gerekir. Ancak o zaman düş gelir. Bir düş tıpkı bir 
çiçek gibidir. Gül, gül çalısından gelir ve sen tohumdan 
itibaren tüm süreci değiştirmezsen çiçeği değiştiremezsin. 
Yalnızca çiçeği değiştiremezsin. Bir düş bir çiçeklenmedir. 
Düşü değiştirebiliyorsan, gerçekliği de değiştirebilirsin. 


Bu yüzden, pek çok sefer, pek çok teknik hayali görünür. 
Ama aynı zamanda gerçektir. Ve Tantra senin hayal gücünü 
değiştirmeye çalışmaktadır. Hayal gücü değiştirilebilirse, o 
zaman onun arkasındaki gizli gerçeklik de otomatik olarak 
değişir. 


Bugün konuşacağımız teknikler senin hayal gücünden, 
düşlerinden, zihninden başlar. Üç şey hatırlanmalıdır. Bir: 
Zihnine ne olursa olsun, yüzeysel değildir. Senin yüzünden 
olmaktadır, sen belirli durumlarda olduğun için olmaktadır. 
Bu yüzden iki şey yapılmalıdır: Ya durumu değiştir, sonra 
bedenden başla, çünkü artık durum bedendir ya da 
durumla başlamak zorundaysan, o zaman oluşu değiştir. 
Israr edecektir, onu değiştirmek kolay olmayacaktır, ama 
çaba gösterirsen ve çaba göstermeyi sürdürürsen, inatçı 
olursan ve alt edilmezsen, o zaman çabanın kendisi onu 
değiştirecektir. 


Bir şey kesindir: Düşündüğün hedefe erişemeyebilirsin, 
ama bu çabayı gösterdiğin gerçeği bir değişim getirecektir. 
Sen farklı olacaksın: Başarılı da olsan başarısız da, farklı 
olacaksın. Çabanın kendisi etkili olacak. 


Üçüncü olarak, zihni yalnızca zihin olarak düşünme ve 
düşü yalnızca düş olarak görme. Düşlerini 
yönlendirebilirsen -Batı'da 'Yönlendirilmiş Gündüz Düşü' adı 
verilen bir terapi vardır- evet düşlerini yönlendirebilirsen, 
kendini yönlendirirsin. Ve pek çok şey değişir. 


'Aslanın Kükreyişi' denen eski bir Tibet tekniği vardır. 
Öfkeli, cinsel istekli, nefret dolu, kıskançsan, o zaman 
Tibetli usta sana bu tekniği, 'Aslanın Kükreyişi'ni verir. Bir 
aynanın önünde oturmalı, insan değil aslan olduğunu hayal 
etmelisin. Yüzünü aslan gibi yapmalı, dilini çıkarmalı, 
kükremelisin. Ve egzersiz yapmalı, böylece hayal gücünün 
gerçekleşmesini sağlamalı, aslan olduğunu hayal eden bir 
insan olduğunu unutmalısın. Gerçekten kendi hayal gücüne 
kurban gittiğin, aslan olduğun, senden gerçek bir kükreme 
çıktığı noktada, aniden dönüşürsün. O kükremede, tüm 
nefret, öfke, cinsellik kaybolur ve sen daha önce hiç 
tanımadığın türden derin bir sessizliğe gömülürsün. Eski 
Tibet manastırlarında pek çok aynası olan özel bir oda 
vardır. Ne zaman öfke, nefret, kıskançlık gibi şeylerden 
mustarip biri gelse, aynalı odaya gönderilir ve zirveye 
gelene kadar orada kalması gerekir. Zirveye ulaştığında, 
tüm manastır anlar, çünkü orada gerçek bir aslan 
kükremektedir. Bize göre, o delirmiştir. Tüm manastır 
toplanır ve adamı karşılarlar ve o tamamen farklı biri olarak 
çıkar. Üç gün alabilir, yedi gün alabilir. Ona yiyecek verilir, 
ama dışarı çıkmasına izin verilmez. Aslan olduğunu hayal 
etmekte direnmelidir, ta ki bilinçaltının köklerinden bir 
kükreme gelene kadar. Tüm beden işe karışır, her hücresi; 
bedendeki her hücre kükrer ve o kükremede her şey dışarı 
atılır. Bu olası en büyük arınmadır. Bir daha o adamı öfkeli 
göremezsin, çünkü artık zehir orada değildir. Yüzü ilk defa 
insani olur. 


Senin yüzün insani olamaz, çünkü orada baskılanmış çok 
şey vardır. Baskıladığın kıskançlık, nefret, öfke oradadır... 
Katman katman derinin altında gizlidir. Onlar senin 
yüzündedir. Ama salıverilebilirler. Sırf bu gündüz düşü, 
yönlendirilmiş gündüz düşü sayesinde. 


Batı'da, artık psikodrama dedikleri bir başka teknik 
vardır. Bu da en eski Budist yöntemlerinden biridir. Bir 


dramın parçası olmak, öylesine eksiksiz bir biçimde rol 
yapmak ki yalnızca rol yapmakta olduğunu unutmak. Rol 
eyleme dönüşür ve sen aktör olmazsın, onu yapan gerçek 
kişi olursun. O seni değiştirir. 


Tantra der ki, düşü, hayal gücünü değiştirebilirsen, 
zihnini ve onun düzenini değiştirebilirsen, arkasındaki 
gerçeklik farklı olur. Köklerini gerçekliğin derinlerine 
saldığından, zihin aracılığı ile hareket edebilirsin. Bu 
teknikler yalnızca zihninin şimdiye kadarki davranış tarzını 
değiştirmek içindir. 


94. Teknik 


Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze 
karıştığını hisset. 


Basit deneylerle tecrübe et. Yedi gün boyunca şu basit 
deneyi yap: Kanını, kemiklerini, etini, bedenini hüzünle dolu 
olarak hisset... Bedeninin her hücresi hüzünlü; çevreni kara 
gece almış; çok ağır, karamsar; tek bir ışık yok; umut yok, 
kasvetli, sanki öleceksin. Yaşam içinde Zzonklamıyor; 
yalnızca ölümü bekliyorsun. Sanki ölüm yerleşti ya da 
yerleşiyor. Yedi gün boyunca bedenin her yerine ölümün 
yerleştiğini (o düşünerek o tefekküre dal; kemiklerinin 
derinliklerine, iliklerine işledi. Bu şekilde düşünmeye devam 
et, bu ruh halini bozma. Ve sonra, yedi gün sonra, nasıl 
hissettiğine bak. 


Ölü bir ağırlık olacaksın. Her tür duygu kaybolacak, 
beden canlıymış gibi hissedilmeyecek. Ne yaptın? Yemek 
yiyordun, her şeyi yapıyordun, her şey her zamanki gibiydi; 
tek değişen hayal gücüydü... Çevrende yeni bir hayal gücü 
düzeni var. 


Başarılı olursan... Başarılı olacaksın. Gerçekte, zaten 
başarılı oluyorsun; bunu yapıyorsun, bilmeden bunu 
yapmakta uzman olmuşsun. İşte bu yüzden hüzünle başla 
diyorum. Mutlulukla dol desem, bu çok zor olur. Sen hayal 
edemezsin. Ama hüzünle başlayabilirsen, o zaman hüzün 
başına gelebiliyorsa, neden mutluluk gelmesin, diye 
düşünürsün. Çevrende hüzünlü bir ortam yaratabiliyorsan 
ve o ortamın içinde ölü bir şey olabiliyorsan, o zaman neden 
çevrende canlı bir ortam yaratmayasın ve canlı, dans ediyor 
olamayasın? Diğeri hayal edilebilir olur. 


İkinci olarak, her ne üzüntüden mustaripsen, bunun 
gerçek olmadığının farkına varırsın. Onun yaratıcısı sensin, 
yazarı sensin; bilmeden bunu yapıyordun. Hüznünün senin 
hayal gücün olduğuna inanmak güç gelir, çünkü o zaman 
tüm sorumluluk senin omuzlarına yıkılır. O zaman başka hiç 
kimse sorumlu olmaz, o zaman sorumluluğu Tanrı'ya, 
kadere, diğerlerine, topluma, karına, kocana atamazsın... 
Hiçbir yere atamazsın. Yaratıcı sensin ve başına her ne 
geliyorsa, onu sen yaratıyorsun. 


Yedi gün için, bilinçli olarak dene. Ve sonra, diyorum ki, 
bir daha hüzünlü olmayacaksın... Çünkü artık anahtarı 
biliyorsun. 


Sonra, yedi gün boyunca bir mutluluk akışı içinde olmayı 
dene... Onun içinde süzülerek, her nefesten esriklik alarak: 
Hisset. Yedi gün için hüzünle başla, sonra yedi gün için 
karşıtına git. Ve doğrudan karşıta gittiğinde, daha iyi 
hissedeceksin, çünkü zıtlık orada olacak. 


Ancak o zaman bu deneyi yapabilirsin. Çünkü hüzün 
mutluluktan daha derindir. Hüzün yüzeydedir, mutluluk 
ortadadır ve bu son nüvedir, en içteki nüve, kozmik öz. 
Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze 
karıştığını hisset, ebedi yaşama, ilahi enerjiye, 


kozmik öze karıştığını. Ama doğrudan başlama, çünkü o 
zaman dokunamazsın. Hüzünden başla, sonra mutluluğa git 
ve sonra kaynağı dene, hayatın kaynağını: Kozmik özü. Ve 
onunla dolduğunu hisset. 


Başlangıçta yalnızca hayal ettiğinin tekrar tekrar farkına 
varacaksın, ama durma. Hayal gücü bile iyidir. Değerli bir 
şeyi hayal etmek bile iyidir. Hayal ediyorsun ve hayal 
ederek değişiyorsun. Hayal eden sensin. Hayal etmeye 
devam et ve yavaş yavaş onu hayal ettiğini unutacaksın. O 
bir gerçeklik olacak. 


Yazılmış en büyük kitaplardan biri bir Budist yazmasıdır, 
Lankavatara Sutra. Buda, müridi Mahamati'ye tekrar 
tekrar şunu söyler: "Mahamati, bu yalnızca zihin. Cehennem 
zihindir. Cennet zihindir. Dünya zihindir. Aydınlanma 
zihindir." Mahamati tekrar tekrar sorar: "Yalnızca zihin mi? 
Yalnızca zihin mi? Nirvana bile, aydınlanma bile yalnızca 
zihin mi?" Ve Buda der ki: "Yalnızca zihin, Mahamati." 


Her şeyin yalnızca zihin olduğunu anladığında özgür 
kalırsın. O zaman tutsaklık olmaz, arzu olmaz. 
Lankavatara Sutra'da, Buda tüm dünyanın tıpkı büyülü 
bir dünya gibi, bir Gandharva şehri gibi, büyücülerin 
yarattığı bir dünya gibi olduğunu söyler. Her şey orada 
varmış gibi görünür, ama yalnızca düşünce biçimi yüzünden 
vardır. 


Ama dışsal gerçeklikle başlama, o çok uzaktır. O da 
zihindir, ama senden çok uzaktır. Çok yakından, kendi ruh 
hallerinden başla ve senin kendi yaratımın olduğunu 
hissedebilirsen, bilirsen, onun efendisi olursun. 


Ne zaman hüzün terimleri ile düşünmeye başlasan 
hüzünlenirsin ve çevrendeki tüm hüzünlü şeylere açık 
olursun. O zaman herkes senin hüzünlü olmana yardımcı 


olur. Herkes yardımcı olur, ne yaparsan yap tüm dünya sana 
yardım etmeye hazırdır. Sen hüzünlü olmak istediğinde tüm 
dünya yardımcı olur, işbirliği yapar. Sen alıcı olmuşsundur. 
Gerçekten de, yalnızca hüznün alındığı belli bir dalga 
boyuna düşmüşsündür. Bu yüzden, biri seni neşelendirmek 
için gelse bile seni daha da hüzünlendirir. Dost canlısı 
görünmez, anlayışlı görünmez; onun sana hakaret ettiğini 
hissedersin, çünkü sen öylesine hüzünlüsündür ve o seni 
neşelendirmeye çalışmaktadır. O senin hüznünün yüzeysel 
olduğunu düşünmektedir. O seni ciddiye almamaktadır. 


Ve sen mutlu olmaya hazır olduğunda, farklı bir dalga 
boyunda olursun. Artık bu dünyanın verebileceği tüm 
mutluluğa ayarlısındır, artık her yerde çiçekler açmaya 
başlar, artık her ses, her gürültü müzik olur... Aslında hiçbir 
şey olmamıştır. Tüm dünya aynı kalır, ama sen farklı olursun. 
Farklı bir bakışın, farklı bir yaklaşımın, farklı bir bakış açın 
olur; o bakış açısından sana farklı bir dünya gelir. 


Ama hüzünle başla, çünkü sen bunda uzmansın. Eski bir 
Hassidi22. gizemcisinin cümlesini okudum. Çok hoşuma 
gitti. Diyor ki, tüm yaşam bir gül yatağı olsa, güllere karşı 
alerji geliştirene kadar mutlu olmayacak insanlar vardır. 
Güller onları mutlu kılamaz. Ancak alerji olduklarında 
kendilerini canlı hissetmeye başlarlar. Onlar yalnızca hüzne, 
hastalığa uyum sağlarlar, başka hiçbir şeyin farkına 
varamazlar. Onlar hep hüzün bulur. Onlar yanlışı arar: Yanlış 
bir şey, hüzünlü, depresyon veren, karanlık bir şey. Onlar 
ölüm yönelimlidir. 


Yüzlerce, yüzlerce insanla derinlemesine, yakından, özel 
olarak tanıştım. Hüzünlerinden bahsetmeye başladıkları 
zaman ciddi olmak zorundayım. Aksi halde benim duygudaş 
olmadığımı hissediyorlar, bu konuda iyi hissetmiyorlar. 
Sonra bir daha asla bana dönmüyorlar. Hüzünleri ile 
hüzünlenmem, ciddiyetleri ile ciddileşmem, böylece onları o 


ruh halinden çıkarmam gerekiyor. Oysa bu onların kendi 
yaratımı ve onlar onu yaratmak için her çabayı gösteriyor. 
Ve ben onları çıkarmaya çalışırsam, her tür engeli 
yaratıyorlar. Bilerek değil elbette, çünkü kimse bilerek 
yapmaz. 


Bu Upanişadlar'ın cehalet dediği şeydir. Bilmeden 
kendi hayatında rahatsızlık yaratırsın, daha fazla sorun ve 
endişe yaratırsın ve ne olursa olsun fark yaratmaz, çünkü 
senin bir düzenin var. Ne olursa olsun... Bana gelip, 
"Yalnızım," diyen insanlar var. Bu yüzden mutsuzlar. Ve bir 
sonraki an biri geliyor ve yalnız kalabileceği yer 
bulamadığını söylüyor Bu yüzden mutsuz. Bir de, 
zihinlerinde çok fazla iş olan, bu yüzden mutsuz olan 
insanlar var ve bir de hiç işi olmayan ve bu yüzden mutsuz 
olan insanlar var. Evlenmiş olan mutsuz, evlenmemiş olan 
mutsuz. İnsanın mutlu olması imkânsız görünüyor. Senin 
uzman olduğunu söylerken kastettiğim bu. Mutsuz olmanın 
yollarını, yöntemlerini bulmakta çok etkilisin. Ve hep 
başarılı oluyorsun. 


Hüzünle başla ve yedi gün boyunca, ilk defa tamamen 
mutsuz ol. Bu seni tamamen dönüştürecektir. Çünkü bir kez 
bilinçli olarak mutsuz olabileceğini bilince, ne zaman 
mutsuz olsan bilincinde olursun. O zaman ne yaptığını 
anlarsın: Bu senin kendi yaptığın bir şey. Ve eğer kendi 
zihninle mutsuz olabiliyorsan, neden mutlu olamayasın? Hiç 
fark yoktur, düzen aynıdır. Ve sonra şunu dene, 


Maddenin, kemiklerinin, etinin, kanının kozmik öze 
karıştığını hisset. 


İlahi olan senin içinde akıyormuş gibi hisset: Sen yoksun, 
ama kozmik öz içinde, Tanrı senin içinde. Aç hissettiğinde, o 
aç hissetmekte... O zaman bedene yiyecek vermek tapınma 
halini alır. Susadığında, o susamış oluyor... İçindeki kozmik 


öz. Uykun geldiğinde, onun uykusu geliyor, dinlenmek, 
gevşemek istiyor. Sen gençken, o da içinde genç. Sen âşık 
olduğunda, o âşık oluyor. Ona karış, onun içine tamamen 
karış. Ayrım yapma. İyi ya da kötü, her ne oluyorsa ona da 
oluyor. Sen çekil, sen artık orada değilsin, yalnızca o var. Bu 
yüzden iyi ya da kötü, cennet ya da cehennem, her ne 
oluyorsa, ona oluyor. Tüm sorumluluk onun üzerine atılmış 
ve sen artık yoksun. Bu tekniğin sana getirebileceği 'yokluk' 
dinde nihai olandır. 


Ama ona karışman gerekir. Sen karışmayı bilmiyorsun, 
bedeninin gözenekli olduğunu hissetmiyorsun, bedeninde 
bir yaşam enerjisi aktığını bilmiyorsun. Kendini katı, ölü, 
kapalı bir şey olarak düşünüyorsun. Yaşam ancak sen 
açıksan, kırılgansan, kapalı değilsen olabilir. Yaşam içinden 
geçer ve ne olursa olsun, yaşam enerjisine olmaktadır, sana 
değil... Sen yalnızca bir parçasın. Ve senin çevrende 
yarattığın tüm sınırlar sahtedir, gerçek değildir. 


Sen tek başına var olamazsın. Yeryüzünde yalnız kalsan 
var olabilir misin? Yalnız başına var olamazsın. Yıldızlar 
olmadan var olamazsın. Eddington bir yerlerde, tüm 
varoluşun bir örümcek ağı gibi olduğunu söylemiş. Tüm 
varoluş bir örümcek ağıdır. Ağa herhangi bir yerden 
dokunursan, bütün titreşir; varoluşa herhangi bir yerden 
dokunsan, bütün titreşir. O birdir. Bir çiçeğe dokunursan, 
tüm kozmosa dokunmuş olursun; komşunun gözlerine 
bakarsan, kozmosa bakmış olursun. Çünkü tüm ağ birdir. 
Bütüne dokunmadan herhangi bir parçaya dokunamazsın ve 
hiçbir parça bütün olmadan var olamaz. 


Bunu hissetmeye başladığında ego kaybolur. Ego ancak 
sen belli bir kısmı bütün olarak kabul ettiğinde var olur. Sen 
parçayı bütün kıldığında, ego var olur. Sen doğru oranı, 
parçanın parça olduğunu, bütünün bütün olduğunu 
bildiğinde ego kaybolur. Ego yalnızca bir yanlış anlamadır. 


Ve bu teknik, insanın kozmik olana karıştığını hissetmesi, 
harikadır! 


Sabahın erken saatlerinden itibaren, hayatın uyandığını 
hissettiğinde, uykunun kaybolduğunu hissettiğinde, ilk 
düşüncen bu karışma olmalıdır... Artık sen değil ilahi olan 
açılmaktadır, uykudan çıkmaktadır. Bu yüzden, dünyadaki 
en anlayışlı ırklardan biri olan Hindular ilk nefeslerine 
Tanrı'nın adı ile başlarlar. Bu, artık bir formalite olmuştur ve 
özü kaybolmuştur, ama kökü buydu. Sabah uyandığın anda 
kendini değil ilahi olanı hatırlamalısın. İlk aklına gelen ilahi 
olan olmalı... Ve gece, uykuya dalarken son aklında olan, 
ilahi olan hatırlanmalıdır: O ilk ve son olmalıdır. Ve eğer 
gerçekten sabah ilk, gece son hatırlanan olursa, bütün gün, 
ortada da seninle olur. 


Ona karışmış olarak uykuya dalmalısın. Şaşıracaksın, 
çünkü uykunun niteliği farklı olacak. Bu gece uykuya 
dalarken, lütfen sen dalma, bırak ilahi olan uykuya dalsın. 
Sen yatağı hazırlarken, onu ilahi olan için hazırla... Konuk 
geliyor. Sen yatakta uyanık yatarken, bırak ilahi olan orada 
olsun, sen değil... Kendine konuk gibi davran. Ve uykuya 
dalarken, ilahi olan varmış, her nefesle karışıyormuş, kanda 
akıyormuş, yürekte atıyormuş gibi hisset. Bütün gün 
çalıştıktan sonra yoruldu ve artık uyumak istiyor. 


Sabah, farklı bir şekilde uyuduğunu hissedeceksin. 
Uykunun niteliği kozmik olacak, çünkü buluşma kaynakta, 
derinlerde olacak. 


Kendini ilahi hissettiğinde, uçuruma düşersin, çünkü 
artık korku yoktur. Aksi halde, gece uyurken bile derine 
dalmaktan korkarsın. Pek çok insan uykusuzluktan 
mustariptir. Herhangi bir gerilim yüzünden değil, uykuya 
dalmaktan korktukları için, uyku bir uçurum, dipsiz bir şey 
gibi göründüğü için. Korkan birkaç insan tanıdım. 


Yaşlı bir adam bana geldi ve korktuğu için uyuyamadığını 
söyledi. Sordum: ("Neden korkuyorsun?" Dedi ki: 
"Korkuyorum, çünkü gerçekten uyursam ölürüm, bilinçli, 
uyanık olmam. Ve ölebilirim, çünkü artık yaşlandım... Ve 
uykumda ölmek fikrinden hoşlanmıyorum. En azından ne 
olduğunun farkında, uyanık olayım." 


Uykuya dalmamak için bir şeylere tutunursun, ama ilahi 
olanın orada olduğunu hissettiğin zaman kabullenmiş 
olursun. O zaman uçurum da ilahidir. O zaman benliğinin 
kaynağına, derinlere dalarsın. Ve nitelik farklı olur. Sabah 
kalktığında ve uykunun gittiğini hissettiğinde, ilahinin 
kalktığını hatırla. Bütün gün farklı olacaktır. 


Ve karış... Ne yaparsan yap ya da yapma, bırak yapan 
ilahi olsun... Sen yapılmasına izin ver. Ye, uyu, çalış, ama 
bırak ilahi yapsın. Ancak o zaman karışırsın, ancak o zaman 
onunla bir olursun. Ve bir kez, tek bir an için bile olsa, 
hissedince... Tek bir an için bile olsa, diyorum... O zirve 
gelmiştir, sen yoksun, ilahi olan sana tamamen karışmıştır, 
aydınlanmışındır. O tek anda, o zamansız anda, hayatın 
tüm gizeminin farkına varırsın. O zaman korku olmaz, o 
zaman ölüm olmaz. Artık hayatın kendisi olmuşsundur. O 
sürer, sürer; asla sona ermez, asla başlamaz. O zaman 
yaşam esrikliktir. 


Ve mokşa kavramı cennet kavramı, çocuksudurlar, 
çünkü onlar herhangi bir coğrafi yer değillerdir. Onlar bu 
nihai varlık durumunun simgeleridir: Birey kozmosa karıştığı 
zaman ya da birey kozmosun, içinde erimesine izin verdiği 
zaman; iki bir olduğu zaman, zihin ile madde, iki görünüm 
orijinal kaynağa, üçüncüye döndüğü zaman. Tüm arayış 
bunun içindir. Tek arayış budur ve sen buna erişene kadar 
tatmin olmazsın. Hiçbir şey onun yerini tutamaz. Ömürlerce 
hareket edersin, ama bu başarılana kadar arayışın daima 
peşinden gelir. Dinlenemezsin. 


Bu teknik çok faydalı olabilir ve hiç tehlikesi yoktur; bir 
usta olmadan uygulayabilirsin. Bunu unutma; Bedenle 
başlayan tüm teknikler usta olmadan tehlikelidir. Çünkü 
beden çok karmaşık bir olgudur, çok karmaşık. O bir 
mekanizmadır ve neler olduğunu çok iyi bilen biri olmadan 
başlamak tehlikelidir... Mekanizmaya zarar verebilirsin ve 
sonra onarmak zor olur. Doğrudan zihinle başlayan tüm 
teknikler hayal gücüne dayalıdır ve tehlikeli değillerdir, 
çünkü bedene hiç dokunulmaz. Bir usta olmadan 
yapılabilirler. Ama zor olur, çünkü sen kendine 
güvenmiyorsun. Aslında bir usta hiçbir şey yapmaz, ama bir 
katalizör olur. O hiçbir şey yapmaz. Aslında hiçbir şey 
yapılamaz... Ama sırf varlığı sayesinde senin özgüvenine 
dokunulur ve bunun faydası olur. Ustanın orada olduğu 
duygusu ile, kendine güvenerek hareket edebilirsin. O orada 
olduğu için korkmazsın; o yanında olduğu için bilinmeyene, 
haritalanmamış olana gidebilirsin. Ama beden tekniklerinde 
usta çok gereklidir, çünkü beden bir mekanizmadır ve sen 
kolay kolay düzeltilemeyecek bir şey yapabilirsin. Kendine 
zarar verebilirsin. 


Bir adam bana geldi, sirshasana yapıyordu, saatlerce 
başının üzerinde duruyordu. Başlangıçta çok iyiymiş ve 
bütün gün çok gevşemiş, kendisini çok serin hissediyormuş. 
Ama sonra sorunlar çıkmış ve serinlik kaybolduğunda adam 
çok rahatsız olmuş, her yerini sıcak basmış. Neredeyse 
deliriyormuş. Ve başlangıçta sirshasananın faydalı 
olduğunu düşündüğünden, başlangıçta kendisini çok serin, 
çok kendine hâkim, sessiz gevşemiş hissettiğinden, daha 
fazla yapmaya başlamış, çünkü artık kendisini çok rahatsız 
hissediyormuş. Daha fazla sirshasananın ona faydalı 
olacağını düşünmüş - Ama asıl sebep sirshasana idi. 


Zihin mekanizması, beyin, içinde yalnızca belli miktarda 
kanın dolaşmasına ihtiyaç duyar; daha az kan dolaşırsa 
güçlük çeker. Ve bu, herkeste farklıdır. Kişiye bağlıdır. İşte 


bu yüzden yastık olmadan uyuyamazsın. Yastık olmadan 
uyumaya çalışırsan, uyuyamazsın ya da daha az uyursun, 
çünkü başa daha fazla kan gider. O yastıklar sana yardımcı 
olur. Başın daha yüksekte olur, bu yüzden daha az kan akar 
ve uyku için daha az kana ihtiyaç vardır. Daha fazla kan 
akarsa, o zaman beyin uyanık olur, gevşeyemez. Çok fazla 
sirshasana yaparsan, uykunu tamamen kaybedebilirsin. 
Hiç uyuyamayabilirsin. Ve tehlikeler vardır. Uykusuz en fazla 
yedi gün geçirilebileceği kaydedilmiştir. Yalnızca yedi gün, 
bundan sonra delirirsin, çünkü beyindeki çok ince dokular 
kırılır ve kolaylıkla yenilenemezler. Sirshasana da başının 
üzerinde dururken tüm kan aşağı, kafaya doğru akar. Bu 
yüzden çok zeki olup da sirshasana yapan kimseyi 
görmedim. Bir insan çok fazla sirshasana yapıyorsa 
aptallaşır, çünkü beyindeki çok ince dokular yok olur. Bunca 
kan geçerken, narin dokular var olamaz. 


Bu yüzden, ne kadarının sana faydalı olacağına bir usta 
karar vermelidir. Birkaç saniye ya da birkaç dakika. Ve bu 
yalnızca bir örnektir. Tüm bedensel duruşlar, asanalar, 
teknikler, bir Oo ustayla yapılmalıdır. Asla o yalnız 
yapılmamalıdırlar, çünkü sen bedenini tanımıyorsun. 
Bedenin öyle büyük bir şey ki, hayal bile edemiyorsun. 
Küçük kafada, senin kafanda yedi yüz milyon hücre vardır. 
Ve o yedi yüz milyon hücre birbiriyle ilişkilidir. Bilim 
adamları bu ilişkinin tüm evren kadar karmaşık olduğunu 
söylüyor. 


Eski Hindu görücüler, tüm kozmosun minyatür olarak 
kafanda var olduğunu söylemiştir. Evrenin tüm karmaşıklığı 
minyatür halde oradadır. Tüm hücrelerin tüm ilişkileri 
anlaşılabilse, evrenin tüm karmaşıklığını anlamış olursun. 
Sen hücrelerin farkında değilsin ve herhangi bir ilişkinin de 
farkında değilsin. Farkında olmaman iyidir, aksi halde 
böylesine büyük bir savaş sürerken delirirdin. Ancak sen 


bilinçsizken sürebilir. Kan dolaşır, ama sen onun farkında 
olmazsın. 


Kanın bedende dolaştığı daha üç yüz sene önce 
keşfedilmiştir. (Ondan önce kanın durağan olduğu, 
dolaşmadığı sanılıyordu. Dolaşım çok yeni bir kavramdır. Ve 
insan milyonlarca senedir vardır, ama kimse kanın 
dolaştığını hissetmemiştir. Sen hissedemezsin. Orada bunca 
hız, bunca iş sürmektedir. Bedenin büyük bir fabrikadır, hem 
de en narinlerinden biri. Daima kendini onarmakta, daima 
kendini yenilemektedir. Yetmiş sene boyunca, eğer sen onun 
için sorun yaratmazsan, rahatça çalışır. Şimdiye dek biz 
yetmiş sene boyunca kendi bakımını yapabilecek 
mekanizma yaratamadık. Bu yüzden bedenin üzerinde 
çalışmaya başladığında, ne Oo yapacağın hakkında 
söylediklerini bilen bir ustanın yanında olman gerektiğini 
hatırla. Aksi halde yapma. 


Ama hayal gücünde sorun yoktur. O basit bir olgudur. 
Sen başlayabilirsin. 


95. Teknik 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz 
ettiğini ve narin biçimler aldığını hisset. 


Buna başlamadan önce birkaç önemli nokta... 


Şiva Parvati ile, Devi ile, eşi ile konuşmaktadır, bu 
yüzden bu teknik özellikle kadınlar içindir. Anlaşılması 
gereken birkaç nokta vardır. Bir: Erkek bedeni ile kadın 
bedeni birbirine benzer, ama yine de çok, pek çok açıdan 
farklıdırlar. Ve fark daima birbirini tamamlayıcı niteliktedir. 
Erkek bedenindeki her olumlu şeyin karşılığı, kadın 
bedeninde olumsuz olacaktır ve kadın bedenindeki her 
olumlu şeyin karşılığı erkek bedeninde olumsuz olacaktır. 


İşte bu yüzden derin orgazmda birleştiklerinde, bir 
organizma olurlar. Olumlu olumsuzla birleşir, olumsuz 
olumluyla birleşir ve ikisi bir olur... Bir elektrik devresi. 
Cinselliğin çekiciliği, cazibesi bu yüzdendir. Bu cazibe insan 
günahkâr olduğundan, ahlaksız olduğundan değildir, 
çağdaş dünya fazla serbest olduğundan değildir, 
müstehcen filmler ve edebiyat yüzünden değildir... Çok 
derinlere kök salmıştır, çok kozmiktir. 


Cazibenin sebebi, hem erkek hem kadının yarım devre 
olması ve varoluşta eksik kalan her şeyin kendini 
tamamlama eğiliminde olmasıdır. Bu mutlak yasalardan 
biridir... 


Tamamlanma eğilimi. Ne zaman bir şeyin eksik olduğunu 
hissetsen, onu doldurmak, tamamlamak istersin. Doğa 
eksiklikten, her tür eksiklikten nefret eder. Erkek eksiktir, 
kadın eksiktir ve ancak tek bir an için tamam olabilirler... 
Elektrik devreleri bir olduğunda, ikisi çözüldüğünde. İşte bu 
yüzden tüm dillerdeki en önemli iki sözcük aşk ve duadır. 
Aşkta tek bir birey ile bir olursun; duada tüm kozmosla bir 
olursun. Ve aşk ile dua, içsel çalışmaları söz konusu 
olduğunda, benzerdir. 


Erkek ve kadın bedenleri benzerdir, ama pozitif ve 
negatif kutupları farklıdır. Bir çocuk, annesinin rahmine 
düştüğünde, sanırım en az altı hafta boyunca nötrdür... Ne 
erkek ne dişidir. Eğilimi vardır, ama beden hâlâ ortadadır. 
Altı haftadan sonra beden ya erkek ya dişi olur. Dişi olursa, o 
zaman cinsel enerjinin kutupsallığı göğüslerin yakınında 
olur: Pozitif kutup... Çünkü kadının vajinası negatif kutuptur. 
Çocuk erkekse, cinsel merkez, penis, pozitif kutup olur ve 
orada da göğüsler vardır... Tüm mekanizma oradadır... Ama 
onlar negatiftir. Kadın bedeninde penise karşılık klitoris 
vardır, ama işlevsel değildir... İşlevi yoktur. 


Fizyologlar, neden gerekmediği halde, çocuk 
beslemeyeceği halde erkeklerin memeleri Olduğunu 
sormaktadırlar. Ne gereği vardır? Onlar negatif kutuplardır. 
İşte bu yüzden erkek zihnine kadınların göğüsleri çok cazip 
gelir... Onlar pozitif elektriktir. Bunca şiir, edebiyat, resim, 
heykel, her şey, kadın göğüsleri ile ilgilidir. Gerçekten de, 
sanki erkek tüm kadın bedeni ile daha az, göğüsler ile daha 
fazla ilgilenmektedir. Ve bu yeni bir şey değildir. 
Mağaralardaki en eski ilkel resimler göğüsler hakkındadır, 
göğüsler öyle vurgulanmıştır ki tüm beden onların 
çevresindedir. Göğüsler temeldir. 


Bu teknik kadınlar içindir, çünkü onların pozitif kutbu 
göğüslerdedir. Gerçekten de, vajina hemen hemen 
duyarsızdır. En duyarlı kısımlar göğüslerdir ve kadın 
bedeninin tüm yaratıcılığı göğüsler çevresinde oluşmuştur. 


İşte bu yüzden Hindular, anne olmadığı sürece bir 
kadının tatmin olamayacağını söyler. Aynısı erkekler için 
geçerli değildir... Kimse bir erkeğin baba olmadığı sürece 
tatmin olamayacağını söylemez. Baba olmak tesadüfidir. 
Olabilir de, olmayabilir de. Çok temel değildir ve bir erkek 
baba olmadığı zaman hiçbir şey kaybetmez. Ama bir kadın 
bir şey kaybeder, çünkü tüm yaratıcılığı, tüm işlevi ancak 
anne olduğu zaman gelir. Göğüsleri benliğinin merkezi 
olduğunda bütün olur. Ve çağıracak bir çocuk olmadığı 
zaman kadın göğüslere gelemez. Bu yüzden erkekler eş 
edinmek için kadınlarla evlenirler ve kadınlar anne olmak 
için erkeklerle evlenirler. Koca edinmek için değil. Onların 
tek ilgilendiği, kadınlıklarını çağıracak bir çocuk edinmektir. 
Bu yüzden gerçekte, kocalar hep korkar, çünkü çocuk 
doğduğu an onlar kadının ilgi alanının çeperine giderler. 
Çocuk merkez olur. Bu yüzden babalar hep kıskanır, çünkü 
çocuk araya girer. Ve artık kadın çocukların babasından çok, 
çocukla ilgilenmektedir. Baba çevresel bir varoluş 


olmuştur... Hayatta kalmak için gerekli, ama şart değil. Artık 
temel ihtiyaç tatmin edilmiştir. 


Batı'da artık çocukları doğrudan göğüslerden beslememe 
eğilimi, modası çıkmıştır. Bu çok tehlikelidir, çünkü kadının 
benliğinin yaratıcı merkezi olmaması anlamına gelir. 


Bir erkek bir kadını sevdiğinde, kadının göğüslerini sever, 
ama onlara anne diyemez. Ancak küçük bir çocuk onlara 
anne diyebilir. Ya da eğer aşk çok derinse... Öyle derinse ki 
koca tıpkı bir çocuk gibi olsa... O zaman mümkündür. O 
zaman kadın yalnızca bir eş olduğunu tamamen unutur, 
aşığının annesi olur. O zaman çocuğa gerek olmaz; kadın 
anne olabilir ve benlik merkezi göğüslerin yakınında 
gerçekleşir. 


Bu teknik diyor ki: 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz 
ettiğini ve narin biçimler aldığını hisset. 


Kadın varoluşunun tüm yaratıcılığı anneliğe dayalıdır. 
İşte bu yüzden kadınlar herhangi türden bir yaratıcılık ile 
ilgilenmezler. Erkek yaratıcıdır; kadın yaratıcı değildir. 
Kadın resim yapmaz, büyük şiirler yaratmaz, büyük kitaplar 
yazmaz, büyük dinler yaratmaz... Aslında hiçbir şey 
yapmaz. Ama erkek yaratır durur, erkek delidir. İcat eder, 
yaratır, yapar, inşa eder. Tantra der ki, bunun sebebi 
erkeğin doğasında yaratıcılık olmamasıdır... O tatmin 
olmadan kalır, gergindir. Anne olmak ister, yaratıcı olmak 
ister, bu yüzden şiir yaratır, kitaplar yaratır, pek çok şey 
yaratır, pek çok şeye "annelik" eder. Ama bir kadın rahattır. 
Gerçekten anne olabilirse tatmin olur, ilgi duymaz. Ancak 
bir kadın anne olmadığında, sevemediğinde, yaratıcılığının 
Zirvesine gelemediğinde başka bir şey yapmayı düşünmeye 
başlar. Bu yüzden temel olarak yaratıcı olmayan kadınlar 


yaratıcı -ressam ve şair- olur, ama hep ikinci sınıf olurlar, 
birinci sınıf olamazlar. Onlar için resim, şiir ve başka 
şeylerin yaratıcısı olmak, erkek için çocuk yaratmak ne 
kadar imkânsızsa o kadar imkânsızdır. Erkek anne olamaz, 
bu biyolojik olarak imkânsızdır. Ve erkek boşluğu hisseder. 
Boşluğu doldurmak için pek çok şey yapar durur... Ama yine 
de, büyük bir yaratıcı bile, gerçekten anne olan bir kadın 
kadar tatmin olamaz ya da ancak çok nadiren olur. 


Buda tatmin olmuştur, çünkü kendini yaratmıştır. Yeniden 
doğmuş, kendini yeniden doğurmuştur, yeni bir adamdır, 
artık kendisinin hem babası, hem annesidir. Tatmin 
hissedebilir. 


Bir kadın kolaylıkla tatmin hisseder. Onun yaratıcılığı 
göğüslerin çevresindedir. İşte bu yüzden dünyanın her 
yerinde kadınlar göğüsleri ile çok ilgilenir... Sanki tüm 
varoluş oraya yoğunlaşmış gibi. Onlar hep göğüslerinin 
farkındadır... Saklar ya da sergilerler, ama hep ilgilidirler. 
Göğüsler en gizli yerleridir, o hâzineleridir, benlik 
merkezleridir; anne olmanın, yaratıcı olmanın merkezidirler. 


Şiva der ki: 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz 
ettiğini ve narin biçimler aldığını hisset. 


Göğüslere yoğunlaş, onlarla bir ol, tüm bedeni unut. Tüm 
bilincini göğüslere götür ve pek çok şey başına gelecektir. 
Bunu yapabilirsen, tamamen göğüslere yoğunlaşabilirsen, 
tüm beden ağırlık kaybeder ve çok tatlı, derin bir tatlılık 
seni sarar. Çevrende, içinde, üstünde, altında, her yerde 
zonklar... Derin bir tatlılık hissi. 


Gerçekten de geliştirilen tüm teknikler, üç aşağı beş 
yukarı erkek için geliştirilmiştir, bu yüzden hep erkeklerin 


kolaylıkla takip edeceği merkezler verirler. Bildiğim 
kadarıyla, yalnızca Şiva temel olarak kadınlar için olan 
teknikler vermiştir. Bir erkek bunu yapamaz. Gerçekten de, 
bir erkek göğüslerinin yakınında yoğunlaşmaya çalışırsa, 
çok huzursuz olur. Dene. Beş dakika içinde terlemeye 
başlarsın, çok huzursuz olursun, çünkü erkek göğüsleri 
negatiftir, sana olumsuzluk verir Huzursuz, rahatsız 
hissedersin, bedende bir şeyin yolunda gitmediğini, 
hastalandığını hissedersin. 


Ama kadın göğüsleri olumludur. Kadınlar göğüslerin 
yakınına yoğunlaşırlarsa, kendilerini çok mutlu hissederler, 
tüm benliklerine bir tatlılık yayılır ve bedenleri ağırlık 
kaybeder. Kendilerini hafif hissederler, uçabilecekmiş gibi 
hissederler. Ve bu yoğunlaşma ile birlikte pek çok şey 
değişir: Daha anaç olursun. Anne olmayabilirsin, ama daha 
anaç olursun. Herkesle ilişkinde daha anaç olursun... Daha 
fazla sevecen, daha fazla sevgi dolu olursun. Ama bu, 
göğüslerin yakınında yoğunlaşma, çok gevşemiş bir şekilde, 
gerilmeden yapılmalıdır. Gergin olursan seninle göğüslerin 
arasında bir bölünme olur. Gevşe ve onların içinde eri ve 
artık var olmadığını, yalnızca göğüslerin var olduğunu 
hisset. 


Erkek aynısını yapacak olsa, cinsel merkezi ile yapması 
gerekir, göğüslerle değil. Tüm kundalini Yogalarındaki ilk 
çakranın önemli olmasının sebebi budur. Erkeğin penisinin 
köküne yoğunlaşması gerekir... Orada yaratıcılığı vardır, 
orada pozitiftir. Ve bunu daima hatırla: Asla olumsuz bir 
şeye yoğunlaşma, çünkü olumsuzun ardından olumsuz olan 
her şey gelir. Olumluya yoğunlaşmışken, olumlu olan her 


şey gelir. 


Erkek ve kadının iki kutbu birleştiği zaman, negatif erkeğin 
üst kısmında, pozitif alt kısmındadır ve kadının negatif kısmı 
altta, pozitif kısmı üsttedir. Bu iki kutup birleşir ve bir 


çember yaratılır. O çember mutluluktur, ama sıradan 
değildir. Sıradan cinsel eylemlerde, çember gerçekleşmez... 
İşte bu yüzden cinsellik hem çekici, hem itici gelir. Çok 
istersin, çok ihtiyaç duyarsın, ama verildiği zaman, 
oradayken hayal kırıklığı hissedersin... Hiçbir şey olmamıştır. 
Ancak iki beden çok gevşemişken, birbirlerine korkusuzca, 
dirençsizce açılmışken olabilir. O zaman salıverme öyle 
eksiksiz olur ki elektrikler karışabilir, birleşir ve bir devre 
olur. 


O zaman çok tuhaf bir olgu olur... Tantra bunu 
kaydetmiştir, ama sen duymamış olabilirsin. Bu olgu çok 
tuhaftır. İki âşık gerçekten birleştiğinde, devre 
oluşturduğunda, bir titreşme olur. Aşık bir an sevgili olur ve 
sevgili âşık olur ve bir sonraki an, âşık yine âşıktır ve sevgili 
yine sevgilidir. Erkek bir anlığına kadın olur, kadın bir 
anlığına erkek olur... Çünkü enerji hareket etmektedir ve bir 
devre olmuştur. Bu yüzden erkek birkaç dakikalığına aktif 
olur ve sonra gevşer ve kadın aktif olur. Bu, artık eril enerji 
kadın bedenine geçti ve erkek edilgen kalırken kadın 
eylemde olacak demektir. Ve bu sürer durur. Normalde sen 
kadın ve sen erkeksin. Derin aşkta, derin orgazmda, birkaç 
dakikalığına erkek kadın, kadın erkek olur. Edilgenliğin 
değiştiği hissedilir, kesinlikle hissedilir, fark edilir. 


Yaşamda bir ritim vardır; her şeyde bir ritim vardır. Nefes 
aldığında, nefes içine girer. Sonra, birkaç saniye için durur, 
hareket olmaz. Sonra yine hareket eder ve dışarı çıkar. Ve 
yine bir durma, bir boşluk olur, hareket olmaz. Hareket, 
hareketsizlik, hareket. Yüreğin atarken, bir atış, boşluk, bir 
başka atış, boşluk olur. Atış eril demektir, boşluk dişil 
demektir. 


Yaşam bir ritimdir. İki insan, erkek ve kadın buluştuğu 
zaman, bu bir devre oluşturur: Ikisi için de boşluklar olur. 
Sen bir kadın olursun ve aniden bir boşluk olur ve artık 


kadın değilsindir, erkek olmuşsundur. Erkek, kadın, erkek 
olursun. Bu boşluklar hissedildiği zaman, bir devre 
olduğunu hissedebilirsin. Bu devre, çember, Şiva'nın 
simgesinde temsil edilir: Shivalinga. Bu çember Devi'nin 
yonisi ile Şiva'nın /ingası ile temsil edilir. Bu bir çemberdir. 
İki yüksek enerjinin buluşmasından kaynaklanan zirve 
olgularından biridir. 


Bu teknik iyi olacaktır. 


Yaratıcılığın güzel niteliklerinin göğüslerine nüfuz 
ettiğini ve narin biçimler aldığını hisset. 


Gevşe, göğüslere git, bırak göğüslerin tüm benliğin 
olsun. Bırak tüm beden göğüslerin var olması için bir 
durum olsun, bedenin ikinci sırada gelsin, yalnızca bir fon 
olsun ve göğüsler vurgulansın. Ve sen onların içinde 
tamamen gevşe, onların içinde hareket et. O zaman 
yaratıcılığın yükselecektir. Dişil yaratıcılık ancak göğüsler 
aktif olduğunda yükselir. Onlara karış, o zaman yaratıcılığın 
yükseldiğini hissedeceksin. 


Yaratıcılığın yükselmesi ne demektir? Çevrende pek çok 
görüntü var. Buda ve Mahavira geçmiş yaşamlarında, 
doğduklarında annelerinin belli görüntüleri, belli düşleri 
gördüğünü söylemiştir. O düşler sayesinde, Buda'nın 
doğacağı öngörülmüştür. Birbiri ardına on altı görüntü gelir. 


Bununla deney yapıyordum. Bir kadın gerçekten 
göğüslerinde erirse, belli sırada belli görüntüler gelir. Kadın 
belli şeyler görmeye başlar. Farklı kadınlar farklı sırada 
görür, ama sana birkaçını anlatayım. Bir, figürler olur, insan 
figürleri ve kadın bir çocuk doğuracaksa, o zaman çocuk 
figürü belirir. Göğüslerde eksiksiz erime oluşmuşsa, o 
zaman kadın ne tür çocuk doğuracağını görür. Şekil belirir 
ve sonra daha açık görünür. Eğer kadın yakında anne 


olmayacaksa ya da hamile değilse, o zaman çevresinde 
bilinmeyen kokular, parfümler belirir Göğüsler bu 
dünyadan olmayan, kimyasal olarak yaratılamayan çok 
narin parfümlerin kaynağı olabilir; sesler, ahenkli sesler 
işitilir; tüm yaratıcılık âlemleri yeni, sayısız dizilimler 
halinde belirebilir. Büyük ressamların, şairlerin başına gelen 
her şey, eğer göğüslerinde eriyebilmişse, kadının başına 
gelebilir. 


Ve bu öylesine gerçek olur ki, kadının tüm kişiliğini 
değiştirir... Kadın farklı olur. Ve eğer bu görüntülerle devam 
ederse, yavaş yavaş kaybolurlar ve bir an gelir, hiçlik, 
boşluk gerçekleşir... Shunyata gerçekleşir Bu shunyata 
meditasyonların en yükseğidir. 


Bu yüzden şunu unutma: Eğer kadınsan, üçüncü göze 
yoğunlaşma. Senin için göğüslerin yakınına yoğunlaşmak 
daha iyi olacaktır... Göğüslere, göğüslerin iki ucuna. Oraya 
yoğunlaş. Ve ikinci şey: Tek bir göğüse yoğunlaşma... Aynı 
anda ikisine birden yoğunlaş. Birine yoğunlaşırsan, bedenin 
hemen rahatsız olur. Tek bir göğse yoğunlaşırsan felç bile 
gelebilir. Bu yüzden aynı anda ikisine birden yoğunlaş, 
içlerinde eri ve bırak ne olacaksa olsun. Sen izlemeye 
devam et ve herhangi bir ritme bağlanma, çünkü ritimler 
çok güzel olur, semavi olur. Bağlanma. Onları izlemeye 
devam et ve tanık ol. Bir an gelecek, kaybolmaya 
başlayacaklardır... Ve shunyata, hiçlik gerçekleştiğinde, 
yalnızca boşluk kaldığında ve göğüsler kaybolduğunda, o 
zaman Bodhi ağacının altındasın demektir. 


68. BÖLÜM -Ciddi Olursan Asıl Noktayı 
Kaçırırsın 


SORULAR 


Hayal etme de arzu değil midir? 


Dün, zihnin gerçeklik olduğunu söylemiştin... Neden odağı 
değiştirmeyi vurguluyorsun? 


Neden erkekler ve kadınlar için ayrı teknikler var? 


İlk soru: 
Osho, 


ne dünyevi, ne dini hiçbir arzunun insanı özgürlüğe 
götüremeyeceği söylendi. Ama olumlu bir mutluluk ve 


saadet hayali de bir tür arzudur. O zaman, hayal gücünün 
de arzu olduğu ve dolayısıyla gerilim yarattığı 


doğru değil mi? 


Hayal gücü arzu değildir. Hayal gücü yalnızca oyundur. 
Arzu tamamen farklı bir şeydir. Hayal gücünü arzu üzerinde 
Kullanabilirsin, hayal gücünü arzuya yansıtabilirsin. O 
zaman tutsaklık olur. Arzu olmadan hayal gücü ile yalnızca 
oynarsan... Herhangi bir yere ulaşmak için değil, ondan bir 
şey elde etmek için değil, yalnızca bir oyun olarak, o zaman 
arzu değildir. Bu hayal gücü teknikleri ancak sen onlarla 
oynuyorsan faydalı olabilir. Ciddileşirsen, asıl noktayı 
kaybedersin. 


Ama soru anlamlıdır, çünkü, gerçekte sen arzusuz 
yapabileceğin hiçbir şey hayal edemezsin. Oyun oynarken 
bile, yalnızca bir yerlere ulaşmak için, bir şeyler elde etmek 
için, kazanmak için oynarsın. Gelecekte hiçbir şey yoksa 
ilgini kaybedersin. "O zaman neden? O zaman neden 
oynayayım?" dersin. 


Biz öyle hedefe odaklıyız ki her şeyi amaca çeviririz. Bu 
unutulmamalıdır: Meditasyon nihai oyundur, bir şeyin aracı 
değildir, aydınlanma aracı değildir. Aydınlanma onun içinde 
olur, ama onun aracı değildir, nihai özgürlük aracı değildir. 
Nihai özgürlük onun içinde gerçekleşir, ama onun aracı 
değildir. Onu bir sonuç için sebep olarak kullanamazsın. Bu 
en kafa karıştırıcı şeylerden biri olmuştur... Yüzyıllar 
boyunca, bilenler, meditasyon uğruna meditasyon 
konusunda ısrar etmiştir. Ondan bir şey çıkmasını arzulama, 
ondan olduğu haliyle zevk al, ondan dışarı çıkma... Ve 
sonuç aydınlanma olacaktır. Hatırla, sonuç... Semere değil. 


Meditasyon sebep değildir, ama sen derin meditasyon 
içindeysen aydınlanma gerçekleşir. Gerçekten de, 
derinlemesine oyuna dalmak aydınlanmadır. 


Ama zihin her zaman, her şeyi işe dönüştürür. Der ki: "Bir 
şey yap, çünkü bundan şu kârı elde edeceksin." Hayal ya da 
gerçek, zihin tutunacak, yansıyacak bir şey arar. Ancak o 
zaman kendini adayabilir. Zihin böyle işler... Gelecek için 
şimdide işlev gösterir Gelecek hayali olabilir, asla 
olmayabilir, ama zihin geleceği umut edebiliyorsa, o zaman 
işler. Arzu denen şey budur: Gelecek için şu anda çalışmak. 
Sonuç her zaman başka bir yerdedir; araç buradadır, ama 
sonuç başka bir yerdedir. Bu, sonuç ile aracın ayrılması, bu 
boşluk arzudur. Oyun oynuyorsan arzu olmaz, çünkü sonuç 
buradadır ve araç da buradadır. Oyun oynarken sonuç 
olmaz; yalnızca oyuna öyle dalarsın ki gelecek kaybolur. 


Oyun oynayan çocuklara bak. Yüzlerine, gözlerine bak. 
Şimdi sonsuzluktadırlar. Oyun oynadıkları için mutludurlar. 
Mutluluk en sonda bir sonuç değildir, burada, şu andadır. An 
be an mutludurlar... Daha sonra büyük bir şey olacağından 
değil... Zaten olmaktadır. Onlar sonsuzluktadırlar. Ama 
zihinleri henüz gelişmemiştir. Biz onları gelişmeye zorlarız, 
çünkü bu oyun dünyada fazla faydalı olmayacaktır. 
Çalışmayı öğrenmeleri gerekecektir. Araç ile sonucu ayırmak 
zorunda kalacaklardır. Bu an ile gelecek arasında bir boşluk 
yaratmayı öğrenmeleri gerekecektir ve biz onlara gelecek 
için şimdiden fedakârlık yapmayı öğreteceğiz. Dünya 
böyledir, pazar böyledir, arzu böyledir. Arzu her şeyi faydacı 
kılar. 


Meditasyonda yine çocuk olursun, geleceği düşünmeden, 
bu andan zevk alarak, eylemin kendisinden, aslından zevk 
alarak oynarsın. O zaman hayal gücü arzu değildir. O zaman 
onunla oynayabilirsin ve o olası en güzel şeylerden biridir. 


Ve bu oyun, bu şimdide olma, tamamen dalma, 
aydınlanmadır. Olduğu anda dönüşürsün. 


Bu yüzden aydınlanma asla gelecekte değildir, daima şu 
andadır ve o yapılacak bir iş değildir, oynanacak bir 
oyundur. 


Hintlilerin Jeela kavramının anlamı budur Tanrı 
oynamaktadır; o işle uğraşmamaktadır. Bu dünya faydacı 
değildir, yalnızca bir enerji oyunudur. Enerji oynarken zevk 
alır; kendini böler, sonra saklambaç oynar. Bu yüzden, 
gerçekte, Hintli görücüler asla Tanrı'nın yaratıcı olduğunu 
söylememiştir, onlar Tanrı'nın oyuncu olduğunu söyler... 
Çünkü 'yaratım' sözcüğünün anlamı büyük ciddiyet taşır, 
sanki bir amaç, erişilecek bir şey varmış gibi. Tanrı dünyayı 
yaratıyor öyle mi? Bu saçmadır. Çünkü bir şeyin eksik 
olduğunu, bu yüzden Tanrı'nın bir şey başarmak için 
dünyayı yarattığını ima eder. Ya da bir gelecek olduğunu, bu 
yüzden Tanrı'nın da arzu içinde yaşadığını anlatır. 


Caynalar ve Budistler Hindu /Jeela kavramını 
anlayamazlar, bu yüzden onlar Tanrı'yı tamamen inkâr 
etmiştir. Çünkü, eğer Tanrı dünyayı yaratıyorsa, o zaman O 
arzular da... Bu yüzden Caynalar ve Budistler der ki, eğer 
Tanrı arzuluyorsa, o zaman Tanrı dünyanın bir parçasıdır. O, 
kendisi özgür değildir, o, kendisi özgürleşmiş değildir. Bu 
yüzden onlar Tanrı kavramını tamamen reddederler, çünkü 
Tanrı'nın arzunun ötesinde olduğunu söylerler. Ve onlar 
Mahavira'nın bir Tanrı olduğunu, arzunun ötesinde 
olduğunu, ama Brahma'nın Tanrı olmadığını, çünkü dünyayı 
yarattığını, dünyayı arzuladığını söylerler. Onlar /eela 
kavramını takip edemezler. 


Leela kavramı yaratım kavramından tamamen farklıdır. 
Tanrı yalnızca oynuyor ve sen "Neden?" diye soramazsın, 
çünkü bir oyunun yanıt verecek "neden"i yoktur. Eğer 


çocuklar oynuyorsa, "Neden oynuyorsun?" diye sorabilir 
misin? "Oynuyoruz, bu yüzden oynuyoruz," derler. Oynamak 
kendi içinde iyidir... Enerji hareket etmektedir, bol bol enerji 
taşmaktadır. 


Ne kadar büyürsen o kadar az oynarsın. Neden? Çünkü artık 
enerjin o kadar taşmamaktadır. Artık ekonomik 
olmuşsundur. Artık belli bir miktar enerjin olduğunu, o 
enerjiyi işe yönlendirmen gerektiğini, bir şeyler başarman 
gerektiğini bilirsin. Çocuklar yalnızca taşar. Onların enerjisi 
o kadar çoktur ki, oynamak zorundadırlar. Oyun yalnızca bir 
enerji taşmasıdır, fazla enerjinin hareketidir. O zaman onlar 
o andan zevk alırlar. Bir çocuk sıçrar, koşar, ama bir hedefe 
ulaşmak için değil. Koşma kendi içinde, güzel bir yaşamsal 
enerji deneyimidir, bir canlılık deneyimidir, canlı olma 
deneyimidir, arkasında ekonomik zihin olmadan enerjiyi 
atabilecek kadar bol bol taşmaktır. 


Tanrı demek, mutlak enerji, sonsuz enerji demektir. Tanrı 
ekonomik olamaz. Öylesine çok, sonsuzca çok enerji 
sahibidir ve bu yüzden yalnızca oynayabilir. Bu oyun sürer, 
sürer, sonu yoktur. Olamaz, çünkü enerji sonsuzdur. Ve sen, 
"Neden?" diye soramazsın. Enerji hareket eder, "neden'"i 
yoktur. Tanrı dünyayı yarattıysa, "Neden? Neden dünyayı 
yarattın?" diye sorabilirsin. Ama o yalnızca oynamaktadır, 
"Neden?" diye soramazsın. 


Sen de oyuncu olduğunda, sen de ilahi olursun. Bir 
İşçiysen, insansın; oyuncuysan, ilahi olmuşsundur. O zaman 
oyunu paylaşabilirsin. İşte bu yüzden Krishna'ya mutlak 
avatar deriz. Ram'a mutlak avatar dememişizdir, ona 
kısmi avatar deriz; ilahinin dünyaya kısmen gelmesi. Ama 
Krishna'ya mutlak geliş deriz. Fark, Ram'ın ciddi olmasıdır. 
O hâlâ faydacıdır, hedefe yöneliktir; bu doğrudur ve O 
yanlıştır. Ancak iş yaparken doğru ve yanlış vardır: Bu 
yapılmalı, o yapılmamalı, bu iyi, o kötü. Krishna için her şey 


oyun olmuştur, bu yüzden her şey gelişigüzeldir... Yalnızca 
oyunun kuralları. 


Kuralları takip edersen ve bunun bir oyun olduğunu ve 
kuralların takip edilmesi gerektiğini bilerek kuralları takip 
edersen, o zaman iyidir. Takip etmezsen yanlış olan hiçbir 
şey yoktur; gerçekte, tersten, takip etmeme oyununu 
oynuyorsun. o İtaat edersen itaat oyununu takip 
ediyorsundur; itaat etmezsen, itaatsizlik oyununu, isyan 
oyununu oynuyorsundur. Ama hiçbir şey yanlış değildir. 
Senin ne oynamak istediğin sana kalmıştır. Ve eğer ciddi 
değilsen ve ne yaparsan yap mutlu oluyorsan, 
aydınlanmışsındır. 


Kurallar vardır, çünkü bir oyunun başkaları ile oynanması 
gerekir. Yalnız başına oynuyorsan kural meselesi olmaz; o 
zaman kurallarını dilediğin an değiştirebilirsin. Ama 
başkaları ile oynadığın için, onlarla oynayabilmek için 
kuralların izlenmesi gerekir. Arkasında başka sebep yoktur. 
Ahlak bir kuraldır, aşk bir kuraldır, toplum bir kuraldır... Bir 
oyun oynamak için kurallar üzerinde anlaşırız, bu yüzden 
kurallara uyarız. Oyunu oynamak istemiyorsan, o zaman asi 
olabilirsin, ama bu konuda ciddi olma. O zaman isyankâr 
olma oyununu oyna. Ve eğer biri seni öldürürse ya da 
çarmıha gererse, bil ki sen isyankâr önder oyununu 
oynuyorsun, bu yüzden öldürülüyorsun. Kınama 
olmamalıdır. Sen yerleşmiş kurallara uymadın, bu yüzden 
yerleşmiş kurallar sana karşıydı... Sorun değil. O zaman 
yanlış olan bir şey yok, şikâyet etmemelisin. 


Bir kez iş, fayda, bir yerlere ulaşma, hedef kavramının 
tutsaklık olduğunu fark edince, bu pazarda oyunu 
oynamaktan vazgeçeceksin anlamına gelmez. Oynamaya 
devam edersin. Ama bil ki bu bir oyun. Bu, karından 
boşanacaksın anlamına gelmez. Evlilik oyununu oynamaya 
devam edersin. Ama iyi bil ki bu bir oyun. Bu konuda 


ciddileşme. Ve eğer boşanma oyununu oynamak istiyorsan, 
oynayabilirsin, ama hatırla, ciddileşmeyeceksin. Boşanma 
ya da evlilik, bunlar alternatif oyunlardır; dünyevi biri ya da 
bir sannyasin olma, bunlar alternatif oyunlardır. Ama 
ciddileşme. Hafif yürekli, kutlayıcı ol. Ve ne seçersen seç, 
oynayabilirsin ve ne sonuç gelirse kabul edersin, çünkü 
onlarda da ciddi bir şey yok. 


Bir kez bu bilincinde derinleşince -ve sen meditasyonla 
oynamaya başlayınca derinleşecektir- iyi bir başlangıç 
olacaktır. Çünkü meditasyonda yalnızca sen oyuncusun. İşte 
bu yüzden iyi bir başlangıç, doğru başlangıç olabilir. Oyunu 
yalnızca sen oynuyorsun, bu yüzden toplumu unutabilirsin 
ve toplum gelip sana karışmaz. Bu yalnız bir oyundur, 
meditasyon yalnız bir oyundur. Yalnız oynarsın. 


Bu yüzden ne oynamak istiyorsan oynayabilirsin, ama 
sonucu unut. Eğer sonuçlar varsa, meditasyonu da işe 
çevirmiş olursun. Yalnızca oyna, zevk al, sev. O kendi içinde 
güzeldir. Onu güzelleştirecek sonuca gerek yok. 


İnsanlar bana geliyor ve diyor ki: "Meditasyondan zevk 
alıyoruz, ama bize ne olacağını söyle. Sonuçta ne olacak?" 
Onlara şunu söylüyorum: "Sonuç bu... Ondan zevk alman. 
Daha fazla zevk al!" Ama onlar ısrar ediyorlar: "Bize onun 
hakkında bir şeyler söyle. Sonuç ne olacak? Neye 
ulaşacağız?" Nerede oldukları ile ilgilenmiyorlar: Onlar hep 
nereye ulaşacakları ile ilgileniyorlar. Zihin şu anda var 
olamaz, bu yüzden sana geleceğe gitmek için bahaneler 
veriyor. Bu bahaneler arzudur. Bu yüzden tanrı olmayı, Buda 
olmayı arzuluyorsan, meditasyonun bir tür arzudur ve O 
zaman meditasyon değildir. Hiçbir şeyi arzulamıyorsan, 
yalnızca burada olmaktan zevk alıyorsan, canlı olmayı 
kutluyorsan, içsel enerjinin hayal gücünde, görüntülerde, 
boşlukta, nerede istiyorsan orada oynamasından zevk 
alıyorsan ve bu zevk anıyla tamamen bir olmuşsan, bu 


meditasyondur. O zaman arzu yoktur ve arzu yokken dünya 
kaybolur. Arzusuz, oyuncu zihinle girmişsindir. Zaten 
içindesindir. 


Ama bunun zihnine tekrar tekrar kazınması gerekir, 
çünkü senin zihnin bir dönüştürücüdür. Her şeyi bir arzuya 
dönüştürür... Her şeyi... Arzusuzluğu bile arzuya dönüştürür. 
İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyorlar: "İnsan arzusuzluk 
durumuna nasıl erişir?" Arzusuzluk durumuna nasıl 
erişmeli? Artık bu arzu olmuştur. Zihnin bir dönüştürme 
mekanizmasıdır: Zihne ne koyarsan bir arzu olarak çıkar. 


Buna karşı dikkatli ol ve anlardan öyle zevk al ki 
geleceğe gidecek enerji kalmasın. O zaman, herhangi bir 
gün, herhangi bir an, aniden karanlık çökecek; aniden yük 
olan her şey kaybolacak; aniden özgür kalacaksın. Ama 
vurgu daha, daha fazla oyun üzerinde olmalıdır, şimdide, 
burada ve şu anda... Ve gelecek üzerindeki vurgu daha, 
daha az olmalıdır. 


İkinci soru: 
Osho, 
dün zihnin gerçeklik, düşün gerçeklik olduğunu söyledin. O 


zaman neden senin gibi gurular bize zihnin tek engel 
olduğunu öğretme zahmetine giriyor? 


Gurular ve müritler zihin olgularıdır. Zihnin gurulara 
ihtiyaç duyduğu için gurular vardır. Onları sen yaratırsın. 
Sen öğretilmek istediğin için öğretmenler vardır. Onlara sen 
ihtiyaç duyarsın. 


Bu bir oyundur. Ben evlilik bir oyundur derken, 'guru ve 
müritleri'nin de bir oyun olmadığını düşünme. O da bir 
oyundur. Bazı insanlar zevk alır ve bu yüzden oynarlar. Eğer 
zevk alıyorsan, derinlemesine oyna; zevk almıyorsan, unut 
gitsin. Ama bu en güzel oyunlardan biridir. Evlilikten de 
derine gider. 


En güzel, en rafine oyunlardan biridir... Ve ancak bir 
kültür zirvesine ulaştığı zaman oyun gelişir, daha önce 
değil. Bu yüzden, gerçekten de, oyun yalnızca Hindistan'da 
gelişmiştir. Guru ve mürit oyunu burada var olmuştur. Artık 
Batı da ilk defa keşfetmektedir, çünkü şimdi Batı zirveye 
ulaşmaktadır. Bu oyun en lüks oyundur. Sıradan değildir, bu 
yüzden yalnızca bunu karşılayabilen insanlar oynar. Ve 
bunun güzel bir oyun olduğunu biliyorsan ve ondan zevk 
alıyorsan, oynayabilirsin. Ama ciddileşme. Ciddilerse 
müritler affedilebilir, ama öğretmenler ciddiyse bu saçmadır. 
Bunun bir oyun olduğunun farkında bile değillerse, bu 
affedilemez. 


Gerçeklikte tüm oyunlar kaybolur, ama zihin için oyunlar 
vardır. Bununla, oynamayı bırakmalısın demiyorum, 
yalnızca bunun bir oyun olduğunu fark etmelisin, sonra 
oynamaktan zevk almalısın demek istiyorum. Eğer zevk 
almıyorsan, bırak. Bir kez yaşamdaki her şeyin, her ilişkinin 
bir tür oyun olduğunun farkına varınca, çoktan özgür kalmış 
olursun, çünkü sen yalnızca ciddilik yüzünden tutsaksın. 
Tutsaksın, çünkü her şeyin çok ciddi olduğunu 


düşünüyorsun. Hiçbir şey ciddi değil. Ama tüm yaşamı bir 
oyun olarak düşünmek zor. 


Neden bu kadar zor? Çünkü o zaman ego dümdüz yere 
serilir. Eğer her şey bir oyunsa, ego ayakta kalamaz. Egonun 
besine ihtiyacı vardır. Ciddiyet besindir. Ego onunla beslenir. 
Bu yüzden, sen mürit olduğunda, eğer yalnızca oyun 
oynuyorsan, egon onun aracılığı ile güçlenemez, çünkü 
bunun bir oyun olduğunu bilirsin. 


Bu konuda egoist olacak ne var? İnsanlar çok büyük bir 
gurunun müritleri olduklarını düşünmeye başlarlar. Guru 
büyük olabilir de, olmayabilir de, önemli olan bu değildir... 
Ama mürit şöyle düşünür: "Ben en büyük gurunun 
müridiyim." Bu bir vitamin olur ve ego onunla büyür, 
güçlenir. 


İşte bu yüzden müritler gurular hakkında kavga eder 
durur. Kimse kendi gurusunun iki numara olduğuna 
inanamaz, o daima bir numaradır. Ve bu onun bir numara 
olup olmadığı ile ilgili değildir... Asıl mesele bu değildir... 
Bunun sebebi, senin ancak gurun bir numara olduğunda bir 
numara olmandır. Müridin egosu gurunun yüksekliğine 
bağlıdır. Biri guruna karşı bir şey söylerse neden incinirsin? 
Egon incinir. Senin gurun demek senin egonun cisimleşmiş 
hali demektir ve biri gurun aleyhine bir şey söylerse 
tahammül edemezsin. Buna katlanman imkânsızdır, çünkü 
bu egona doğrudan bir darbedir. 


Ama müritler için tahammül edilebilir. Onlar cahildir ve 
ne yaparlarsa yapsınlar yanlış yaparlar. Bu, üzerinde 
tartışılmış bir konudur. Ama sözde gurular da oyunu çok 
ciddi bir şekilde oynamaktadır. Gülemezler; onlar için, tüm 
oyuna gülmek imkânsızdır. Bir guru, her şeyin bir oyun 
olduğunu, o oyunda senin daha farkında olmana yardım 
ettiğini biliyorsa gerçekten gurudur. Ve bir an gelecek, sen 


de güleceksin, bir an gelecek, geriye dönüp bakacaksın... Ve 
o zaman minnet duyacaksın, çünkü senin için öylesine 
ciddiydi ve guru için hiçbir zaman, hiçbir şey değildi. O, 
oyunu çok ciddiye alarak oynuyordu ve bunun için her 
çabayı gösteriyordu... Sanki seni bir yere götürüyormuş gibi. 


Unutma, "sanki", çünkü seni götürecek hiçbir yer yok. 
Sen zaten oradasın. Bu yüzden seni bir yere götürüyormuş 
gibi görünen tüm çabalar yalnızca araçtır. Sen hiçbir yere 
götürülemezsin. Sen zaten yuvadasın, oradan hiç 
ayrılmadın. Sen köklerini gerçekliğe, doğruya salmışsın. 


Bu yüzden, tüm bu götürme, rehberlik, guruluk oyunları, 
seni, bulmak istediğin her şeyi bulacağın durumlara 
getirmek içindir. 


Ama sen ciddiyetsizliği anlayamazsın. Ego o dili bilmez. 
Her din bir oyun olarak doğar ve her din bir kiliseye 
dönüşür; çok ciddi, ölümcül derecede ciddi olur. Her din bir 
dans, bir şarkı, bir bayram olarak doğar ve sonra her şey 
ölür, ciddileşir. Din gerçekte ciddi olamaz. Esrik olmalıdır. 
Mutluluğun en yüksek zirvesi olmalıdır. Nasıl ciddi olabilir? 


Hıristiyanlar İsa'nın asla gülmediğini düşünürler, buna 
inanırlar. o Krishna'ya bak... Aralarında ortak zemin 
bulamazsın. İsa öyle olduğundan değil, ama Hıristiyanlar 
onu ciddi yapmışlardır, çünkü ciddi kilise ancak ciddi bir 
İsa'nın çevresinde mümkündür. Ve o zaman tüm bu papalar 
oyunu oynar; öylesine ciddi, öylesine yüklenmiş. İsa çok 
hafif yürekli bir adam olmalı, kahkahalar atıyor, zevk alıyor, 
yiyor, içiyor, dans ediyor olmalı. Hayatı derinlemesine 
seviyor olmalı. 


Günahı buydu. İşte bu yüzden çarmıha gerildi. Onu 
çarmıha gerenler çok ciddiydi. Onlar eski, kurumlaşmış 
kiliseydi. Gerçekten de, onlar Isa'yı çarmıha germediler. 


Onlar onun kutlayıcılığını çarmıha gerdiler. Ve o çarmıha 
gerilmese Hıristiyanlık olmazdı, çünkü o çok coşkulu bir 
adamdı. Yahudiler onu çarmıha gerer germez her şey 
ciddileşti. Asıl nokta ölüm oldu. Ve çarmıhtaki figür, elbette 
çok ciddidir. Ölüdür Ve o ölü bedenin ve çarmıhın 
çevresinde Hıristiyanlık yükseldi. Haç simge oldu, bir köyde 
kahkaha atan, bir partide içen, arkadaşları ile yemek yiyen, 
bir fahişenin evinde kalan İsa değil. Hayır, simge olan bunlar 
değil. 


Haç simge oldu ve haçla birlikte ciddiyet! Ölümcül ciddiyet! 
O haç ve çarmıha gerilmiş Isa yüzünden, Hıristiyanlık 
hayata karşı oldu. Canlı olan her şey günah oldu. 


Her din kendi tarzında bunu yapmaktadır. Çok sofistike 
olanlar bu şekilde yapmaz, başka bir şekilde yaparlar. Biz 
Krishna'yı dönüştürmedik... Hindistan çok sofistike bir 
ülkedir, hiç öyle bir şey yapmaz... Ama biz asla onu 
yürekten kabullenmedik. O yalnızca bir mit, güzel. 


Gita, Bhagavad'dan daha önemli oldu. Hindular için 
Krishna'nın hayatı o kadar önemli değil, ama savaş 
meydanında açıkladığı mesajı çok önemli. Neden? Çünkü o 
çok ciddi bir şey. Ölüme bir savaş meydanından daha yakın 
bir şey yoktur. Krishna'nın hayatı çok canlıdır, ama bu bir 
mit olmuştur ve kimse onunla ilgilenmez. Savaş 
meydanında ettiği birkaç laf tüm hayatından daha önemli 
olmuştur. Ve sonra, öğretmenler onun hayatının gerçek 
değil simgesel olduğunu açıklamaya başlamıştır. Onun 
gopilerle oynaması gerçek değildir... Gopiler yalnızca 
duyuların simgeleridir, gerçek değildir. Onlar etten, 
kemikten gerçek kadınlar değildir, hayır. Gopiler kadın 
değildir, onlar simgeseldir. Ve öğretmenler bu tür numaralar 
konusunda çok başarılıdır. Krishna'nın ruh olduğunu ve 
gopilerin bedenin duyuları olduğunu söylerler... Duyular 
ruhun etrafında dans etmektedir. Gerçekten çok sofistike 


bir ülke. Krishna'yı öldürüyorlar, Krishna'yı çarmıha 
geriyorlar, ama çok sofistike bir şekilde. Onun bayramı 
öldürülüyor; simgesel, anlamsız oluyor. Ve tüm hayatı bir 
kenara itiliyor. 


O gerçek kadınlarla dans ediyordu. Bu şok edicidir, 
çünkü Krishna'yı gerçek kadınlarla dans ederken hayal 
edemeyiz. Onun simgesel kadınlarla dans etmesine izin 
verebiliriz, ama gerçek kadınlar olmaz. Şok oluruz. Yaşam 
bizi şok ediyor. Öyle ölü olduk ki canlı olan her şey bizi şok 
ediyor. 


Her din bayramla doğar... Ve bayram öldüğü zaman bil ki 
din ölmüştür. Ne zaman yeni bir din doğsa, eski dinler ona 
karşı çıkar, çünkü orada yine bayram vardır. Tıpkı çocuk 
doğduğunda olduğu gibi... Her çocuk bir oyuncu olarak, 
neşeli, canlı, kutlayıcı, sorumsuzca kutlayarak, geleceğe 
inanmayarak, buraya ve şu ana inanarak doğar... Tüm 
toplum ona karşı olur; tüm toplum, o yoldan çıkmadan onu 
doğru yola sokmaya çalışır. Çocuk doğru yola konmalıdır. 


Her yeni dinde de aynısı olur. Bu yüzden meditasyondan 
bir dans olarak bahsettiğim zaman ya da samnyasin içsel 
bir kutlama ve mutluluk, hayatın olumlanması olarak 
bahsettiğim zaman, elbette, eski geleneklere bağlı olan 
herkes, "Sen buna sannyas mı diyorsun?" diyecektir. Ve bir 
açıdan haklılar, çünkü onların sannyas olarak inandıkları 
her ne varsa, bu değildir. Onlar ölü adamlara inanıyorlar... 
Adam ne kadar ölüyse, onlar daha fazla, "İşte dünyadan 
gerçek vazgeçme bu," diyorlar. Yaşamdan vazgeçildiği 
zaman buna samnyas diyorlar... Ama ben yaşam bütünlüğü 
içinde yaşandığı zaman buna sannyas diyorum. 


Ama bu hep böyleydi. Ben artık olmadığımda, sen bunu 
ciddi bir şeye dönüştüreceksin. Gerçek anlamının ne olduğu 
konusunda açıklamalar yapacaksın. Oysa gerçek anlam her 


zaman açık, açıklama yapmaya gerek yok. Tüm açıklamalar 
açıklayıp kurtulmak içindir. Ona aslında var olmayan bir 
anlam vermek için... 


Gurular, müritler, uyanmış olanlar ve cahil olanlar... Bu 
büyük bir oyundur, Kozmik bir oyun. Cahil olanlar uyanmış 
olanlara ihtiyaç duyar. Uyanmış olanlar tek başlarına 
oynayamazlar; cahil olanlara ihtiyaçları vardır. Ama usta 
bunun bir oyun olduğunu, ciddi birşey olmadığını bilir. 


Üçüncü soru: 
Osho, 


dün gece, içsel ya da dışsal, fiziksel ya da zihinsel açılarda 
bir değişimin bilince bir değişim getirebileceğini söyledin. 
Bu, çeperdeki değişimlerin de bilinci, merkezi etkilediği 
anlamına geliyor. Ama o zaman neden dışsalı, çeperi değil 
de merkezi değiştirmeyi vurguluyorsun? 


Sorun şu: Sözcükleri yakalayıp duruyorsun ve anlamı 
ıskalıyorsun. 


Çeper her zaman sana aittir; merkezin bir parçasıdır. 
Çeper merkezin parçasıdır, merkezin dış kısmıdır, ama 
merkezden farklı değildir. Merkezsiz çeper yaratabilir misin? 


Ya da çepersen merkez yaratabilir misin? Onlar ayrı değildir, 
birdirler. Çeper dışarıdan bakılan merkezdir. Çeperi 
değiştirirsen, iki sebepten dolayı merkez de etkilenir: Birinci 
olarak, çeper merkezin parçasıdır ve ikinci olarak, çeperi 
değiştirecek, merkezden başka ne vardır? Çeperi ne 
değiştirir? Çeperi merkez değiştirir. 


Ama ben hâlâ merkezden çalışmaya başlamayı 
vurguluyorum, çünkü çeperi değiştirmeye başlarsan, 
merkeze ulaşmak daha fazla zaman alır. Tek bir anda 
yapılabilecek şey ömürler alır, çünkü çeperden merkeze 
gitmek zorunda kalırsın... Geriye, yüzeyselden derine 
gitmek zorunda kalırsın. Merkezden çalışmaya başlarsan, 
çeper otomatik olarak değişir. Merkez farklı olduğunda 
çeper de onu takip eder, çünkü çeper senden uzaklaşamaz. 
Örneğin, sana çeperde şiddetsiz olmanı söylerim... Boş yere 
zaman ve çaba harcamaktır bu. Yürekte şiddetsiz ol, 
sevecen ol, sevgi dolu ol... Çeper de onu izleyecektir. Onu 
tamamen unutabilirsin, çünkü çeperde ne olursa olsun, 
merkezden gelir, bu yüzden merkezde sevecen olursan 
çeper de onu takip eder. Ve bu sevecenlik tamamen değişik 
olur, çünkü çeper bunun sevecenlik olduğunu bilmez; çeper 
bunun sevecenlik olduğunu bilerek sevinmez; çeper mutlu 
ve bihaber olur... Sevecenlik bir gölge gibi seni takip eder. 
En kolay yol budur. 


Benim kastettiğim şu: Eğer bir ağacı değiştirmek 
istiyorsan, kökleri değiştir. Elbette, ağacın yaprakları da 
ağaçtır ve yaprakları değiştirmeye de çalışabilirsin. 
Yaprakları değiştirirsen kökler de etkilenir, ama bu çok uzun 
bir süreç olur, çünkü akış köklerden yapraklaradır, 
yapraklardan köklere değil. Sen doğanın akışının ters 
yönünü takip ediyor olursun. Yaprakları değiştirmeye devam 
edersen, çok, pek çok ömür sonra köklerin düzenini 
etkileyebilirsin, ama gereksiz yere uzatır. Köklerin düzenini 


değiştirirsen, hemen yapabilirsin. Yapraklar da değişir ve 
farklı olurlar. 


Bu yüzden ben, merkezi vurguladığımda, çeperin 
merkezden ayrı Olduğunu kastetmiyorum. Merkezi 
vurguladığımda, merkezi çeperden etkileyemeyeceğini 
anlatmak istemiyorum. Bunu yapabilirsin, ama bu olası en 
uzun yoldur. Uzun yoldan gitmek istiyorsan, sana kalmış. 
Yanlış olan hiçbir şey yok. Yolculuktan zevk alıyorsan, o 
zaman uzun yol iyidir. Yalnızca manzara seyretmek 
istiyorsan, o zaman uzun yol iyidir. Aksi halde merkezden 
başla. 


Burada oturuyoruz ve siz beni dinliyorsunuz, yani bu 
odada bir merkez yaratılmış durumda: Siz çeper oldunuz, 
ben merkez oldum. Bir grup ruhu var. Siz bana odaklısınız. 
Biri bu odayı, bu grup ruhunu etkilemek istese, sizden değil 
benden başlaması daha iyi olacaktır. Çünkü ben fikrimi 
değiştirirsem, etkileri kısa sürede görülür, ama biri sizden 
başlarsa, çok uzun bir çaba olur. Bunun bir sebebi vardır, siz 
çoksunuz ve o birinin sizi teker teker değiştirmesi gerekir ve 
sonra sizin aracılığınızla beni değiştirmeye çalışmalıdır. Bu 
çok uzun sürer ve başarılı olmayabilir. Diğeri daha kolaydır. 
Eğer beni değiştirirse ve siz bir merkez olarak bana 
bağlıysanız, etkileri hemen görülür. 


Bedeninde, benliğinde, aynı olgu olmaktadır. Hayatının 
bir merkezi ve çeperi vardır. Merkeze doğrudan bir vuruşla 
çeper etkilenir. Çeper takip etmek zorundadır, gidecek 
başka yeri yoktur. Çeperi değiştirmek parça parça olan bir 
iştir: Bir parçayı değiştirirsin ve doksan dokuz parça eskisi 
gibi kalır; sonra, sen diğer parçaya geçtiğinde, o diğer 
doksan dokuz parça senin değiştirmeye çalıştığın parçayı 
değiştirir... Onu yine eskisi gibi yaparlar. Tüm düzen 
değişime karşı olur. Sen bir alışkanlığı değiştirirsin... Çok 
çaba gerekir... Ama tüm düzenini değiştiremezsin, çünkü 


merkezin sana eski alışkanlıkları verir durur Bir 
alışkanlığımı değiştirdim ve daha binlerce alışkanlık var. Bu 
değişmiş alışkanlık yalnızca yüzeyde, zorlama. Sen 
farkındalığını yitirir yitirmez, tüm diğer alışkanlıklar ve 
düzen onu yine eskiye döndürecek. Onca çaba, çeper 
üzerinde çalışılmakla israf edilecek. 


Tüm hayatları boyunca sıradan şeyler üzerinde çalışan 
insanlar gördüm. Örneğin, biri tüm hayatı boyunca sigarayı 
bırakmak için uğraşıyor. Tüm amacı, tek amacı bu olmuş ve 
henüz başaramamış. Öyle bir insana, başarsan bile, ne 
başarılmış oluyor, diyorum. Sırf sigarayı bırakmaya 
çalışmakla bütün yaşam boşa harcanmış oluyor. Buna 
değmez. İlahi kaynağa, Tanrı'ya ulaştığın zaman, ancak 
sigarayı bıraktığını söyleyebileceksin. Bunu söylemeye 
değmez. Ve tüm yaşam sigarayı bırakmaya çalışmakla 
harcandı ve o da başarılamadı. Bu parça parça çalışmaktır. 
Ve sorun sigara değildir: Sen küçük bir dalgayı değiştirmek 
için akıntıya karşı savaşıyorsun... Ve tüm ırmak akmaya 
devam ediyor. Bir dalgayı değiştirirsen, tüm ırmak dalgayı 
eski haline getirir, çünkü düzen, yerleşik düzen merkezden 
çepere aktarılmaya devam eder. Bu yerleşik bir programdır: 
Çeperde ne oluyorsa, merkezde çoktan olmuştur. İşte bu 
yüzden çeperde olmaktadır. Çeper çok derinlemesine olan 
şeyleri öğrenir. 


Sebebe git ve etki ile fazla ilgilenme. 


Bu bilimseldir. Merkezi değiştir. Sigarayı bırakmaya 
çalışma, şunu ya da bunu durdurmaya çalışma... En derin 
düzeni takip et. Neden sigara içiyorsun? Bu cinsellik 
saplantısı neden? Neden para saplantısı var? Cimri misin? 
Neden ölü paraya tutunup duruyorsun? Onu 
bağışlayabilirsin... 


Hiçbir fark yaratmaz. Bağışlamanın faydası olmaz, sen yine 
biriktirirsin. Ve bağışlamak, kendi içinde gelecek için bir 
yatırım olur, banka hesabının bir parçası olur. Yalnızca oyun 
için bağışlayamazsın, değil mi? Çok ciddi olarak, 
bağışlamanın seni cennete götüreceği söylendiği zaman 
bağışlarsın. O zaman bağışlayabilirsin. Bana göre parasını 
gelecekte cennete ulaşmak için bağışlayan biri, tüm 
parasını iskambil oyununda boşa harcayan birinden daha 
fazla tutunmaktadır parasına. Tüm parasını iskambil 
oyununda boşa harcayan biri daha az açgözlüdür. Onunla 
oynayabilir ve başarısı daha derindir. Ahlaksız görünebilir, 
çünkü ahlak bağışlayanlar tarafından yaratılmaktadır. Onlar, 
"Paranı boşa harcıyorsun," derler. Onlar asla paralarını boşa 
harcamazlar; hep yatırım yaparlar. Ve bu adam delidir, 
ahlaksızdır, parasını boşa harcamaktadır. Ama bu adam 
daha az açgözlüdür ve bu adam, parasını cennet ya da öyle 
bir şey için bağışlayan açgözlü adama göre daha derine 
gidebilir. 


Dışsal şeyleri değiştirebilirsin, ama değişim bile 
derinlerde aynı düzene sahip olacaktır. Düzenin kökünden 
sökülmesi, dönüştürülmesi gerekir. İşte bu yüzden 
merkezden başlamayı vurguluyorum. Ama merkezden 
başlayamazsan, çeperden başlama demek istemiyorum. 
Kastettiğim bu değil. Merkezden başlayabilirsen başla. 
Olmazsa, lütfen çeperden başla. Hiç yoktan iyidir. Çok 
zaman alacaktır, hatta hiç başaramayabilirsin, ama yine de 
çabanın kendisi iyi olacaktır. 


Aklıma bir olay geldi. Bir havaalanının bekleme 
salonunda, genç bir kadın durmadan ağlıyormuş. 
Çevresindeki herkes bunu fark etmiş, ama kimse ne 
yapılması gerektiğini bilmiyormuş. Sonra bir adam 
cesaretini toplamış. Kadına yaklaşmış, onu teselli etmeye 
çalışmış, ona yatıştırıcı şeyler söylemiş, kolunu omuzlarına 
dolamış ve sormuş: "Ne yapabilirim? Ağlamaman için ne 


yapabilirim?" Ama kadın onu dinlemiyormuş. Kadın 
ağlamaya devam etmiş, bu yüzden adam kolunu biraz daha 
sıkı dolamış ve sonra yine sormuş: "Ağlamaman için ne 
yapabilirim?" Sonunda kadın yanıt vermiş: "Korkarım bir şey 
yapamazsın. Bende saman nezlesi var, ama yine de, 
denemeye devam et." 


İşte, benim sana söylediğim de bu. Çeperden değiştirmek 
zordur, çünkü bu saman nezlesi gibidir. Neredeyse 
imkânsızdır, ama lütfen, denemeye devam et. Bir şey 
olabilir. Kim bilir? 


Ama eğer gerçekten ilgileniyorsan, merkezden başla. 


Dördüncü soru: 
Osho, 


neden erkekler için olan tekniklerle kadınlar için olan 
teknikler arasında fark olmalı? 


Çünkü onlar farklıdır. Onlar olabildiğince farklıdır. Onlar 
kutupsal zıtlardır. Gerçekte, şu daha anlamlı bir soru olurdu: 
Neden benzer teknikler var? 


Hem erkekler, hem kadınlar tarafından kullanılan 
teknikler vardır, ama onlar kadınlara uygun olduğundan 
değil, aslında onlara özel teknik geliştirilmediğindendir bu. 


Kadınlar insanlığın ihmal edilmiş kısmıdır. Tüm teknikler 
erkekler için geliştirilmiştir. Temel olarak erkek kendi ile 
deney yapmaktadır: Kendi enerji düzenini, enerji yollarını, 
enerji geçişlerini bilir. Bunlar üzerinde çalışmıştır. Ve sonra 
diğer erkeklerle konuşmuştur... Sonuç olarak erkekler 
tarafından erkekler için teknikler geliştirilmiştir. Kadınlar hiç 
düşünülmemiştir. 


Kadınlar bir Müslüman camisine giremez. Onlar aslında 
İslam'ın parçası değildir: Cami yalnızca erkekler için vardır. 
Buda seneler boyunca kadınları kabul etmeyi reddetti. 
Mahavira pek çok kadını kabul etti, onları hiç reddetmedi, 
ama onlar için teknik geliştirilmedi. Tüm teknikler erkekler 
içindir. Kadınlar bu tekniklerle çalışmıştır. İşte bu yüzden 
erişilen sonuçlar asla mucizevi olmamıştır, asla; sonuçlar 
daima şöyle böyledir, öyle olmak zorundadır. Gerçekte, 
dünya üzerindeki üç yüz dine gerek yoktur, iki din yeterli 
olur: Biri erkekler için, biri kadınlar için. Ve o iki dinin çelişki 
içinde olması gerekmez, birbirleriyle evlendirilebilirler. Bir 
olabilirler. Çelişkiye gerek yoktur. Eğer bir erkek ve kadın 
aşık olup tek bir birim olarak yaşayabiliyorsa, bu iki din de 
aşık olabilir... Olmalıdır. 


Tüm fizyoloji, tüm psikoloji, dişi bilincinin her katmanı 
erkeğinkinden farklıdır... Yalnızca farklı da değil, tam tersi. 
Örneğin, kundalini Yoga. Bu, kadınlar için değildir. Ama 
bunu söylediğim zaman pek çok kişi şaşırır. Özellikle de 
kadınlar şaşırır. Onlar kendilerini ellerinden bir şey alınmış 
gibi hissederler. Bu onlar için değildir, çünkü kundalini 
erkekteki pozitif cinsel merkeze dayanmaktadır. Pozitif 
cinsel merkez penisin kökündedir. Bu, erkekler içindir; 
kadınlar için değil. Kadınlar için o merkez negatiftir ve enerji 
negatif bir merkezden yükselemez. Hemen hemen her 
zaman böyledir. 


Benim gözlemim şudur: Ne zaman kadınlar kundalininin 
yükseldiğini hissettiğini söyleseler, hayal etmektedirler. Bu 
olamaz, ama onların hayal gücü kuvvetlidir, 
erkeklerinkinden daha kuvvetli. Bu yüzden, on kadın ve on 
erkekle çalışsan, dokuz kadın ve yalnızca bir erkek enerjinin 
yükseldiğini hisseder. Bu mucizevidir, çünkü olamaz! Bana 
geliyorlar ve ben, "Tamam, oluyor," diyorum, ne yapabilirim 
ki? Bu imkânsızdır,bilimsel olarak imkânsız, çünkü enerji 
ancak pozitif bir kutuptan gelebilir. 


Tamamen değişik teknikler geliştirilmelidir, tamamen 
değişik teknikler... Ama erkek ve kadın birbirlerine bu kadar 
yakın yaşadıklarından farklı olduklarını unutur dururlar. 
Hiçbir şey benzer değildir ve hiçbir şeyin benzer olmaması 
iyidir, çünkü bu yüzden bir enerji devresi oluşturabilirler. 
Onlar birbirlerini tamamlarlar, birbirlerine uyarlar. Ama 
uymaları, benzer oldukları anlamına gelmez... Benzer 
olmadıkları için uyarlar. 


Ve ne zaman iki benzer beden ve zihin türü birbirine 
uymaya çalışsa, bu sapkınlıktır. Bu yüzden, ben eşcinsellik 
sapkınlıktır, diyorum. Artık Batı'da gittikçe daha çok 
yaygınlaşmaktadır. Artık eşcinseller ilerlediklerini 
düşünmektedirler: Kendi kulüpleri, partileri, kurumlan, 
dergileri, propagandaları, her şeyleri vardır. Ve sayıları 
artmaktadır. Belli ülkelerde, neredeyse yüzde kırka 
varmışlardır. Eninde sonunda tüm dünyada düzen 
eşcinsellik olacaktır, normal bir düzen. Artık Amerika'da, 
bazı eyaletler eşcinsel evliliğine izin vermektedir. İnsanlar 
ısrar ederse izin vermek zorundasın, çünkü hükümet 
insanlara hizmet etmelidir. İki erkek evlenip birlikte 
yaşamak istiyorsa, kimseye engel yaratmak düşmez. İki 
kadın evlenip birlikte yaşamak istiyorsa bu, kimseyi 
ilgilendirmez. Kendilerini ilgilendirir. Ama bu, temelde 
bilimsel değildir. Bu onları ilgilendirir, ama bilimsel değildir. 
Onları ilgilendirir ve kimsenin karışması gerekmez, ama 


zihinleri insan enerjisi ve hareketinin temel düzeni 
hakkında aydınlanmış değildir. o Eşcinseller o tinsellik 
geliştiremez. Çok zordur. Tüm enerji düzeni bozulur. Tüm 
mekanizma şok olur, sapkınlaşır. Ve eşcinsellik dünyada çok 
fazla yayılırsa, onların meditasyon yapmasına yardımcı 
olmak için, daha önceden bilinmeyen çok farklı teknikler 
geliştirilmesi gerekir. 


Erkek ve kadın bir bütünün iki tarafıdır dediğim zaman, 
tamamlayıcı olduklarını kastediyorum. Ve tamamlayıcılık, 
ancak zıt kutuplar buluştuğu zaman mümkündür. Şu 
şekilde bak: Kadın bedeninin negatif kutbu vajinadır ve 
göğüsler pozitif kutuptur. Manyetizma çubuğu budur: 
Göğüslerin yakınında pozitif kutup, vajinanın yakınında 
negatif kutup. Erkek için negatif kutup göğüslerdedir ve 
pozitif kutup penistedir. Bu yüzden göğüsler birleştiği 
zaman -erkek ve kadın- negatif ile pozitif birleşmiş olur ve 
cinsel merkezler birleşme halinde buluştuğu zaman, negatif 
ve pozitif birleşmiş olur. İki manyetik çubuk zıt kutuplarında 
birleşmiştir ve bir devre oluşturmuştur... Enerji akabilir, 
enerji hareket edebilir. Ama bu çember ancak bir erkek ve 
bir kadın âşık olduğunda gerçekleşir. Âşık değillerse, o 
zaman yalnızca cinsel merkezleri birleşir... Bir pozitif kutup 
bir negatif kutup ile birleşir. Enerji değiş tokuşu olur, ama 
bu çizgiseldir. Çember oluşturamazlar. İşte bu yüzden aşk 
olmadan asla kendini, tatmin olmuş hissetmezsin. 


Aşksız cinsellik önemsiz olur. Derin bir hareket olmaz. 
Enerji hareket eder, ama bir çizgi halinde... Devre 
oluşturulmaz. Ve devre olduğunda bir olursun, daha önce 
değil. Derin aşk içindeyken, o zaman göğüsler de birleşir, 
daha önce değil. Bu yüzden cinsel eylem çok kolaydır, aşk 
eylemi daha karmaşıktır. Cinsel eylem yalnızca fizikseldir: 
İki enerji buluşur ve dağılır. Dolayısıyla, yalnızca cinsellik 
varsa, eninde sonunda hayal kırıklığı hissedersin: Enerjini 
boşa harcıyorsun ve hiçbir şey kazanılmıyor. Kazanç, ancak 


bir devre olduğunda elde edilir. Eğer çember eksiksiz olarak 
gerçekleşmişse, o zaman eşler, cinsel eylemden daha 
enerjik, daha canlı, daha dolu olarak çıkarlar ve daha fazla 
enerji akar. Yalnızca cinsel eylem varsa, eşler boşalmış, 
zayıflamış olarak çıkarlar. Enerji kaybetmişlerdir. Ardından 
uyku gelir, çünkü şu anda kendilerini yalnızca zayıf 
hissetmektedirler. 


Bu "tek kutuplu birleşme"de, erkekler kadınlardan daha 
fazla kaybederler. İşte bu yüzden kadınlar fahişe olabilir... 
Çünkü pozitif kutup erkektir ve negatif kutup kadındır. 
Enerji erkekten kadına akar, ama tersi olmaz. Bu yüzden bir 
kadın bir gecede yirmi, otuz cinsel eylem yaşayabilir, ama 
bir erkek yapamaz. Bir erkek iki cinsel eylem yaşayamaz. 
Yaşına, enerjinin nasıl hareket ettiğine bağlıdır... Çünkü 
hiçbir şey kazanılmaz. Bu yüzden bana göre, eğer fahişelik 
kötüyse, sebebi fahişelik değildir, çemberin imkânsız 
olmasıdır. Dolmazsın. Yalnızca enerjini boşa harcarsın. Aşk 
varsa, o zaman erkek ve kadın iki kutupta birleşir. Erkek 
kadına verir ve kadın iade eder. Bu karşılıklı olur. 


Kadınlar için, meditasyon eğer göğüslerden başlarsa iyi 
olur. Onların pozitif kutupları budur. Bu yüzden, pek çok 
tuhaf şey mümkün olur, gerçekleşir. Erkek daima kadınla 
hemen cinsel birleşmeden hoşlanır. oÖnsevişme ile 
ilgilenmez, çünkü onun pozitif kutbu daima hazırdır. Ve 
kadınlar hep cinsel eyleme hemen, önsevişme olmadan 
girmeye gönülsüzdür, çünkü negatif kutupları hazır değildir. 
Ve hazır olamaz da. Erkek kadını göğüslerden sevmeye 
başlamadığı sürece negatif kutup hazır olmaz. Teslim 
olabilirler, ama katılmazlar. Erkek cinsel eylemin basit 
olduğunu düşünür. Neden zaman harcayacak ki? Kadınla 
hemen birleş... Ve erkek birkaç dakika içinde işini bitirir. 
Ama kadın katılmamıştı, o tahrik olmadı. İşte bu yüzden 
kadınlar âşıklarının göğüslerine dokunmasını, göğüslerini 
sevmesini özler... Derin bir özlem duyarlar. Ancak göğüsleri 


enerji dolduğu zaman kadınların manyetik çubuğunun ikinci 
kutbu, negatif kutbu karşılık verir. O zaman onda canlı 
olurlar, o zaman katılırlar, o zaman iletişim mümkün olur... 
Ve o zaman erirler. Önsevişme zorunludur. 


Evlilikler tatsızlaşır, çünkü başlangıçta, yeni bir kadınla 
tanıştığında, önce onun bedeni ile oynarsın. Onun doğrudan 
yaklaşıma izin verip vermeyeceğinden emin olamazsın, bu 
yüzden oynarsın. Onun hazır olup olmadığını anlamak için 
zemini yoklarsın. Ama o kadın senin karın olduğunda, onu 
hep hazır sayarsın. Kadınlar kocaları ile tatminsizdirler, ama 
kocaları onları sevmediği için değil, kocaları onları yanlış 
sevdiği için. Kocalar bir kadının farklı bir şekilde var 
olduğunu düşünmezler; onun bedeninin kendilerininkinden 
farklı bir şekilde tepki verdiğini düşünmezler. 


Bu, göğüslere yoğunlaşma, onlarda erime, kadın 
meditasyoncuya yeni bir his verecektir... Kendi bedeni 
hakkında yeni bir his, çünkü artık merkezden tüm bedeninin 
titreştiğini hissedebilir. Bir kadının göğüslerini severek ona 
derin bir orgazm yaşatılabilir, çünkü negatif kutup otomatik 
olarak tepki verecektir. 


Pek çok başka şey vardır. Göğüslerden başlarsan, meme 
uçlarından meditasyon yapmaya başlarsan, kitaplarda 
okuduğun yolu takip etme, çünkü o yollar erkekler için 
düşünülmüştür. Herhangi bir haritayı takip etme, bırak 
enerji kendi kendine hareket etsin. Şu şekilde olacak: Basit 
bir telkin ile göğüslerin enerji dolacak, enerji yaymaya 
başlayacak, Isınacaklar ve sonra hemen vajinan tepki 
verecek. Ancak vajinan tepki verdiği ve titreşmeye başladığı 
zaman kundalinin işlemeye başlayacak. Yol farklı olacak, 
kundalininin yükselme tarzı farklı olacak. 


Erkeklerde çok aktif bir şekilde, kuvvetle yükselir. İşte bu 
yüzden ona yükselen yılan derler. Büyük kuvvetle, aniden, 


bir silkinme ile, yılan açılır. Ve pek çok noktada hissedilir. O 
noktalara çakra adı verilir. Ne zaman direnç olsa, yılan 
kendini zorlar. Tıpkı penisin vajinaya girmesi gibi, erkek için 
bu geçiş de benzerdir. Enerji yükseldiği zaman, penisin 
içeride hareket etmesi gibidir. 


Ve yılan bir penis simgesidir. Gerçekten de, doğrudan 
söylememek için, ona penis dememek için, yılan 
demişlerdir. Yılanın, Cennet Bahçesi'nde Havva'yı Bilgi 
Ağacı'nın meyvesinden yemeye ikna eden yılanın, 
hikâyesini duymuşsundur. Artık âlimler incelemektedir ve 
bu yılanın da bir penis simgesi olduğunu, doğrudan 
söylememek için yılan kullanıldığını söylemektedirler. Yani 
aslında bu Bilgi Ağacı'nın meyvesini yeme meselesi 
değildir; bir cinsellik meselesidir. 


Aynı simge benzer şekilde Hindistan'da kullanılmıştır: 
Yılan, tıpkı silkinmeler halinde ereksiyon olan ve içeri giren 
penis gibi yükselir. 


Kadın bunu hissedemez. Duygu tam tersi olur. Penis 
vajinaya girdiğinde kadının hissettiği gibi... Erime duygusu, 
kucak açma, vajinanın açılması, çok, çok narin bir şekilde 
titreşmesi, çok alıcı, sevgi dolu, kucak açan bir ruh halinde 
olması gibi... İçerideki olgu aynı olacaktır. Enerji yükseldiği 
zaman, bu alıcı, edilgen bir yükselme olacaktır, tıpkı bir 
geçidin açılması gibi... Bir yılanın yükselmesi değil, bir 
kapının açılması, bir geçidin açılması, bir şeyin yol açması 
gibi. Edilgen ve negatif olacaktır. Erkeklerde bir şey 
girmektedir; kadınlarda bir şey girmemekte, açılmaktadır. 


Ama kimse bu konuda çalışmamıştır, şimdiye dek asla, 
çünkü kimse kadınları göz önüne almamıştır. Ama 
gelecekte, bence zorunludur... Kadın bedeni ihmal 
edilmemelidir. Pek çok araştırma ve çalışmaya ihtiyaç 
vardır, ama bunca püriten, ahlakçı saçmalık yüzünden 


çalışmak çok zordur. Çalışmak ve kadın bedeninin olgulara 
nasıl tepki vereceğini haritalandırmak çok zordur. Ama his 
böyle olmalıdır; her şey tam tersi olmalıdır. Öyle olmalıdır. 
Benzer olamaz. Ama nihai olgu aynı olacaktır. 


69. BÖLÜM -Kendini Bilmiyorsun 
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Dolu uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün. 


İnsan yalnız doğar ve yalnız ölür, ama bu iki nokta 
arasında, toplum içinde yaşar, başkaları ile birlikte yaşar. 


Yalnızlık temel gerçekliktir; toplum tesadüfidir. Ve insan 
yalnız başına yaşamayı başarmadığı sürece, yalnızlığı bütün 
derinliği içinde tanımadığı sürece, kendini bilemez. 
Toplumda olan biten her şey yalnızca dışsaldır: Sen değilsin, 
yalnızca başkaları ile ilişkin. Sen bilinmedik kalırsın. Sen 
dışarıdan anlaşılamazsın. 


Ama biz başkaları ile yaşarız. Bu yüzden, kendini bilmek 
tamamen unutulmuştur. Kendin hakkında bir şeyler bilirsin, 


ama dolaylı olarak... Sana başkaları tarafından söylenir. 
Sana seni başkalarının söylemesi tuhaftır, saçmadır. Ne 
kimlik taşırsan taşı, bu sana başkaları tarafından verilir; 
gerçek değildir, yalnızca etikettir. Sana bir isim verilmiştir. O 
isim bir etiket olarak verilmiştir, çünkü toplumun isimsiz biri 
ile ilişki kurması zor olacaktır. Yalnızca isim verilmez, 
kendinin sandığın imge de toplum tarafından verilir: İyi 
olduğun, kötü olduğun, güzel olduğun, zeki olduğun, 
ahlaklı olduğun, bir aziz olduğun ya da her neyse. İmge, 
biçim de toplum tarafından verilir ve sen ne olduğunu 
bilmezsin. Ne ismin herhangi bir şeyi açıklar, ne de 
toplumun sana verdiği biçim. Kendin için bilinmedik olarak 
kalırsın. 


Temel endişe budur. Sen varsın, ama kendini bilmiyorsun. 
Bu, insanın kendisi hakkındaki bilgi eksikliği, cehalettir ve 
bu cehalet başkalarının sana verebileceği herhangi bir bilgi 
ile yok edilemez. Onlar sana senin bu isim, bu biçim 
olmadığını, senin 'ebedi ruh' olduğunu söyleyebilir, ama bu 
da başkaları tarafından verilmiştir, bu da yakın bilgi 
değildir. Sen doğrudan kendine dönmediğin sürece cahil 
kalırsın. Ve cehalet endişe yaratır Sen yalnızca 
başkalarından korkmazsın, kendinden de korkarsın... Çünkü 
kim olduğunu, içinde neyin gizli olduğunu bilmezsin. Neyin 
mümkün olduğunu, bir sonraki an içinden neyin 
patlayacağını bilmezsin. Titrer durursun ve yaşam derin bir 
endişe halini alır. Endişe yaratan pek çok sorun vardır, ama 
o sorunlar ikincil öneme sahiptir. Derinlerine gidersen, o 
zaman her sorun nihai olarak temel endişeyi, temel ıstırabı, 
yani senin kendin hakkında cahil olduğunu ortaya koyar... 
Geldiğin kaynak, varmakta olduğun son, şu anda olduğun 
varlık. 


Bu yüzden her din yalnız kalmanı, bir süreliğine 
toplumdan ve toplumun sana verdiği her şeyden 
uzaklaşmanı, kendinle doğrudan yüzleşmeni söyler. 


Mahavira on iki sene boyunca ormanda yaşamıştır. O 
günlerde konuşmuyordu, çünkü konuştuğun an topluma 
girmiş olursun. Dil toplumdur. O tamamen sessiz kalıyordu, 
konuşmuyordu. Yalnız kalabilmek için temel köprüyü 
atmıştı. Konuşmadığın zaman yalnız, derinlemesine yalnız 
olursun. Başkalarına gitmenin yolu kalmaz. Mahavira on iki 
uzun sene boyunca konuşmadan, yalnız yaşadı. Ne 
yapıyordu? Kim olduğunu bulmaya çalışıyordu. Tüm 
etiketleri bir kenara kaldırmak iyidir, sosyal imgeye gerek 
kalmasın diye diğerlerinden uzaklaşmak iyidir. O sosyal 
imgeyi yok ediyordu. Toplumun verdiği tüm çerçöpü 
atıyordu; tamamen çıplak, isimsiz, biçimsiz olmaya 
çalışıyordu. Mahavira'nın o çıplaklığının anlamı budur. 
Yalnızca tüm giysileri atmak değildi. Daha derindi. Bu, 
tamamen yalnız kalmanın çıplaklığı idi. Sen de giysileri 
toplum için kullanırsın: Onlar bedenini saklar ya da onlar 
seni diğerlerinin gözlerinden saklamak içindir, çünkü 
toplum tüm bedenini onaylamaz. Bu yüzden toplumun 
onaylamadıklarını saklamak zorundasın. Yalnızca bedenin 
belli yerlerinin açıkta olmasına izin verilir. Toplum senin 
parçalarını seçer. Bütünlüğün onaylanmaz, kabul edilmez. 


Aynısı zihin konusunda da olmaktadır... Yalnızca beden 
değil. Yüzün onaylanır, ellerin onaylanır ama tüm beden 
onaylanmaz, özellikle de cinsellik ima eden özel parçalar 
onaylanmaz. Onlar kınanır, kabul edilmez. Giysilerin önemli 
olmasının sebebi budur. Ve bu zihin konusunda da 
olmaktadır: Bütün zihnin onaylanmaz, yalnızca parçalan 
onaylanır. Bu yüzden zihni saklamak, baskılamak zorunda 
kalırsın. Zihnini açamazsın. Zihnini en derin dostuna bile 
açamazsın, çünkü yargılayacaktır. "Düşündüğün bu mu? 
Aklından bunlar mı geçiyor?" diyecektir. Bu yüzden ona 
yalnızca kabul edilebilir parçaları vermelisin... Çok küçük bir 
parçayı... Ve kalan her şey tamamen gizlenmelidir. O gizli 
parçalar pek çok hastalık yaratır. Tüm Freud psikanalizi 
yalnızca gizli parçaları ortaya çıkarmaktan ibarettir. Kişinin 


iyileşmesi için seneler geçer. Ama psikanalist herhangi bir 
şey yapmamaktadır, yalnızca baskılanmış kısmı ortaya 
çıkarmaktadır. Yalnızca ortaya çıkarmak sağaltıcı bir güç 
olur. 


Bu ne anlama gelir? Asıl hastalık baskılamadır anlamına 
gelir. Baskılama bir yüktür, ağır bir yük. Birine itiraf etmek 
istedin; anlatmak, ifade etmek istedin; seni bütünlüğün 
içinde kabullenecek birini istedin. Aşkın anlamı budur... 
Reddedilmezsin. Her ne isen -iyi, kötü, aziz, günahkâr- biri 
seni bütünlüğün içinde kabul etmektedir, herhangi bir 
parçanı reddetmeyecektir. İşte bu yüzden aşk en büyük 
sağaltıcı güçtür, en eski psikanalizdir. Ne zaman birine âşık 
olsan ona açılırsın ve sırf açık doğduğun için kesilmiş, 
bölünmüş parçaların bir araya gelir. Bir olursun. 


Ama aşk bile imkânsız olmuştur. Karına bile gerçeği 
söyleyemezsin. Âşığına karşı bile gerçek olamazsın, çünkü 
onun bakışı bile yargılayıcıdır. O da takip edilecek bir imge, 
bir ideal ister... Senin gerçekliğin önemli değildir, ideal 
önemlidir. Bütünlüğünü ifade edersen reddedileceğini 
bilirsin. Korkarsın ve bu korku yüzünden aşk imkânsız olur. 
Psikanaliz gizli kısmı açığa çıkarır, ama psikanalist hiçbir şey 
yapmamaktadır, yalnızca orada oturup seni dinler. Anlaşılan 
kimse seni dinlememiştir. İşte bu yüzden profesyonel 
yardıma ihtiyaç duyarsın. Kimse seni dinlemek istemez. 
Kimsenin zamanı yoktur. Kimse sana fazla ilgi duymaz. Bu 
yüzden profesyonel yardım doğmuştur... Dinlemesi için 
birine para ödersin. Ve sonra yıllar boyunca, her gün ya da 
haftada iki kez ya da haftada üç kez seni dinler ve sen 
iyileşirsin. Bu mucizedir! Neden sırf birinin dinlemesiyle 
iyileşirsin? Çünkü biri yargılamadan seni dinler ve sen 
içindeki her şeyi anlatabilirsin. Ve sırf anlatarak, o yükselir 
ve bilincin bir parçası olur. Bir şeyi kesip attığın zaman, 
inkâr ettiğin zaman, bir şeyi yasakladığın, baskıladığın 
zaman, bilinç ile bilinçdışı arasında, kabul edilenler ve 


reddedilenler arasında bir bölünme yaratırsın. Bu 
bölünmeden kurtulman gerekir. 


Mahavira yalnızlığa Oo çekilmişti, o böylece (kimseden 
korkmadan kendisi gibi olabiliyordu. Herhangi birine bir yüz 
göstermek zorunda olmadığından, tüm maskelerden, tüm 
yüzlerden kurtulabilmişti. Sonra yalnız ve tamamen çıplak 
olabilmişti, tıpkı yıldızların altında, ırmağın yanında, 
ormanda olabildiği gibi. Kimse onu yargılamıyordu ve kimse 
şöyle demiyordu: "Böyle olmana izin yok. Terbiyeli 
davranmalısın. Şöyle olmalısın." Toplumu terk etmek, 
baskılamanın kaçınılmaz olduğu durumu terk etmek 
demektir. Bu yüzden çıplaklık insanın kendisi gibi olması, 
engelsiz olması, hiçbir şey saklamaması demektir. Mahavira 
sessizliğe, yalnızlığa çekildi ve şöyle dedi: "Kendimi 
bulmadığım sürece -diğerlerinin bana verdiği benlik değil, o 
sahte, doğumla gelen benlik- topluma dönmeyeceğim. Kim 
olduğumu bilmediğim sürece topluma dönmeyeceğim. 
Kendi gerçekliğimle doğrudan yüz yüze gelmediğim sürece, 
tesadüfi olanla değil içimdeki özle karşı karşıya gelmediğim 
sürece konuşmayacağım, çünkü konuşmak faydasız." 


Sen tesadüfisin. Her ne olduğunu düşünüyorsan, o 
tesadüfi parça. Örneğin, Hindistan'da doğdun. İngiltere'de, 
Fransa'da ya da Japonya'da doğabilirdin. Bu tesadüfi kısım. 
Ama sırf Hindistan'da doğduğun için farklı bir kimliğin var. 
Sen bir Hindusun. Kendini bir Hindu olarak düşünüyorsun... 
Ama Japonya'da kendini bir Budist olarak düşünürdün ya da 
İngiltere'de bir Hıristiyan, Rusya'da bir komünist olarak 
düşünürdün. Sen Hindu olmak için hiçbir şey yapmadın, bu 
yalnızca bir tesadüftü. Her nerede doğmuşsan, oradaki 
duruma katılacaktın. Kendini dindar olarak düşünüyorsun, 
ama dinin de bir tesadüf. Komünist bir ülkede doğsan 
dindar olmayacaktın, burada ne kadar dindarsan oradada o 
kadar dinsiz olacaktın. Bir Cayna aileye doğdun, bu yüzden 
Tanrı'ya inanmıyorsun, hem de Tanrı'nın var olmadığını 


keşfetmediğin halde. Ama hemen yan evde aynı gün bir 
başka çocuk doğdu ve o bir Hindu. O Tanrı'ya inanıyor, sen 
inanmıyorsun. Bu tesadüfi, esas değil. Koşullara bağlı. 
Hintçe konuşuyorsun, biri Gujaratça konuşuyor, biri 
Fransızca konuşuyor... Bunlar tesadüf. Dil tesadüfi. Sessizlik 
esastır; dil tesadüfidir. Ruhun esastır; benliğin tesadüfidir. 
Ve arayış, tek arayış esas olanı bulmak içindir. 


Esas olanı nasıl bulmalı? Buda altı sene boyunca 
sessizlik içinde hareket etti. İsa da ormanın derinliklerine 
gitti. Takipçileri, havarileri onunla gitmek istedi. Onu takip 
ettiler ve belli bir anda, belli bir noktada o şöyle dedi: "Dur. 
Benimle gelmemelisin. Artık Tanrımla yalnız kalmalıyım." 
Ormana gitti. Geri döndüğü zaman tamamen farklı bir 
adamdı; kendisi ile yüzleşmişti. 


Yalnızlık bir ayna olur. Toplum aldatmacadır. İşte bu 
yüzden yalnız kalmaktan hep korkarsın... Çünkü kendini 
bilmek zorunda kalırsın ve kendini kendi çıplaklığın içinde 
tanıman gerekir. Korkarsın. Yalnız kalmak zordur. Ne zaman 
yalnız kalsan, yalnız olmamak için hemen bir şeyler 
yapmaya başlarsın. Gazete okumaya başlayabilirsin ya da 
televizyonu açarsın ya da bir kulübe gidip arkadaşlarınla 
buluşursun ya da bir aileye misafirliğe gidersin... Ama bir 
şeyler yapmak zorundasındır. Neden? Çünkü yalnız kaldığın 
an kimliğin erir ve kendin hakkında bildiğin her şey 
sahteleşir ve gerçek olanlar yüzeye çıkmaya başlar. 


Tüm dinler insanın kendini tanıması için yalnızlığa 
çekilmesi gerektiğini söyler. Orada sonsuza dek kalınması 
gerekmez, bu boşunadır, ama bir süre için yalnız kalınması 
gerekir. Ve o sürenin uzunluğu bireye bağlıdır. Muhammed 
birkaç ay için inzivaya çekildi; İsa birkaç gün için; Mahavira 
on iki sene için ve Buda altı sene için. Kişiye bağlıdır. Ama 
"Artık esası tanıdım," diyebileceğin noktaya gelene kadar 
yalnız kalmalısın. 


Bu teknik yalnızlıkla ilgilidir. 
96. Teknik 


Sonsuzca geniş, ağaçsız, tepesiz, evsiz bir yerde 
ikâmet et. Orada zihin baskılarının sonu gelir. 


Bu tekniğe girmeden önce yalnızlık hakkında üç nokta 
anlaşılmalıdır. Bir: Yalnız olmak temeldir... Benliğin öyledir. 
Annenin rahminde yalnızsın, tamamen yalnız ve psikologlar 
nirvana özleminin, aydınlanma, kurtuluş, cennet özleminin 
aslında derinlerde iz bırakmış, anne rahminde yaşanan 
deneyime dair bir anı olduğunu söyler. Sen onu tanıdın... 
Mutlak yalnızlığı... Ve onun mutluluğunu. Sen yalnızdın, sen 
Tanrı'ydın. Başka kimse yoktu. Kimse seni rahatsız 
etmiyordu, kimse sana karışmıyordu. Yalnızdın, efendi 
sendin. Çelişkisiz bir huzur esastı. Sessizlik vardı, dil yoktu. 
Kendi derinliklerindeydin. Bu gerçeğin bilincinde değilsin, 
ama derin iz bıraktı, orada, bilinçdışında gizli. 


Psikologlar, bu yüzden herkesin çocukluktaki yaşamının 
güzel olduğunu düşündüğünü söyler. Ve her ülke, her ırk 
geçmişte bir yerde bir Altın Çağ yaşandığını düşünür... 
Geçmişte bir yerde yaşam mutluluk doluydu. Hindular buna 
satyuga, doğruluk çağı der. Geçmişte bir yerde, çok, çok 
eskide, tarih başlamadan önce, her şey güzel ve mutluluk 
doluydu. Çelişki yoktu, mücadele yoktu, şiddet yoktu. 
Yalnızca sevgi hüküm sürüyordu. O Altın Çağ'dı. 
Hıristiyanlar Âdem ile Havva'nın Aden'de, bahçede, mutlak 
masumluk ve mutluluk içinde yaşadığını söylüyor. Sonra 
düşüş geldi. Yani Altın Çağ düşüşten öncedir. Her ülke, her 
ırk, her din Altın Çağ'ın geçmişte bir yerde olduğuna inanır. 
Ve tuhaf olan şudur ki, ne kadar geriye gidersen git, hep 
buna inanılıyordu; tüm zamanlarda. 


Mezopotamya'da altı bin yıllık bir taş bulunmuş. 
Üzerinde yazılar varmış. Okursan, sabahki gazetenin editör 
yazısı sanırsın. Yazı bu çağın bir günah çağı olduğunu 
söylüyor. Her şey yanlış gitmiş. Oğul babaya inanmıyor, 
kadın kocaya inanmıyormuş. Karanlık çökmüş. O günler, o 
geçmiş günler, o altın günler neredeymiş? Bu altı bin 
senelik bir yazıl Lao Tzu diyor ki, eski günlerde, kadimlerin 
günlerinde, her şey güzelmiş. O zaman Tao hüküm 
sürüyormuş, Oo zaman yanlış olan hiçbir şey yokmuş ve 
yanlış olan hiçbir şey olmadığından kimse vaaz 
vermiyormuş. Yanlış olup da değiştirilmesi, dönüştürülmesi 
gereken hiçbir şey yokmuş, rahip yokmuş, vaiz yokmuş, 
ahlaki önderler yokmuş, çünkü her şey doğruymuş. Lao Tzu 
o günlerde, o eski günlerde din olmadığını söylüyor. Gerek 
yokmuş, çünkü Tao hüküm sürüyormuş. Herkes öyle 
dindarmış ki dine gerek yokmuş. O zaman bilgeler yokmuş, 
çünkü günahkârlar yokmuş. Herkes öyle bilgeymiş ki, doğal 
olarak, kimse kimin bilge, kimin günahkâr olduğunun 
farkında değilmiş. 


Psikologlar bu geçmişin hiç var olmadığını söylüyor. Bu 
geçmiş yalnızca her bireydeki, rahimde geçen günlere dair 
derin anılar. Vardı. Gerçekte, Tao rahimdeydi ve her şey 
güzeldi, her şey olması gerektiği gibiydi. Çocuk, dünyadan 
tamamen bihaber, mutluluk içinde yaşıyordu. Çocuğun 
rahimdeki durumu, tıpkı Vishnu'nun sheshnagası 
üzerindeki durumu gibidir. Hindular Vishnu'nun sedirinin 
üzerinde, bir yılan sedirinin üzerinde uzandığına ve sedirin 
bir mutluluk okyanusunda yüzdüğüne inanırlar. Aslında, bu 
çocuğun rahimdeki durumudur. Çocuk yüzer. Annenin rahmi 
tıpkı bir okyanus gibidir. Ve çocuğun anne rahminin içinde 
yüzdüğü sıvının okyanus ile aynı içeriklere sahip olduğunu 
öğrenince şaşıracaksın... Çok benzer, aynı tuzlar vesaire 
vardır. O okyanus suyudur, yatıştırıcıdır. Ve rahim hep çocuk 
için doğru sıcaklığı korur. Anne soğuktan titriyor olabilir, hiç 
fark etmez. Çocuk için, rahimde hep aynı sıcaklık korunur. 


Çocuk sıcaktır, mutluluk içinde yüzmektedir, endişe, ıstırap, 
sorumluluk yoktur, yalnızdır. Annesinin farkında değildir; 
onun için anne yoktur. Bu sanskar bu izlenim, içinde 
taşınır. Bu temel gerçekliktir, topluma girmeden önce 
böyleydin ve toplumdan çıkıp öldüğün zaman yine böyle 
olacak. Sen yine yalnız kalacaksın. 


Ve bu iki yalnızlık noktası arasında, hayatın pek çok olay 
ile dolu. Ama o olaylar tesadüfi. Derinlerde, yalnız 
kalıyorsun, çünkü senin temel gerçekliğin bu. O yalnızlığın 
çevresinde pek çok şey oluyor: Evleniyorsun, iki kişi 
oluyorsun, sonra çocukların oluyor, çok oluyorsun. Her şey 
olup bitiyor... Ama yalnızca çeperde. Derinde tamamen 
yalnız kalıyorsun. Senin gerçekliğin budur. Buna atma'n, 
özün diyebilirsin. 


Derin yalnızlıkta bu öz yeniden yakalanır. Bu yüzden 
Buda nirvanaya eriştiğini söylediğinde, aslında bu 
yalnızlığa, bu temel gerçekliğe erişir. Mahavira kaivalyaya 
eriştiğini söyler. Kaivalya sözcüğü yalnızlık, yalnız 
demektir. Olayların çalkantısının hemen altında o yalnızlık 
vardır. İçinden, bir maladan geçen iplik gibi geçer. 
Boncuklar görünür, ama iplik görünmez. Ama boncuklar 
iplikte asılıdır ve boncuklar pek çok, iplik birdir. Gerçekte, 
mala bu gerçekliğin simgesidir. İplik gerçekliktir ve 
boncuklar onun üzerinde asılı olaylardır. Ve sen derine gidip 
temel ipliğe varmazsan, ıstırap içinde olursun, acı çekersin. 


Bir tarihin var. O tarih tesadüfidir. Ve bir doğan var. O 
doğa tarihsel değildir. Sen belli bir tarihte, belli bir çağda, 
belli ebeveynlere; belli bir topluma doğdun. Belli bir şekilde 
eğitildin. Sonra belli bir mesleğe girdin, bir kadına âşık 
oldun, çocukların oldu. Bu dramlar boncuklardır, olaylar, 
tarihtir, ama derinlerde sen hep yalnızsın. Ve bu olaylar 
yüzünden kendini tamamen unutursan, burada olmanın asıl 
amacını kaçırmış olursun. O zaman kendini dramda 


unutmuş olursun, onun parçası olmayan, yalnızca rolünü 
oynayan aktörü unutmuş olursun. Bütün bunlar rollerdir. 


Bu yüzden Hindistan tarih yazmamıştır. Gerçekten de, 
Krishna'nın ne zaman doğduğu, ne zaman öldüğü; Ram'ın 
ne zaman doğduğu, ne zaman öldüğü... Ya da doğup 
doğmadığı ya da mit mi olduğu konusunda emin olmak çok 
güçtür. Onun tarihini yazmadık ve sebep şu: Biz, 
Hindistan'da iplikle ilgileniriz, boncuklarla değil. Gerçekten 
de, dindar dünyada, ilk tarihi insan İsa'dır, ama o 
Hindistan'da doğmuş olsaydı tarihi bir kişilik olmazdı. Biz, 
Hindistan'da hep ipliğe bakarız, boncuklar anlamsızdır. Ama 
Batı esas olandan, ebedi olandan çok olaylara, gerçeklere 
yönelir... Geçici şeylere. Tarih dramdır. Hindistan'da, biz 
Ramalar'ın ve Krishnalar'ın her çağda doğmaya devam 
ettiklerini söyleriz. Daha önce defalarca tekrarlanmışlardır 
ve daha sonra da defalarca tekrarlanacaklardır. Bu yüzden 
kayıt tutmaya gerek yoktur. Onların ne zaman doğduğu 
önemsizdir. Önemli olan benliklerinin, ipliğin ne olduğudur. 
Bu yüzden biz onların gerçek tarihi insanlar olup 
olmamaları ile ilgilenmeyiz, biz benliğin başına gelen dışsal 
şeylerle ilgilenmeyiz, biz benliğin kendisiyle, onun başına 
bir şey gelip gelmediği ile ilgileniriz. 


Yalnızlığa oçekildiğin zaman ipliğe gitmiş olursun; 
yalnızlığa oçekildiğin zaman doğaya gitmiş olursun. 
Gerçekten yalnızsan, başkalarını düşünmüyorsan bile, ilk 
defa çevrendeki doğanın dünyasını hissedersin. Ona uyum 
sağlarsın. Şu anda sen topluma alışıksın. Bu topluma 
uyumdan düşersen, doğaya uyum sağlarsın. Yağmurlar 
geldiği zaman... Onlar her zaman gelmektedir, ama sen 
yağmurların dilini anlayamazsın... Onlar sana hiçbir şey 
demiyor, senin için hiçbir anlam taşımıyorlar; en fazla, suya 
ihtiyaç duyulması gibi faydacı bir şey fark ediliyor. Bu 
yüzden bir fayda var, ama diyalog yok, yağmurların dilini 
anlayamıyorsun, senin için yağmurun bir kişiliği yok. Ama 


bir süreliğine toplumdan uzaklaşsan ve yalnız kalsan, yeni 
bir olgu hissetmeye başlarsın: Yağmurlar gelir ve seninle 
konuşurlar. O zaman onların ruh hallerini hissedersin... Bir 
gün yağmur çok öfkelidir, bir gün çok yatıştırıcı ve sevgi 
doludur. Bir gün tüm dünya depresyondadır ve bir gün dans 
etmektedir. Bir gün güneş kendi iradesi dışında, zorla, sırf 
işini yaparak doğar ve bir gün kendi başına doğar... Artık iş 
değil oyundur. 


Çevrendeki tüm ruh hallerini hissedersin. Doğanın kendi 
dili vardır, ama sessizdir ve sen de sessiz olmadığın sürece 
onu anlayamazsın. 


İlk ahenk kazanılan toplumdur, ikinci ahenk kazanılan 
doğadır ve üçüncü katman, en derindeki, Tao ya da 
dharmaya kazanılan ahenktir. O saf varoluştur. O zaman 
ağaç, yağmurlar, bulutlar da geride bırakılır. O zaman, 
yalnızca varoluş... Varoluşun ruh halleri yoktur. Varoluş hep 
aynıdır. Varoluş hep aynıdır: Aynı bayram yapan, patlayan 
enerji. Ama insanın ilk önce toplumdan doğaya gitmesi 
gerekir... Sonra doğadan varoluşa. Varoluşa uyum sağladığın 
zaman tamamen yalnızsındır, ama bu yalnızlık rahimdeki 
çocuğun yalnızlığından farklıdır. Çocuk yalnızdır, ama 
aslında yalnız olduğundan değil, o başka herhangi bir 
şeyden bihaberdir. Karanlıkla çevrilidir, işte bu yüzden 
kendisini yalnız hisseder. Tüm dünya onun etrafındadır, ama 
o farkında değildir. Onun yalnızlığı cehaletin yalnızlığıdır. 
Bilinçli olarak sessiz kaldığında, varoluşla bir olduğunda, 
yalnızlığın karanlıkla sarılmaz, ışıkla sarılır. 


Rahimdeki çocuk için dünya yoktur, çünkü o bihaberdir. 
Senin için dünya olmayacaktır, çünkü dünya ve sen bir 
olacaksınız. 


En derin varlığa ulaştığında, yine yalnız olacaksın, çünkü 
ego kaybolacak. Ego toplum tarafından verilir. Doğada 


olduğunda bile biraz direnebilir, ama toplum içindeyken 
olduğu kadar değil. Yalnız hareket ettiğin zaman egon 
kaybolmaya başlar... Çünkü o hep ilişki içindeydi. Şu olguya 
bak: Her bireyle egon değişir. Hizmetçinle konuşurken içine 
bak, egonun nasıl olduğunu gör. Sevgilinle konuşuyorsun, 
içine bak, egonun var olup olmadığını gör. Masum bir 
çocukla konuşuyorsun, içine bak... Ego orada olmayacaktır, 
çünkü masum bir çocuğun yanında egoist olmak aptalca 
olacaktır. Bunun aptalca olduğunu hissedersin, bu yüzden 
çocuklarla oynarken çocuk olursun. 


Çocuk ego dilini bilmez. Ve bir çocuğun yanında egoist 
olmak çirkin görünür. Bu yüzden çocuklarla oynarken onlar 
seni aşağı çeker. Onlar seni kendi çocukluğuna döndürürler. 
Bir köpekle konuşurken ya da bir köpekle oynarken, 
toplumun verdiği ego var olamaz, çünkü bir köpeğin 
yanındayken ego söz konusu olamaz. Köpeğinle yürüyüş 
yaparken -çok güzel ve pahalı bir köpek- biri sokaktan 
geçse, köpek bile sana ego verir. Ama aslında köpek sana 
ego vermemektedir, geçen adam vermektedir. Sırtını 
dikleştirirsin, sevinirsin, çünkü çok güzel bir köpeğin vardır 
ve adam kıskanmış görünür. 


Ego oradadır. Ormana gidersen ego kaybolur. İşte bu 
yüzden tüm dinler, en azından bir süreliğine doğa 
dünyasına çekilmen konusunda ısrar eder. 


Bu sutra basittir: Sonsuzca geniş... bir yerde ikâmet 
et. Sonsuzca görebileceğin, manzaranın hiç sona ermediği 
bir tepede. Sonsuzca görebilirsen ve manzaranın sonu 
yoksa, ego çözülür. Egonun kısıtlara, sınırlara ihtiyacı vardır. 
Sınırlar ne kadar tanımlı olursa, egonun var olması o kadar 
kolay olur. 


Sonsuzca geniş, ağaçsız, tepesiz, evsiz bir yerde 
ikâmet et. Orada zihin baskılarının sonu gelir. 


Zihin çok İnceliklidir. Kimsenin bulunmadığı bir tepede 
yaşayabilirsin, ama vadinin derinliklerinde bir kulübe 
görürsen o kulübe ile konuşmaya başlarsın, onunla ilişki 
kurarsın... Toplum gelmiştir. Orada kimin yaşadığını 
bilmezsin, ama biri orada yaşamaktadır ve bu sınır olur... 
Orada kimin yaşadığını düşlemeye başlarsın ve orada kimin 
yaşadığını görmek için gözlerin her gün aramaya başlar. 
Kulübe insanlığın simgesi olur. Bu yüzden sutra evsiz der... 
Hatta ağaçsız, çünkü yalnız yaşayan insanların ağaçlarla 
konuşmaya başladığı bilinmektedir. Dostluk kurarlar, 
diyalog kurarlar. Yalnızlığa çekilmiş bir insanın yaşadığı 
güçlüğü anlayamazsın. Biri olsun ister, bu yüzden ağaca 
"Merhaba," der, "Nasılsın?" der. Ve ağaçlar canlı varlıklardır. 
Eğer gerçekten dürüstsen yanıt vermeye başlarlar, bir 
karşılık olur. Böylece toplum yaratabilirsin. 


Anlam şudur: Bir yerde ol ve bir toplum yaratmamaya 
dikkat et. Bir ağaca bakmaya, ağacı sevmeye 
başlayabilirsin. Ağacın susadığını hissedebilir, ona su 
getirebilirsin... Bir ilişki başlatmış olursun ve ilişki varken 
yalnız olmazsın. Bu yüzden vurgu şudur: Öyle bir yere git, 
ama herhangi bir ilişki başlatmayacağını aklından çıkarma. 
Her tür ilişkiyi ve ilişkiler dünyasını geride bırak, orada 
yalnız ol. Başlangıçta zor olacaktır, çünkü senin zihnin 
toplum tarafından yaratılır. Toplumu bırakabilirsin, ama 
zihnini nerede bırakacaksın? Zihin bir gölge gibi peşinden 
gelir. Zihin seni takip eder. Zihin sana işkence etmeye 
başlar. Düşlerine yüzler gelir... Onlar seni çekmeye çalışır. 
Sen meditasyon yapmaya çalışırsın, ama düşünceler 
kesilmez. Evini düşünmeye başlarsın, karını, çocuklarını 
düşünmeye başlarsın. Çok insancadır. 


Ve yalnızca senin başına gelmemektedir... Buda ve 
Mahavira'nın başına da gelmiştir. Herkesin başına gelir. 
Buda bile altı uzun sene süren yalnızlığı sırasında 
Yashodhara'yı düşünmüştür. Başlangıçta, zihin onu takip 


ederken, bir ağacın altına oturup meditasyondaymış gibi 
yapıyor olmalıdır ve Yashodhara onu takip etmiş olmalıdır. O 
kadını seviyordu. Ve onu terk ettiği için vicdan azabı 
çekiyor olmalıydı... Hem de ona hiçbir şey söylemeden. 
Yashodhara'yı düşündüğü, hiçbir yerde söylenmemektedir, 
ama ben onu düşünüyor olmalı diyorum. Bu çok insanca; 
çok doğal. Onun Yashodhara'yı bir daha hiç düşünmemiş 
olması hiç insanca olmazdı ve Buda açısından adil olmazdı. 
Ancak yavaş yavaş, uzun bir mücadeleden sonra zihinden 
kurtulmuş olmalı. 


Ama zihin direnir, çünkü o toplumdan başka bir şey 
değildir. İçselleştirilmiş toplum... Toplum içine girmiştir. O 
senin zihnindir. Toplumdan, dışsal gerçeklikten kaçabilirsin, 
ama içsel olan seni takip eder. 


Buda defalarca Yashodhara ile, babası ile, geride bıraktığı 
küçük çocuk ile konuşmuş olmalı. Çocuğunun yüzü onu 
takip etmiş olmalı. Giderken orada, zihnindeydi. Ayrıldığı 
gece, sırf son kez çocuğu görmek için Yashodhara'nın 
odasına girdi. Çocuk daha bir günlüktü. Yashodhara 
uyuyordu ve çocuk onun göğsüne yapışmıştı. Buda çocuğa 
baktı. Çocuğu ellerine almak istedi, çünkü bu onun son 
fırsatı idi. Daha ona dokunmamıştı ve artık bir daha 
dönmeyebilirdi, bu yüzden bir daha karşılaşmayabilirlerdi. 
O, dünyayı terk ediyordu. Çocuğa dokunmak, onu öpmek 
istedi, ama sonra korktu, çünkü çocuğu ellerine alsa, 
Yashodhara uyanabilirdi. O zaman gitmesi çok zor olurdu... 
Kadın ağlamaya başlayabilirdi. Buda bir insan yüreğine 
sahipti. Bunu düşünmüş olması çok güzeldir: Kadın 
ağlamaya başlasa gitmesinin çök zor olacağını. O zaman 
zihninde yarattığı her şey -bu dünyanın faydasız, boşuna 
olduğukaybolurdu. Yashodhara'nın ağlamasına 
dayanamayabilirdi. O kadını seviyordu. Bu yüzden ayrıldı. 
Ses çıkarmadan odadan çıktı. 


Bu adam, Yashodhara ile çocuğu kolay kolay bırakamazdı. 
Kimse bırakamazdı. Dilenirken aklına gelirdi. Sarayı ve her 
şey... O, kendi isteği ile dilenci olmuştu. Geçmiş direnir. 
Zihnini tekrar tekrar, "Geri dön!" diyerek çekiçle dövmüş 
olmalı. Defalarca, "Mata yaptım!" diye düşünmüş olmalı. Bu 
doğaldır. Bu hiçbir yerde kaydedilmemiştir. Bazen, o altı 
senede, Buda'nın zihninden neler geçtiği hakkında bir 
günlük yazmayı düşünürüm... Zihnine ne olduğuna, 
zihninden neler geçtiğine dair bir günlük. 


Sen nereye gidersen git zihin bir gölge gibi seni takip 
eder. Bu yüzden kolay olmayacaktır. Kimse için kolay 
olmamıştır. Kendini tekrar tekrar uyanık kılmak uzun bir 
mücadele olacaktır; tekrar tekrar tanık olmak; tekrar tekrar 
kurban düşmekten kurtulmak. Ve zihin sonuna dek takip 
eder. Sen çaresiz olmadığın sürece, sen tedavi edilemez 
olduğunu hissetmediğin sürece hiçbir şey yapılamaz, zihin 
peşinden gelmeye devam eder. Her gün dener. Fanteziler, 
hayaller, düşler yaratır; her tür cazibeyi, baştan çıkmayı 
yaratır. Tüm görücülerin biyografilerinde Şeytan'ın baştan 
çıkarmak için geldiği yazılıdır. Kimse gelmez. O yalnızca 
senin zihnin. Tek şeytan zihnindir, başka bir şey değil. Her 
gün dener. Sana şöyle der: "Sana tüm dünyayı vereceğim, 
geri dön." Seni depresyona sokar. "Sen aptalın tekisin... Tüm 
dünya zevk alıyor ve sen bu tepeye geldin. Sen delisin. 
Bütün bu dini şeyler sahtekârlık, geri gel. Bak, tüm dünya 
deli değil ve zevk alıyor." Ve zihin sana herkesin nasıl zevk 
aldığı konusunda öyle güzel resimler gösterir ki tüm dünya 
senin için her zamankinden daha cazip olur. Geride 
bıraktığın her şey seni geriye çeker. 


Temel mücadele budur. Ve bunun tek sebebi zihnin bir 
alışkanlık lar ve mekanik direnç mekanizması olmasıdır. 
Tepede zihin cehennemdeymiş gibi hisseder. Orada güzel 
hiçbir şey yoktur, her şey yanlıştır. Zihin çevrende 
olumsuzluk yaratır: "Sen burada ne yapıyorsun? Delirdin 


mi?" Geride bıraktığın dünya gözlerine daha, daha güzel 
görünür ve bulunduğun yer gittikçe çirkinleşir. Ama 
direnirsen ve bunun zihnin işi olduğunun, zihnin bunu 
yapmasının doğal olduğunun farkında olursan ve eğer 
zihinle özdeşleşmezsen, bir an gelir, zihin seni terk eder ve 
onunla birlikte tüm baskılar kaybolur. Zihin seni terk ettiği 
zaman yükünden kurtulursun, çünkü o senin tek yükündür. 
O zaman endişe olmaz, düşünce olmaz, varoluşun rahmine 
girmiş olursun. Endişesizce süzülürsün. İçinde derin bir 
sessizlik patlar. 


Sutra der ki, orada zihin baskılarının sonu gelir. 
Böyle bir ıssızlık, böyle bir yalnızlık içinde, bir şey daha 
hatırlanmalıdır: Sen bilsen, de, bilmesen de, kalabalık sana 
büyük bir baskı uygular. 


Artık, hayvanlar üzerinde çalıştıktan sonra bilim 
adamları çok temel bir yasaya varmıştır, her hayvanın belli 
bir alanı olduğunu, belli bir mekâna sahip olduğunu söyler. 
O alana girersen hayvan gerilir ve sana saldırır. Her 
hayvanın çevresinde belli bir alan vardır. Senin oraya 
girmene izin vermez, çünkü biri o alana girdiği an, baskı 
hisseder. Ağaçlarda pek çok kuşun öttüğünü duyabilirsin. 
Ne yaptıklarını bilmezsin. Bilim adamları, senelerce süren 
araştırmalardan sonra, ağaçlarda öten bir kuşun pek çok 
şey yaptığını söylemektedir. Bir, kız arkadaşını 
çağırmaktadır. İki, tüm diğer erkek rakiplerine, bunun onun 
alanı olduğunu bildirmektedir: Girme! Ve eğer biri alana 
girerse kavga başlar. Ve kız arkadaş bekleyip kimin 
kazandığına bakar, çünkü alana kim sahip çıkarsa ona da 
sahip olacaktır! Kız bekler ve kim kazanırsa onunla kalır ve 
alt edilenin gitmesi gerekir. Her hayvan, her yolla bir alan 
yaratır: Sesle, öterek, bedensel koku ile. Hiçbir rakip o alana 
girmemelidir. 


Köpeklerin her yere işediğini görmüşsündür. Bilim 
adamları, köpeklerin işeyerek kendi bölgelerini 
işaretlediklerini söylemektedir. Köpek gider, o direğe, bu 
direğe işer. Bir tek yere işemez... neden? Bir tek yere 
yapabilirsin, neden bu kadar yürüyeceksin ki? Bölgesini 
yaratmaktadır. Sidiğinin belli bir kokusu vardır ve onunla 
bölge yaratır. Kimse o bölgeye girmemelidir, tehlikelidir. 
Köpek kendi bölgesinde yalnız başına yaşar, bölgenin 
efendisi olarak. 


Pek çok çalışma sürmektedir. Pek çok hayvanı, tüm 
ihtiyaçlarını tatmin ederek tek bir kafese koymayı 
denemişlerdir: Ormanda kendi başlarına 
karşılayabileceklerinden daha iyi... Ama hayvanlar delirirler, 
çünkü mekânları yoktur. Her zaman yakında biri olduğunda 
gerilirler, korkarlar, kavga etmeye hazır olurlar. Bu daimi 
kavga hazırlığı öyle bir gerilim yaratır ki hayvanlar kalp 
krizi geçirir ya da delirirler. Hayvanlar intihar bile ederler, 
çünkü baskı çok fazlalaşır Ve vahşi hayatta asla 
görülmeyen pek çok anormallik gelişir. Vahşi hayattaki 
maymunlar tamamen farklıdır. Hayvanat bahçesinde kafese 
kapatılınca anormal bir şekilde davranmaya başlarlar. 
Başlangıçta sorun yaratanın tutsaklık olduğu sanılıyordu. 
Artık tutsaklık olmadığı biliniyor. Onlara ihtiyaç duydukları 
gibi, doğru düzgün bir alan verirsen, bir kafeste de mutlu 
olabilirler. O zaman sorun olmaz. Ama içgüdüsel bir alan 
hisleri vardır. Biri o bölgeye girdiği zaman zihinlerine baskı 
gelir. (o Zihinleri (o gerilmeye başlar; doğru düzgün 
uyuyamazlar, doğru düzgün beslenemezler, doğru düzgün 
aşk yapamazlar. 


Bu çalışmalar sayesinde, artık bilim adamları tüm 
insanlığın aşırı nüfus yüzünden delirdiğini söylemektedir. 
Baskı çok fazladır. Asla yalnız kalamazsın: Trende, otobüste, 
ofiste, her yerde, kalabalık, kalabalık. İnsanın da bir 
bölgeye, yalnız kalmaya ihtiyacı vardır. Ama yer yoktur, asla 


yalnız kalamazsın. Evine geldiğin zaman karın oradadır, 
çocukların oradadır, akrabalar gelir durur. Ve yine de Tanrı 
misafiri olduklarını düşünürler! Sen çoktan delirmişsin, 
çünkü çevrendeki baskı çok fazla. Kimseye, "Beni yalnız 
bırak," diyemezsin. Karına, "Beni yalnız bırak," desen, 
öfkelenir, "Ne demek istiyorsun?" der. Bütün gün seni 
beklemiştir. Zihnin rahatlamak için boşluğa ihtiyacı vardır. 


Bu sutra çok güzel ve çok bilimseldir. 
Orada, zihin baskılarının sonu gelir. 


Issız bir tepeye tek başına taşındığın zaman, her yanında 
boşluk olur, sonsuz boşluk. Kalabalığın baskısı, 
çevrendekilerin baskısı seni terk eder. Daha derin uyursun. 
Sabah farklı nitelikte bir uyanışın olur. Kendini özgür 
hissedersin. İçsel baskı olmaz. Tutsaklıktan kurtulmuş, 
engellerden kurtulmuş hissedersin. 


Bu iyidir. Ama biz kalabalıklara öyle alışmışızdır ki, 
kendini yalnızca birkaç gün; üç, dört gün iyi hissedersin, 
sonra yine kalabalık içinde olma arzusu doğar, hep tatile 
gitmek istersin, üç gün sonra geri dönmek istersin. Düzen, 
alışkanlık yüzünden kendini faydasız hissedersin. Yalnız 
başınayken faydasız hissedersin, yalnız başınayken hiçbir 
şey yapamazsın ve bir şey yapsan bile kimse bilmeyecektir, 
kimse yaptığını görmeyecektir, kimse takdir etmeyecektir. 
Yalnız başına hiçbir şey yapamazsın, çünkü tüm hayatın 
boyunca başkaları için bir şeyler yaptın. Kendini faydasız 
hissedersin. 


Bu yüzden unutma, eğer bu yalnız deliliği deneyecek 
olursan, fayda fikrini aklından çıkar. Faydasız ol. Ancak o 
zaman yalnız olabilirsin. Çünkü gerçekte, fayda zihnine 
toplum tarafından dayatılmıştır. Toplum, "Bir faydan olsun. 
Faydasız olma," der. Toplum senin ekonomik bir birim 


olmanı, bir şey olmanı, verimli, faydalı olmanı ister. Toplum 
senin yalnızca bir çiçek olmanı istemez. Hayır, bir çiçek 
olsan bile satılmaya değer olmalısın. Toplum senin pazarda 
olmana, bir faydan olmasına ihtiyaç duyar. Ancak o zaman 
kullanılabilirsin, aksi halde kullanılamazsın. Toplum, hayatın 
hedefinin, hayatın amacının fayda olduğunu söyler. Bu 
saçmalıktır. 


Ben faydasız ol demiyorum. Ben, hedef bu fayda değil, 
diyorum. Toplum içinde yaşamak zorundasın, topluma 
faydalı ol, ama her an faydasız olma yeteneğine de sahip ol. 
Bu yetenek korunmalıdır, aksi halde bir şey olursun, bir 
insan değil. Issızlığa, yalnızlığa çekildiğin zaman, bu sorun 
olur. Faydasız hissedersin. 


Pek çok insanla çalışıyorum. Bazen onlara üç hafta, üç ay 
mutlak yalnızlık ve sessizlik içinde yaşamalarını tavsiye 
ediyorum. Ve onlara, yedi gün sonra geri dönmek 
isteyeceklerini, zihinlerinin orada bulunmamak için, geri 
dönmek için her tür sebebi bulacağını söylüyorum. Onlara o 
savlan dinlememelerini, karar verdikleri süre boyunca geri 
dönmemeye kararlı olmalarını söylüyorum. Bana, kendi 
istekleri ile gittiklerini, neden geri döneceklerini söylüyorlar. 
Onlara, kendilerini bilmediklerini söylüyorum. Bu üç ila yedi 
günden daha fazla sürmeyecek; daha sonra geri dönmeye 
can atacaklar, çünkü toplum alkolik oldu; toplum bir 
uyuşturucudur. Ayık anlarda yalnız kalmayı düşünebilirsin, 
ama yalnız kaldığında, üç gün sonra, "Ben ne yapıyorum?" 
diye düşünmeye başlarsın. Unutma, fayda toplum içindir. 
Toplum seni kullanır, sen toplumu kullanırsın. Bu karşılıklı 
bir ilişkidir. 


Ama yaşam fayda için değildir. Yaşam faydacı değildir, 
amaçsızdır, yalnızca bir oyundur, bir kutlamadır. Bu yüzden 
yalnızlığa çekildiğin zaman bu tekniği yap, en baştan 
faydasız olmaya hazır ol ve bundan zevk al, buna üzülme. 


Zihnin ne itirazlar getireceğine inanamazsın. "Dünyanın 
başı öylesine büyük belada ve sen burada sessizlik içinde 
oturuyorsun. Vietnam'da olanlara bak, Pakistan'da olanlara 
bak, Çin'de olanlara bak; senin ülken ölüyor, yiyecek yok, 
su yok. Sen burada meditasyon yaparak ne başarıyorsun? 
Ne faydası var? Ülkene sosyalizm getirecek mi bu?" Zihin 
çok güzel savlar getirir; zihin en büyük tartışmacıdır. O, 
şeytandır... Seni ikna etmeye çalışır, seni zaman 
harcadığına inandırmaya çalışır. Ama onu dinleme. En 
baştan hazırlıklı ol. "Zamanımı boşa harcayacağım. Hiçbir 
faydam olmayacak. Yalnızca burada olmaktan zevk 
alacağım." 


Ve dünya ile ilgilenme. Dünya dönmeye devam eder. 
Onun başı hep beladadır. Hep belada olmuştur ve hep 
belada olacaktır Dünya böyledir. Sen hiçbir şey 
yapamazsın, bu yüzden büyük bir dünya reformcusu, bir 
devrimci, bir mesih olmaya çalışma. Deneme. 


Sen yalnızca kendin ol ve yalnızlığından zevk al, tıpkı bir 
kaya, bir ağaç, bir ırmak gibi. Faydasız! Orada, yağmurların 
altında, güneşin altında, yıldızların altında yatıp duran bir 
taşın ne faydası var? Bu taşın ne faydası var? Hiçbir faydası 
yok... Taş bu şekilde olmaktan zevk alıyor. Yalnızca bir taş 
ol. Japonya'da, Zen manastırlarında taş bahçeleri vardır; 
özellikle bunun için taş bahçeleri yaparlar. Bahçede ağaçlar 
olmaz, yalnızca taş ve kum. Yalnız bir taş orada oturur 
durur ve usta müride şöyle der: "Git, yalnızca bir taş ol, o 
taş gibi. Dünya için endişelenme. Dünyaya ne olursa olsun 
o taş orada kalır. Endişelenmez. O daima meditasyon 
halindedir." 


Faydasız olmaya hazır olmadığın sürece yalnız 
kalamazsın, yalnızlık içinde olamazsın. Ve bir kez onun 
derinliğini tanıyınca, topluma geri dönebilirsin. Geri 
dönmelisin, çünkü yalnızlık bir yaşam tarzı değildir... 


Yalnızca bir eğitimdir. Yaşam tarzı değildir, bakış açısını 
değiştirmek için derin bir gevşemedir. Yalnızca kendine, 
kim olduğuna bakmak için toplumdan bir adım 
uzaklaşmaktır. Bu yüzden bunun bir yaşam tarzı olduğunu 
düşünme. Pek çok kişi bunu bir yaşam tarzı kılmıştır. Hata 
yapmışlardır. Kesinlikle hata yapmışlardır. İlacı yiyecek 
yapmışlardır. Bu bir yaşam tarzı değildir, yalnızca ilaçtır. Bir 
süreliğine düşerek farklı bir bakış açısından, bir mesafeden 
bakarsın, ne olduğunu, toplumun sana ne yaptığını 
görürsün. Dışına çıktığın zaman daha iyi bakabilirsin. 
Gözlemleyebilirsin. İlgilenmeden, içinde olmadan, tepedeki 
gözlemci olursun, tanık olursun. Çok uzakta olursun. 
Önyargısızca, rahatsız olmadan bakabilirsin. 


Bu yüzden hatırla, bu bir yaşam tarzı değildir. Dünyayı 
terk edip Himalayalar'da bir yerde münzevi ol demiyorum. 
Hayır. Ama zaman zaman terk et, gevşe, faydasız ol, yalnız 
ol, bir taş gibi var ol, bağımsız ol, dünyadan özgür, doğanın 
bir parçası ol... Ve canlandığını, yeniden doğduğunu 
göreceksin. Sonra geri dön ve yine toplum içinde, kalabalık 
içinde hareket et. Ve o güzelliği, yalnızken başına gelen o 
sessizliği taşımaya çalış. Artık taşı, onunla bağlantını 
koparma. Kalabalığın derinlerinde hareket et, ama onun 
parçası olma. Bırak kalabalık dışında kalsın... Sen yalnız kal. 


Kalabalıkta yalnız kalma becerisini edindiğin zaman, 
gerçek yalnızlığa erişmiş olacaksın. Bir tepede yalnız 
kalmak kolaydır. Doğanın tamamı sana yardım eder, hiçbir 
şey engel olmaz. Pazar yerine, dükkâna, ofise, aileye 
dönmek ve yalnız kalmak... Gerçek başarı budur. O zaman 
senin başardığın bir şey olur, tesadüfi olmaz, sen tepelere 
çıktığın için olan bir şey olmaz. Artık bilincin niteliği 
değişmiştir. Bu yüzden kalabalıkta yalnız kalırsın. Kalabalık 
orada, dışarıda olur ve sen onun içeri girmesine izin 
vermezsin. Kazandığın ne varsa koru. Onu savun, rahatsız 
olmasına izin verme. Ve ne zaman duygunun donuklaştığını, 


onu iskaladığını, toplumun onu bozduğunu, toz topladığını, 
tatlı pınarın artık tatlı olmadığını, kirlendiğini hissetsen, 
yine git. Onu yenilemek için, yeniden canlı kılmak için 
toplumdan uzaklaş. Sonra geri dön ve kalabalığın içinde 
hareket et. Ve sonra bir an gelecek, orijinal pınar tatlı 
kalacaktır, onu kimse kirletemeyecektir. O zaman hiçbir 
yere gitmeye gerek yoktur. 


Yani bu yalnızca bir tekniktir, bir yaşam tarzı değil. Keşiş 
olmak, rahibe olmak, sonsuza dek orada yaşamak üzere 
manastıra çekilme. Bu saçmadır. Sonsuza dek manastırda 
yaşarsan eriştiğin şeye erişip erişmediğini ya da onu sana 
yalnızca manastırın mı verdiğini asla bilemezsin. Esas değil 
tesadüfi olabilir. Esas sınanmalıdır. Esas toplumla karşı 
karşıya getirilmelidir; mihenk taşına vurulmalıdır. Ve asla 
kırılmadığı zaman, ona güvenebildiğin zaman, hiçbir şey 
onu değiştiremediği zaman, o zaman kristalleşme olmuştur. 


97. Teknik 


Dolu uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün. 


Bu ikinci teknik ilki ile ilgilidir. Uzayı kendi mutluluk 
bedenin olarak düşün. Bir tepede, önünde sonsuz uzam 
varken, bunu yapabilirsin. Onun kendi mutluluk bedenin ile 
dolu olduğunu düşün. 


Yedi beden vardır. Mutluluk bedeni son bedendir, bu 
yüzden içeriye ne kadar çok girersen, kendini o kadar mutlu 
hissedersin. Mutluluk bedenine, mutluluk katmanına 
yaklaşmaktasındır. O senin, dıştan içe ilk beden olan esas 
ruhunun hemen arkasındadır ya da içten dışa son bedendir. 
Benliğinin hemen arkasında esas ruh vardır, mutluluk 
katmanı. Ona mutluluk bedeni denir. Bir tepede oturur, 
sonsuz gökyüzüne bakarken, tüm o boşluğu, dolu uzayı, 


kendi mutluluk bedenin ile dolu olarak hisset. Mutluluk 
bedeninin arttığını ve tüm uzayın onunla dolduğunu hisset. 


Bunu nasıl hissedeceksin? Sen mutluluğun ne olduğunu 
bilmiyorsun, o zaman nasıl hayal edeceksin? İlk önce tüm 
uzayın mutluluk değil sessizlik ile dolu olduğunu 
hissetmeye çalışmak daha iyi olacaktır. Sessizlikle dolu 
olarak hisset onu. Doğa yardımcı olur, çünkü doğada sesler 
bile sessizdir. Şehirlerde sessizlik bile gürültülüdür. Doğal 
sesler sessizdir, çünkü rahatsız etmezler. Ahenklidirler. Bu 
yüzden sessizliğin ses eksikliği olması gerektiğini düşünme. 
Hayır, ezgili bir ses sessizlik olabilir, çünkü çok ahenklidir... 
Seni rahatsız etmez. Tersine, sessizliğini derinleştirir. Bu 
yüzden doğaya gittiğin zaman, esen yel, dere, ırmak, rüzgâr 
ya da her ne ses varsa, ahenklidir, bir bütün oluştururlar. 
Rahatsız edici değildirler. Onları dinleyebilirsin ve bu 
dinleyiş sessizliğini derinleştirir. Bu yüzden ilk önce tüm 
uzayın sessizlikle dolu olduğunu hisset; gittikçe daha fazla 
sessizleştiğini, gökyüzünün çevrende SUstuğunu 
derinlemesine hisset. 


Ve gökyüzünün sessizlik olduğunu hissettiğin zaman, 
ancak o zaman mutlulukla dolu olmayı denemelisin. 
Sessizlik derinleştikçe kendini mutluluğu ilk kez göreceksin. 
Gerilim arttıkça, acıyı, gerginliği ilk kez görürsün; sessizlik 
derinleştikçe rahat, yuvanda, gevşemiş hissedersin ve ilk 
defa mutluluğu görürsün. Ve o bakış geldiği zaman, tüm 
uzayın artık o mutlulukla dolu olduğunu hayal edebilirsin. 
Dolu uzayı kendi mutluluk bedenin olarak düşün. Tüm 
gökyüzü senin mutluluk bedenin olur. 


Ayrı ayrı yapabilirsin, başta birleştirmeye gerek yoktur, 
ama aynı gereklilikler vardır... Sonsuz uzay, sessizlik, 
çevrede insan olmaması. Neden çevrede insan olmaması 
konusunda bu kadar ısrar ediliyor? Çünkü bir insan 
gördüğün an eski şekillerde tepki verirsin. Tepki vermeden 


insan göremezsin. Hemen sana o ya da bu şey olur. O insan 
seni eski düzenlerine döndürür. İnsan görmezsen insan 
olduğunu unutursun ve insan olduğunu, toplumun bir 
parçası olduğunu unutmak iyidir. Ne olduğunu bilmesen 
bile, yalnızca var olduğunu hatırlamak iyidir. Sen kimseye, 
hiçbir topluma, hiçbir gruba, hiçbir dine ait değilsin. Bu ait 
olmama hali faydalı olur. 


Bu yüzden tek başına bir yere gitmen ve bunu yapman, 
bunu çalışman iyi olacaktır. Yalnızken bu teknik faydalı olur, 
ama hissedebileceğin bir şeyle başlamayı unutma. 
Hissedemedikleri teknikleri yapan insanlar gördüm. 
Hissedemiyorsan, hiçbir deneyimin, gördüğün tek an yoksa, 
o zaman her şey sahte olur. Bir adam bana geldi, “Tanrı'nın 
her yerde olduğu hissi üzerinde çalışıyorum," dedi. Ben de 
ona sordum: "Nasıl çalışabilirsin? Ne hayal ediyorsun? 
Herhangi bir Tanrı tadı, Tanrı hissi aldın mı? Ancak o zaman 
hayal etmek kolay olur. Aksi halde yalnızca hayal ettiğini 
düşünüyor olursun ve hiçbir şey olmaz." 


Bunu yaptığın her teknik için hatırla... Başlangıçta aşina 
olduğun bir şey yapmalısın; ona tamamen aşina 
olmayabilirsin, ama küçük bir bakış anı gereklidir. Ancak o 
zaman adım adım ilerleyebilirsin. Ama sana tamamen 
yabancı bir şeye atlama, çünkü o zaman hissedemezsin ve 
hayal edemezsin. Bu yüzden, pek çok usta, özellikle de 
Buda 'Tanrı' sözcüğünden tamamen vazgeçmiştir. Buda 
demiş ki: “Onunla çalışamazsın. O en sondur ve sen sonu 
başlangıçta getiremezsin. Bu yüzden baştan başla." O 
demiş ki: "Sonu unut, son otomatik olarak gelir." Ve 
müritlerine şöyle demiş: "Tanrı'yı düşünme. Sevecenliği 
düşün. Aşkı düşün." Bu yüzden insanın Tanrı'nın her yerde 
olduğunu hissetmesini söylemez, insanın orada olan herkes 
için sevecenlik hissetmesi gerektiğini söyler. Ağaç için, 
insanlar için, hayvanlar için... Yalnızca sevecenlik hisset. 
Duygudaş hisset, bir sevgi yarat... Çünkü ne kadar az olsa 


da sevgiyi biliyorsun. Herkesin hayatında sevgiye benzer 
bir şey olmuştur. Âşık olmuş olmayabilirsin, ama biri seni 
sevmiştir, en azından annen. Onun gözlerine bakmışsındır: 
O seni sevmiştir. 


"Yalnızca anaç varoluş ol," der Buda. "Derin bir sevecenlik 
hisset. Tüm dünyanın senin sevecenliğinle dolu olduğunu 
hisset. O zaman başka her şey ardından gelecektir." 


Bunu temel bir yasa olarak hatırla: Daima hissedebildiğin 
bir şeyle başla, çünkü ancak o zaman, onun aracılığı ile 
bilinmeyen gelebilir. 


70. BÖLÜM -Yalnızlık Acıdır 


SORULAR 


Yalnızlık çok acı. Ne yapmalı? 
Yalnızlığı bütünlükle nasıl uzlaştırmalı? 
Küçültmek mi, büyütmek mi? 

Seks, ana rahmine geri dönme özlemi midir? 


"Biz"le kimi kastediyorsun? 


İlk soru: 
Osho, 


yalnızlık içinde insanın kendisi ile yüzleşmesi çok korku 
verici, çok acı verici. Ne yapmalı? 


Çok korku ve acı vericidir ve insanın bu acıyı çekmesi 
gerekir. Ondan kaçınmak için hiçbir şey yapılamaz, zihni 
başka yöne çevirmek için hiçbir şey yapılmamalıdır, ondan 
kaçmak için hiçbir şey yapılmamalıdır. Bu acı, bu ıstırap 
yalnızca yeni bir doğuma yakın olduğunu gösteren iyi bir 
işarettir, çünkü her doğumdan önce acı gelir Bundan 
kaçınılamaz ve kaçınılmamalıdır da, çünkü bu senin 
büyümenin parçasıdır. Bu acı, bu ıstırap geleneksel olarak 
tapascharya, konforsuzluk olarak bilinir. Japasın anlamı: 
zahmetli konforsuzluk, çaba. 


Ama bu acı neden var? Bu anlaşılmalıdır, çünkü anlamak 
onu yaşamana yardımcı olur ve bilerek yaşarsan, ondan 
daha kolay, daha çabuk çıkarsın. 


Sen yalnızken neden acı olur? İlk şey, egonun 
hastalandığıdır. Egon başkaları olmadan var olamaz. O, ilişki 
içinde büyümüştür, yalnız başına var olamaz. Bu yüzden o, 
artık var olmayacağı bir durumda, boğuluyormuş gibi 
hisseder, ölümün eşiğinde hisseder. En derin acı budur. 
Ölüyormuş gibi hissedersin, ama ölmekte olan sen değilsin, 
yalnızca senin kendin olarak kabul ettiğin, özdeşleştiğin ego 
ölmektedir. O var olamaz, çünkü sana başkaları tarafından 
verilmiştir. Ego bir katkıdır. 


Başkalarını terk ettiğinde onu yanında taşıyamazsın. Şu 
şekilde düşün: Toplum içindeyken, insanlar senin iyi biri 
olduğunu düşünür. Bu iyilik sen yalnızken var olamaz, 
çünkü bu insanların senin hakkında düşündüğü bir şeydir. 
Artık o insanlar yoktur. İmgene yardım edilemez. Temelsiz 
olur. Yavaş yavaş kaybolur ve sen çok kötü hissedersin, 


çünkü öylesine iyi biriydin ve artık yoksun. Ve yalnızca iyi 
insanlar acı çekmez, kötü biriysen, bu da başkaları 
tarafından sana verilmişti. Bu da dikkat çekmenin bir 
yoluydu. Pek çok insan, seni kötü saydığı zaman sana dikkat 
eder. Sana karşı kayıtsız kalamazlar, senin farkına varmak 
zorunda kalırlar. Sen biri olursun, kötü bir adam, tehlikeli. 
Yalnızlığa çekildiğin zaman, hiç kimse olmazsın. O kötü 
imge kaybolur ve sen o imge ile besleniyordun, egon onunla 
besleniyordu. Bu yüzden kötü insanlar, iyi insanlar temel 
olarak farklı değildir. İkisi de ego kazanır. Araçları farklıdır, 
ama hedefleri aynıdır. 


Kötüler başkalarına bağlıdır, iyiler de öyledir. Toplum 
içinde var olurlar. Aziz ile günahkâr, toplum içinde var olur. 
Yalnız başına ne aziz, ne günahkâr olursun. Bu yüzden 
yalnızken kendin hakkında bildiğin her şey geride kalır; 
yavaş yavaş kaybolur. Egonu belli bir süre sürdürebilirsin - 
bunu da hayal gücün aracılığı ile yapmak zorunda kalırsın- 
ama fazla sürdüremezsin. Toplum olmadan köklerinden 
sökülmüş olursun; besleneceğin toprak yoktur. Temel acı 
budur. Artık kim olduğundan emin olamazsın: Sen yalnızca 
dağılan bir kişiliksin, çözülen bir kişilik. Ama bu iyidir, 
çünkü bu sahte sen kaybolmadığı sürece gerçek olan ortaya 
çıkamaz. Sen tamamen süpürülüp temizlenmediğin sürece 
gerçek olan ortaya çıkamaz. 


Bu sahte olan sen tahtı işgal etmektedir. Tahtından 
indirilmelidir. Yalnız yaşayarak sahte olan her şey yok 
edilebilir. Ve toplumun verdiği her şey sahtedir. Gerçekte, 
verilmiş olan her şey sahtedir, seninle doğmuş her şey 
gerçektir. Kendi başına sen olan, başka biri tarafından 
katılmamış olan her şey gerçektir, orijinaldir. Ama sahte 
gitmelidir. Ve sahte olan büyük bir yatırımdır: Sen ona 
bunca yatırım yaptın, bunca zamandır bakıyorsun ona. Tüm 
umutların ona bağlı. Bu yüzden o çözülmeye başladığında, 


korkuyorsun, titremeye başlıyorsun. Kendi kendine ne 
yapıyorsun? Tüm hayatını, tüm yapıyı yok ediyorsun. 


Korku olacaktır. Ama bu korkuyu yaşamak zorundasın, 
ancak o zaman korkusuz olabilirsin. Cesur ol demiyorum, 
hayır. Korkusuz ol diyorum. Cesaret yalnızca korkunun bir 
parçasıdır. Ne kadar cesur olursan ol, korku arkada gizlenir. 
Ben korkusuz diyorum. Cesur olmayacaksın, korku 
olmadığında cesur olmaya gerek kalmaz. Cesaret ve korku, 
ikisi de önemsizdir. İkisi aynı madalyonun iki yüzüdür. Bu 
yüzden senin cesur adamların amuda kalkmış, shirshasan 
duruşunda duran senden başka bir şey değildir. Senin 
cesaretin içinde saklıdır ve korkun yüzeydedir; onların 
korkusu içeride saklıdır ve cesaretleri yüzeydedir. Bu 
yüzden yalnız kaldığında çok cesur olursun, bir şey 
hakkında düşünürken çok cesur olursun, ama gerçek bir 
durum geldiği zaman korkarsın. Askerler hakkında, 
aralarında en büyük olanlar hakkında şu söylenir, cepheye 
giderken herkes kadar korkarlar. 


İçten içe titremektedirler, ama yine de giderler. Bu 
titremeyi bir kenara, bilinçaltına iterler ve içsel titreme ne 
kadar fazlaysa, çevrelerindeki insanlara karşı cesur oldukları 
görüntüsünü o kadar fazla yaratırlar. Bir zırh yaratırlar. Sen 
o zırha bakarsın. Cesur görünür, ama içten içe korku ile 
doludur. İnsan ancak en derin korkularını yaşadığı zaman 
korkusuz olur Bu da egonun çözülmesidir, imgenin 
çözülmesidir, kişiliğin çözülmesidir. 


Bu ölümdür, çünkü ondan yeni bir yaşam çıkıp 
çıkmayacağını bilmezsin... Bu süreçte yalnızca ölümü 
tanırsın. Ancak olduğun halinle öldüğün zaman, sahte varlık 
öldüğü zaman, ancak o zaman ölümün yalnızca 
ölümsüzlüğe açılan bir kapı olduğunu bilirsin. Ama bu, 
sonda olacaktır. Bu süreçte yalnızca ölüyor olacaksın. 


Üzerine titrediğin her şey elinden alınacak. Kişiliğin, 
fikirlerin, güzel olduğunu düşündüğün her şey... 


Her şey seni terk etmektedir. Çıplak kalmaktasın. Tüm 
roller, cüppeler elinden alınır. Bu süreçte korku olur, ama bu 
korku temeldir, gereklidir, kaçınılmazdır. İnsanın bu korkuyu 
yaşaması gerekir. Anlamalısın, ama kaçınmaya 
çalışmamalısın, ondan kaçmaya çalışmamalısın, çünkü her 
kaçış seni geri getirir, kişiliğe geri dönersin. 


Derin sessizlik ve yalnızlığa çekilenler bana hep sorar: 
"Korku olacak, o zaman ne yapmalı?" Onlara hiçbir şey 
yapmamalarını, yalnızca Korkularını yaşamalarını söylerim. 
Titreme gelirse titre, neden engelleyeceksin ki? Eğer içsel 
bir korku varsa ve onunla titriyorsan, titre o zaman. Hiçbir 
şey yapma. Bırak olsun. Kendiliğinden gidecektir. Kaçınırsan 
-kaçınabilirsin. Ram, Ram, Ram diye tekrarlamaya 
başlayabilirsin; zihnin dağılsın diye bir mantraya 
tutunabilirsin. Yatışırsın ve korku kaybolur- onu bilinçaltına 
itmiş olursun. O dışarı çıkıyordu. Bu iyiydi, ondan 
kurtulacaktın... O seni terk ediyordu ve o seni terk ederken 
titrersin. Bu doğaldır, çünkü bedenin her hücresinden, 
zihinden, hep bastırılmış olan bir enerji çıkıyor. Titreme, 
sarsılma olacaktır; tıpkı bir deprem gibidir. Tüm ruh ondan 
rahatsız olur, ama bırak olsun. Hiçbir şey yapma. Benim 
tavsiyem budur. Ram ismini bile tekrarlama. Onunla hiçbir 
şey yapmaya çalışma, çünkü yapacağın her şey yine 
baskılama olacaktır. Sırf var olmasına izin vererek seni terk 
etmesini sağlarsın. Ve gittiği zaman tamamen farklı biri 
olacaksın. 


Fırtına geçti ve artık odaklanacaksın, daha önce hiç 
bilmediğin gibi odaklanacaksın. Ve bir kez olayların 
olmasına izin verme sanatını bilince, tüm içsel kapıları açan 
ana anahtarlardan birini biliyor olacaksın. Yani, her ne 
olursa olsun, bırak olsun, kaçınma. 


Yalnızca üç ay boyunca mutlak yalnızlık, mutlak sessizlik 
içinde, hiçbir şeyle savaşmadan, ne olursa olsun her şeyin 
olmasına izin vererek yaşayabilirsen, üç ay içinde eski 
gidecek, yeni gelecektir. Ama işin sırrı, ne kadar korku 
verici, acılı olursa olsun, ne kadar tehlikeli, ölüm gibi 
görünürse görünsün, olmasına izin vermektir. Bir şey 
yapmazsan delireceğini hissettiğin pek çok an gelecektir ve 
istemsizce bir şeyler yapmaya başlayacaksın. Hiçbir şey 
yapılamayacağını bilebilirsin, ama kontrol sende olmayacak 
ve bir şeyler yapmaya başlayacaksın. 


Sanki gece, gece yarısı karanlık bir sokakta yürüyor gibi 
olursun ve korkarsın, çünkü çevrede kimse yoktur, gece 
karanlıktır ve sokak yabancıdır... Bu yüzden ıslık çalmaya 
başlarsın. Islık ne yapabilir? Hiçbir şey yapamayacağını 
bilirsin. Sonra şarkı söylemeye başlarsın. Şarkı söylemenin 
bir işe yaramayacağını bilirsin, karanlık dağılmayacaktır, 
sen yine yalnız kalacaksın, ama yine de zihni 
dağıtmaktadır. Islık çalmaya başlarsan, sırf ıslık çalarak 
güven kazanırsın ve karanlığı unutursun. Zihnin ıslığa gider 
ve sen kendini iyi hissetmeye başlarsın. 


hiçbir şey olmamıştır. Sokak aynıdır, karanlık aynıdır, 
eğer varsa tehlike aynıdır, ama artık sen daha fazla 
korunuyormuş gibi hissetmektesindir. Her şey aynıdır, ama 
artık sen bir şey yapmaktasındır. Bir ismi, bir mantrayı 
tekrarlamaya başlayabilirsin, Ram, Ram, Ram, bu bir tür 
ıslık olur. Sana güç verir. Ama o güç tehlikelidir, o güç yine 
sorun olacaktır, çünkü o güç senin eski egon olacaktır. Onu 
yeniden canlandırmış olursun. 


Tanık olarak kal ve bırak ne olacaksa olsun. Korkunun 
ötesine geçmek için korku ile yüzleşilmesi gerekir. Istırabı 
aşmak için ıstırapla yüzleşilmesi gerekir. Ve yüzleşme ne 
kadar gerçek olursa, onunla ne kadar çok yüzleşirsen, 


şeylere ne kadar çok oldukları gibi bakarsan, oluş o kadar 
çabuk olacaktır. 


Yalnızca senin gerçekliğin yoğun olmadığı için zaman 
alır. Bu yüzden üç gün de alabilir, üç ay da, üç ömürde... 
Yoğunluğa bağlıdır. Gerçekten de, üç dakika da iş görür... Üç 
saniye bile iş görür. Ama o zaman muazzam bir 
cehennemden geçmek zorunda kalırsın, öyle yoğun 
yaşarsın ki dayanamazsın, tahammül edemezsin. İnsan 
içinde gizli olanlarla yüzleşebilirse, hepsi geçer ve gittiği 
zaman sen farklı olursun. Çünkü giden her şey eskiden bir 
parçandı ve artık bir parçan değil. 


Bu yüzden ne yapacağını sorma. Herhangi bir şey 
yapmaya gerek yoktur. Yapmayarak, tanık olarak, her ne 
varsa çabasızca yüzleşerek, en küçük çabayı bile 
göstermeyerek, yalnızca olmasına izin vererek... Edilgen 
olarak, geçmesini sağlayabilirsin. Hep geçer. Bir şey 
yaptığın zaman, bu başarısızlıktır, çünkü o zaman işe 
karışmış olursun. 


Hem, kim karışacaktır? Kim korkmaktadır? Karışan 
hastalığın kendisi olacaktır. Geride bırakılması gereken aynı 
ego karışacaktır. 


Sana egonun toplumun parçası olduğunu söyledim. Sen 
toplumu terk ettin, ama toplumun sana verdiği parçayı 
bırakmak istemiyorsun. O, toplumda köklenmiş; toplumsuz 
yaşayamaz. Bu yüzden ya onu bırakacaksın ya da onun 
içinde yaşayabileceği yeni bir toplum yaratacaksın. 


Bu yüzden alternatif bir toplum yaratabilirsin. Bu zihnin 
en büyük numaralarından biridir. Hep böyle olmuştur. Farklı 
bir toplum yaratabilirsin. Bir ashram yaratabilirsin. 
Yalnızlık içinde yaşamak istediğini düşünen yirmi kişi bir 
manastır yaratır. O zaman manastır alternatif toplum olmuş 


olur. Toplumdan uzaklaşırlar, ama yeni bir toplum yaratırlar, 
bu yüzden temelde hiçbir şey değişmez. Aynı kalırlar. Tam 
tersine, bu daha egoist olabilir, çünkü artık seçilmiş birkaç 
kişidirler, seçkindirler. Dünyayı terk etmişlerdir, ama yeni 
bir dünya yaratmışlardır ve aynı ilişki düzeni sürer. O 
zaman bir şef olur, sonra müritler olur, sonra bir usta olur 
ve tüm hiyerarşi, her şey, minyatür biçimde işe karışır. Ve 
sonra iyi müritler ve kötü müritler, başarılı müritler ve 
başarısız müritler olur... Yani aynıdır. Tüm toplum küçük bir 
grup halinde oradadır. 


Bu işe yaramaz. Artık Batı'da bu olmaktadır. Epeyce 
genç insan toplumun çürüdüğünü, bozulduğunu, öldüğünü 
hissettikleri için, değiştirilemeyecek kadar bozulduğunu 
düşündüğü için toplumu terk etmektedir. Bu çok yeni bir 
şeydir. Genç insanlar hep toplumun çürüdüğünü düşünür, 
ama onun değiştirilebileceğini, dönüştürülebileceğini, bu 
yüzden bir devrime ihtiyaç olduğunu düşünürler. Bu ancak 
toplumun ya da uygarlığın son aşamasında olur. İnsanlar 
hiçbir şey yapılamayacağını, devrimin saçmalık olduğunu, 
toplumun canlandırılmayacak ölçüde öldüğünü, onu 
değiştiremeyeceğini düşünmeye başlarlar. Bu yüzden 
basitçe toplumdan uzaklaşırlar. 


Hiçbir şey yapamazsın, ev yanmaktadır. Bu yüzden sen 
yalnızca kaçarsın. Batı'da olan da budur: Hippiler, 
beatnik'ler, yippiler, diğerleri toplumdan uzaklaşıyor. Ama 
onlar yeni bir toplum, alternatif bir toplum yaratıyorlar. 
Hippilerin kendileri alternatif toplum olmuştur. 


Sıradan toplumda uzun saçların varsa diğerleri sana 
yoldan çıkmışsın gibi bakar. Yanlış olan bir şey vardır. Hippi 
toplumunda kısa saçların varsa yanlışsın! Sende yanlış olan 
bir şey vardır. Fark ne? 


Sıradan toplumda kirli bir tarzda yaşarsan hata 
yapıyorsundur. Görgüsüzsün, kültürsüzsün, eğitimsizsin, 
kabul edilmezsin. Ama hippi toplumunda, çok temiz 
yaşıyorsan sende yanlış bir şey vardır. O zaman, hâlâ 
temizliğin imandan geldiğini söyleyen eski zihne 
tutunmaktasındır. Tanrı uzun zaman önce ölmüştür, artık 
ikinci şey, temizlik de ölmüştür. Tanrı olmadan temizlik de 
var olamaz. 


Aynı kınama, aynı takdir vardır. Tam tersi kurallarla 
alternatif toplum yaratabilirsin, ama hiç fark etmez. Egon 
yine beslenebilir. Yalnızca başka toprağa ekilmiştir. Yeni bir 
toprak oluşturulmuştur. 


Yalnız olmak demek, alternatif toplum yaratmamak 
demektir. Yalnızca toplumdan çık ve o zaman toplumun 
verdiği her şey seni terk edecektir. Egon ancak bir ortamda, 
sosyal bir ortamda var olabilir, onun dışında var olamaz. 
Onu bırakmak zorunda kalırsın. Acı verici olur, çünkü sen 
ona öylesine alışıksın, her şey öyle ayarlandı. Uyumlu 
olmak, her şeyin uygun olması öylesine büyük bir konfor. 
Sen değiştiğin ve yalnız kaldığın zaman, tüm konforları, tüm 
kolaylıkları, toplumun verebildiği her şeyi bırakmış oldun... 
Ve toplum sana bir şey verdiğinde, senden bir şey de alır: 
Özgürlüğünü, ruhunu. 


Yani bu bir değiş tokuştur. Ve sen tüm saflığı içinde 
ruhunu elde etmeye çalışırken alışverişi bırakmak zorunda 
kalırsın. Acı verici olur, ama eğer bunu yaşayabilirsen, en 
yüksek mutluluk yakındır. Toplum yalnızlık kadar acı verici 
değildir; toplum yatıştırıcıdır; toplum rahattır, konforludur. 
Ama sana bir tür uyku verir. Ondan çıkarsan rahatsızlık 
yaşarsın. Her tür rahatsızlığı yaşarsın. Tüm rahatsızlıklar 
yaşanmalı, onların yalnızlığın parçası olduğu, kendini 
yeniden kazanmanın bir parçası olduğu anlaşılmalıdır. 


Tapas, konforsuzluk budur ve sen ondan yepyeni 
çıkarsın, yeni bir ihtişam ve vakarla, yeni bir saflık ve 
masumlukla. 


İkinci soru: 
Osho, 


dün gece mutlak yalnızlığın esas doğa olduğunu, insanın 
nihai gerçekliği olduğunu söyledin. Başka bir gün, 
bireyselliğin sahte olduğunu ve insanın varoluşun organik 
bütünü içinde bir dalga olduğunu açıkladın. Yalnızlık ile 
bütünlük nasıl uzlaştırılabilir? 


Uzlaştırmaya gerek yoktur. Yalnızlık bütünlüktür. Ama 
yalnızlık bireysellik anlamına gelmez. Sen toplum yüzünden 
bir bireysin. Tamamen yalnız olduğunda birey olmazsın. 


Bir birey demek, toplumun bir parçası, toplumun bir 
bireyi demektir Kalabalık içindeyken birey olursun; 
kalabalıktan çıktığın zaman yalnızca kalabalığı değil 
bireyselliği de geride bırakırsın. O bireysellik sana 
verilmiştir. Bireysellik ve toplum bir olgunun iki kutbudur. 
Yalnızken birey değilsin; bireyin toplumun düzeni içinde var 
olması gerekir. Yalnızken ne iyi, ne kötü olduğunu, yalnızken 
ne aziz, ne günahkâr olduğunu, yalnızken ne güzel, ne 
çirkin olduğunu, yalnızken ne bilge, ne aptal olduğunu 
söylediğim zaman gibi. İkilik kaybolur. 


Birey toplum içinde vardır; birey toplumun bir birimidir. 
Yalnızken birey olamazsın, bu yüzden yalnızken birey 
olacağını düşünme. Hayır, birey olmazsın. Toplum yoksa 
nasıl birey olabilirsin? Sen orada olursun ve o yalnızlık 


bütünlük olur. Ego geride kalır ve sana bireysellik hissini 
veren egodur. 


Yalnızlık bireylik demek değildir, yalnızlık, artık toplum- 
birey ikiliği yok demektir. Bu sana bütünlük verir. Artık 
hiçbir şeyin parçası değilsin. Bütün oldun. 


Bunu ifade etmek güçtür, çünkü dilde saçma görünür. 
Yalnızken nasıl birey olmayacağını hayal edemezsin, çünkü 
düşünür, kendini bir tepede, Himalayalar'da bir mağarada 
hayal edersen, kendini bir birey olarak düşünürsün... Çünkü 
sen yalnızlığın ne olduğunu bilmiyorsun. Yalnızlık tüm 
düşüncelerin, tüm zihnin, toplum tarafından verilen tüm 
bireyselliğin geride kalması demektir. Yalnızca bir uzam 
olursun, bir boşluk, hiç kimse. Bir Himalaya mağarasında 
otururken, oturan kimse olmaz, yalnızca bir boşluk. 


Buda bir ağacın altında meditasyon yapıyormuş. 
Dolunaylı bir geceymiş ve ormana bazı gençler gelmiş. 
Yanlarında alkol ve genç bir fahişe getirmişler. Ama öyle çok 
alkol almışlar, öyle sarhoş olmuşlar ki fahişe kaçmış. Kızın 
gittiğini fark ettiklerinde onu aramaya başlamışlar. Kız 
nereye gitmiş? 


Kızı ararlarken ağacın altında oturmuş, meditasyon yapan 
Buda'ya rastlamışlar. Bu yüzden ona sormuşlar: "Buradan 
geçen genç, güzel, çıplak bir kız görmüş olmalısın, çünkü 
tek yol bu ve dolunay var. Bu yüzden buradan genç, güzel, 
çıplak bir kız görmüş olmalısın. Onu gördün mü?" 


Buda gözlerini açmış ve demiş ki: "Biri geçti, ama geçen 
kadın mıydı, erkek miydi bilemem. Geçen güzel miydi, 
çirkin miydi bilemem. Ve geçen giyinik miydi, çıplak mıydı 
bilemem. Biri geçti... Ayak sesleriniduydum." 


Gençler şaşırmış ve "Bu imkânsız!" demişler. Buda demiş 
ki: "Onceden sorsan ben de inanmazdım. Ben toplumun 


parçasıyken imkânsızdı, ama artık toplumu terk ettim, 
toplumun tüm fikirlerini de terk ettim. Artık çevremde 
yalnızca doğa var. Bu yüzden geçen birinin sesini duydum; 
içsel boşluğuma yalnızca ses ulaştı, o kadar. Biri geçti." 


Sen sessiz içsel boşluk olursun. Artık birey değilsin, 
çünkü zihin değilsin. Zihni bırakmak için yalnızlık önerilir. 
Ve zihinle birlikte her şey geride kalır. Bir an gelir, kim 
olduğunu bilemezsin... Ve gerçek bilgi o anda başlar. 


Bir an gelir, kim olduğunu tamamen unutursun ve daha 
önceden bildiğin hiçbir şey artık orada değildir, eski 
yapraklar dökülmüştür. Artık an budur ve artık bir süreliğine 
bir aralık olacaktır. Bu aralık çok ıstırap verici olacaktır, 
çünkü eski gitmiştir ve yeni henüz gelmemiştir. Eski 
yapraklar ağaçtan döküldüğünde, ağaç birkaç günlüğüne 
çıplak kalacak, yeninin doğmasını bekleyecektir. Yeni 
yapraklar gelmektedir, yoldadırlar, eski, bir boşluk 
bırakmıştır. Artık o boşluğa uzamdan yeni akmaktadır ve 
eninde sonunda yeni ortaya çıkacaktır. Ama beklemen 
gerekir. Yalnızlık içinde meditasyon yaparken toplum geride 
kalır, zihin geride kalır, ego geride kalır ve, bir boşluk olur. 
O boşluktan da geçmen gerekir. Artık ağaç yeni yaprakların 
gelmesini beklemektedir, ama kimse hiçbir şey yapamaz. 
Ağaç ne yapabilir ki? Onları daha çabuk getirmek için hiçbir 
şey yapılamaz, her şey kendi yolunu izler. 


Eskinin geride kalmış olması iyidir. Çünkü artık boşluk 
vardır. Yeninin ortaya çıkacağı yer vardır. Artık engel yoktur. 


Yani içsel zihnin gözü vardır. Yapraklar dökülür. Bu acı 
verici olacaktır. Sen o eski yapraklarla öyle uzun süre 
yaşadın ki, bir şey kaybettiğini hissedeceksin. Ve sonra bir 
bekleyiş kışı, içsel bir kış gelecek ve sen çıplak olacaksın. 
Yapraksız, gökyüzüne karşı çıplak bir ağaç. Ve ne olacağını 
bilmiyorsun. Artık her şey durdu. Artık hiçbir kuş gelip 


dallarında ötmüyor; artık kimse gelip altında, gölgende 
oturmuyor, beklemiyor, gevşemiyor. Artık ölü müsün, yoksa 
başına yeni bir yaşam mı gelecek, hiçbir şekilde farkında 
değilsin. Bu boşluktur, aralıktır. 


Hıristiyan gizemciler, buna ruhun karanlık gecesi adını 
verir.  Gündoğumundan önce. Tüm yapay ışıklar 
söndürülmüştür. Gece çok karanlık olmuştur. Ve en karanlık 
an, gündoğumuna en yakın andır. 


Yani yaprakların, ötüşen kuşların olmadığı, kimsenin 
gelip altında beklemediği, gevşemediği bir ruhun içsel kışı 
olacaktır. Kendini ölü hissedersin. Her şey durmuştur. Her 
tür hareket kaybolmuştur. Bunun yaşanması gerekir... 
Çünkü sonra bahar gelecektir, yeni yapraklar gelecektir, 
yeni yaşam, yeni çiçekler gelecektir. İçinde tamamen yeni 
bir boyut belirecektir. 


Ama güzü hatırla, kışı hatırla... Bahar ancak o zaman 
mümkün olur. Güz de baharın bir parçasıdır. Eğer 
anlayabilirsen... Güz baharın gerçekleşmesi için yol 
açmaktadır. Bu yüzden güz bahara karşı değildir, yalnızca 
onun başlangıcıdır. Ve aralık da gereklidir, çünkü sen 
aralıkta hazırlanırsın. Eski gitmiştir. Artık sana işkence 
etmemektedir. Sen hamilesin... Ama hamilelik beklemektir, 
yeni çocuk büyümektedir. O doğmadan, kendini dünyaya 
göstermeden önce, bilinçdışının derinliklerinde saklanması 
gerekir, çünkü her tohumun karanlığın derinliklerine, altına 
gitmesi, saklanması gerekir. Ancak o zaman yaşam başına 
gelir. Tohumu günışığına koyarsan ona hiçbir şey olmaz. 
Onun derin karanlığa, bir rahme ihtiyacı vardır. Bu yüzden 
sen hamileyken kış olacaktır: Her tür hareket duracak, senin 
yalnızca yükü taşıman gerekecek, bilinçli olarak, anlayış 
içinde, sevgiyle, umut besleyerek, dua ederek, bekleyerek. 


Ve sonra bahar gelecek. Hep böyle olmuştur. İnsan da bir 
ağaçtır. 


Ve unutma, yalnızlık bütünlüktür, ikisi çelişkili değildir. 
Ego parçadır, ego parçalıdır, ego bütün olamaz, ego bütüne 
karşıdır. Yalnızlıkta ego kaybolur. Sen bütünle bir olursun ve 
sınırlar kaybolur. Gerçekten yalnız kaldığında sen kozmos 
olursun, Brahma olursun. 


Üçüncü soru: 
Osho, 


dün geceki ilk teknikte yalnızlıkta ikâmet etmenin ilişkiyi 
minimuma indirdiğini söyledin. Ama daha önceki 
seferlerde insanın sınırsız genişleme ile ilişkiyi maksimuma 
çıkarması gerektiğini söylemiştin. 


İkisini de yap. Ya Kendini öyle genişlet ki seninle ilişkisiz 
hiçbir şey kalmasın, sonra kaybol ya da öyle eksiksiz bir 
biçimde yalnız kal ki seninle ilişkili bir şey kalmasın ve yine 
kaybol. 


Sen tam ortadasın, bir şeylerle ilişkili, bir şeylerle 
ilişkisizsin, biri dost, biri düşman, biri sana ait, biri sana ait 
değil, bir seçim var. Sen ortadasın. İki aşırı uçtan birine git. 
Herkesle ilişkili ol, var olan her şeyle, o zaman kaybolursun. 
Her şeyle ilişkili olmak öylesine muazzam bir olgudur ki var 
olamazsın, süpürülüp götürülürsün. Egon öyle dardır ki, 
ancak birkaç ilişki içinde var olabilir. Ve onlarda da bir 
şeylere karşıdır, aksi halde var olamaz. Dünyadaki her şeye 


dostça yaklaşıyorsan, sen kaybolursun. Bir ego olarak var 
olmak istiyorsan dost canlısı olabilirsin; ama binlerine de 
düşman olmalısın. Birini sevmeli, birinden nefret etmelisin. 
O zaman bu iki çelişki arasında var olabilirsin. Ego var 
olabilir. Ya var olan her şeyi sev ve kaybol ya da her şeyden 
nefret et ve kaybol. Çelişkili görünür. Değildir. Teknik 
aynıdır. Her şeyi sevsen de, her şeyden nefret etsen de 
teknik aynıdır. Her şeyden nefret etmek Doğu'da vairagya, 
vazgeçme olarak bilinir. Bu her şeyden nefret etmektir, 
sevgini tamamen geri çekmektir, her şeyin faydasız 
olduğunu, hiçbir şeye değmeyeceğini hissetmektir. 


Öylesine eksiksiz bir biçimde nefret edersen bütün 
olursun... O zaman var olamazsın. Ancak birbiriyle çelişen 
iki şey varsa var olursun: Sevgi ve nefret. Bu ikisinin 
arasında dengedesin. Tıpkı halat üzerinde yürüyen bir 
adam gibi. Onun sağ ile solu dengelemesi gerekir. Tamamen 
sola giderse düşer; tamamen sağa giderse düşer. Bu yüzden 
sağa ya da sola gitmen fark etmez. Birini seç. Halattan 
aşağı düş. 


Halat üzerindeki adam olmak istiyorsan dengelemek 
zorundasın, bazen sola, bazen sağa gitmek zorundasın. Ve 
gerçekten de denge bir bilimdir. ne zaman sola eğilsen, 
hemen ardından sağa eğilmen gerekir, çünkü sol düşme 
olasılığını yaratır. Denge sağlamak için sağa eğilmek 
zorunda kalırsın ve sağa eğildiğin zaman düşme olasılığın 
ortaya çıkar. Bu yüzden sola eğilmen gerekir. İşte bu yüzden 
sevgi ile nefret arasında, dost ile düşman arasında, şu ile bu 
arasında, hoşlanma ile hoşlanmama arasında, cazibe ile 
iticilik arasında gider gelirsin. Sen durmaksızın bir halat 
üzerinde hareket ediyorsun. Bunu anlamazsan, hayatın tam 
bir yanlış anlama olacaktır. 


Çok, pek çok insanı inceledim ve hepsinin temel 
sorunlarından biri şu. Seviyorlar, sonra nefret ediyorlar ve 


neden nefret ettiklerini ve aynı zamanda sevdiklerini 
anlayamıyorlar. İşte bu şekilde dengeliyorlar... Ve bu denge 
sana egoyu, kişiliği veriyor. Gerçekten egosuz olmak 
istiyorsan iki aşırı uçtan birini seç. Sola git, sev ve sağa 
doğru dengeleme. Halattan düşeceksin. Ya da sağa, nefrete 
git ve tamamen nefret et ve sola gitme. Halattan 
düşeceksin. 


Mahavira her şeyle bağın koparılması gerektiğini söyler. 
Bu nefrettir. Ve Krishna sevmeni söyler. İşte bu yüzden 
Caynalar Krishna'nın mesajını hiç anlayamaz. İmkânsızdır. 
Ve Hindular Mahavira'yı dikkate almazlar. Yazmalarında adı 
bile geçmez. Tek bir cümle bile yoktur. Onu dikkate 
almazlar, çünkü o her şeyden öylesine kop der ki bu nefret 
olur. Krishna sev der ve öylesine derin sev ki nefret zihinden 
tamamen çıksın. 


İkisi de aynıdır. Sana çelişkili görünür. Değildir. 


Ya sola eğil ya da sağa... Fark etmez, yere düşersin, halat 
üzerinde olmazsın. Bu kesindir. O halat, ego ya da dünyadır, 
sansara dır ve sen kendini dengelersin. Pek çok insan beni 
sever, ama ben bilirim ki eninde sonunda dengeleyecekler 
ve nefret edeceklerdir. Ve nefret ettikleri zaman rahatsız 
olurlar. Rahatsız olmamalılar, çünkü bu şekilde halat 
üzerinde kalırlar. Ama nefret de uzun sürmez. Yine 
dengelemeleri gerekir. 


Sabah seversin, akşam nefret edersin, sabah yine 
seversin. Egoyu bırakmaya hazır olmadığın sürece 
dengeleme sürer. Sonsuza dek sürebilir... Sonsuza dek 
devam edebilir. Halat sonsuzdur. Ama bütün oyun bir kez 
canına tak edince, bir kez bunun saçmalık olduğunu 
hissedince... Her seferinde nefret ve sevgiyi dengelemenin, 
her seferinde tekrar tekrar zıt yöne gitmenin saçmalığını 
hissedince... O zaman bir aşırı uca, sevgi ya da nefrete 


gidersin ve halattan düşersin. Ve bir kez halattan düşünce, 
aydınlanırsın. Denge sansaradır, dünyadır. 


Dördüncü soru: 
Osho, 


insanın kendine özgü, bir rahme dönme özlemi vardır. Lütfen 
açıkla, insanın cinsel eylem arzusu bu geri dönüş özlemini 
vurgular mı, vurgulamaz mı? 


Evet. Bunun bir parçasıdır. Doğada her şey kaynağına 
dönmek ister. Bu yasalardan biridir. Arada ne olursa olsun 
anlamsızdır, her döngü sonuna ya da en başına döner: 
Orijinal kaynağına. 


İnsan rahimden doğmuştur. Ne zaman stres altında ya da 
depresyonda olsa, ne zaman dünyada çok fazla sorumluluk, 
çok fazla yük olsa, her şey ağırlaşsa, rahme geri dönmek 
ister. Bu cazibenin, bu kadına girme arzusunun sebebi 
budur. Giremezsin, bir daha çocuk olamazsın, bu yüzden 
cinsel eylem simgesel bir eylem olur. Kadına girme simgesel 
olur. Yine rahimde olursun. İşte bu yüzden cinsellik 


böylesine gevşetici, böylesine yatıştırıcıdır. Tüm gerilimler 
gider, zihnin yükünü atar. Bu anda en azından esrik olursun. 
Bu bir arınmadır; bir sürü kirden arınırsın. 


Bu yüzden cinsellik bir gevşeme, bir boşalma olur. Ve 
kadın bir rahim olur. Bu cazibenin, arzunun bir parçasıdır. 
Sen farkında olmayabilirsin, ama bizim konfor için 
yarattığımız her şey rahim gibidir. Bir odada, kapalıyken, 
beden ısısında, sessizlikte kolayca rahatlarsın. Rahim gibi 
olur. Ve rahmin tüm nitelikleri orada, yatak odanda varsa, 
derin uyuyabilirsin. Duvardaki bir saat bile yardımcı olur. 
Tik-tak, tik-tak der durur. Çocuk için annenin yüreğinin tik- 
tak, tik-takları gibidir. Çocuk o sesleri dinler durur. Tik-tak 
ritmi faydalıdır; şilte, yastıklar, kullandığımız her şey 
gerçekten rahim gibidir. Artık bilim adamları, eninde 
sonunda tam olarak rahim gibi olan yatak odaları 
yapacağımız konusunda hemfikirdir, tam olarak rahim gibi, 
çünkü bu sana olası en derin uykuyu verir. 


Nihai mirvana fikri de rahim gibidir. Rahimde çocuk 
öylesine özgürdür, tüm sorumluluklardan muaftır. Asla, 
herhangi bir arzu tanımaz. Arzunun ötesinde tatmin 
doludur. Bu Hindular'ın ka/pavriksha dedikleri şeydir. 
Cennette altına oturacağın ağaçlar vardır ve zihnine bir 
arzu geldiğinde hemen tatmin olur. Arzu, talep ve arz 
arasında aralık, zaman aralığı yoktur. Zaman aralığı yoktur. 
Arzu belirir belirmez tatmin olur. 


Rahimde bu olmaktadır, bu kalpavrikshadır dilek 
gerçekleştiren ağaç. Bir çocuk asla aç olduğunu fark etmez. 
Açlık var olmadan doyurulur. Çocuk susadığını asla fark 
etmez. Susuzluk oluşmadan giderilir. Asla herhangi bir 
çatışmayı, gerilimi fark etmez; çevresindeki kozmos 
sessizce ona hizmet eder. Psikologlar, işte bu yüzden 
rahimdeki çocuğun bilinçli olamayacağını söyler. 


Çünkü bilinç için çatışmaya ihtiyaç vardır, mücadeleye 
ihtiyaç vardır. Bilinç ancak talep olduğunda, sonra bir 
zaman aralığı olduğunda, sonra arz geldiğince büyür. O 
zaman aralığı seni bilinçli kılar. Hiç zaman aralığı yoksa, 
eğer her ihtiyacın anında gideriliyorsa, sen uykuya dalarsın. 
Bu yüzden çocuk dokuz ay boyunca uyur... Tek bir an bile 
uyanmaz. Uyanmasına gerek yoktur. Tüm ihtiyaçları 
giderilmektedir. Acı yoktur, ıstırap yoktur, gerilim yoktur, bu 
yüzden uyanıklık mümkün değildir. 


Çocuk uyur ve doğduğu zaman bu öylesine büyük bir şok 
olur ki, Freud kimsenin bunu atlatamadığını söyler. 
Travmatiktir. İçindeki bir yara gibi kalır. Ve bence Freud 
haklı. Çocuk doğduğu zaman bu bir şoktur! Cennet 
Bahçe'den atılmıştır. Her şey öylesine güzeldi... Öyle güzeldi 
ki o uyuyordu. Öyle rahattı ki tek bir an için bile 
uyanmasına gerek yoktu. Bir düş dünyasındaydı ve şimdi 
zorla atıldı. Çocuğun bilinçdışının rahimde kalmak için 
mücadele etmesi son derece mümkün. Öyle mi, değil mi 
bilmek zor, ama çocuğun bilinçdışının rahimde kalmak için 
mücadele etmesi son derece mümkün. Dışarı çıkarken her 
tür güçlüğü yaratır. Acı ve mücadele bu yüzdendir. Dışarı 
atılmakta, kovulmaktadır. Ve rahimden çıktığı ilk an, 
çocuğun çekeceği en büyük acı olmalıdır. Ölüm bile böyle 
bir acı olamaz. Çünkü kendi başına kaldığı ilk anda nefes 
alması gerekir. Ve her tür endişesi ile dünya başlamıştır. 
Artık o merkez olacaktır, sorumlu olacaktır, kendi yükünü 
kendisi taşıyacaktır. Annesinden dışarı atılmıştır. Nefes 
alması, acıktığında ağlaması gerekecektir. Ve artık hiçbir şey 
kesin değildir: Aç olduğunda doyurulup doyurulmayacağı 
kesin değildir. Duruma bağlıdır. Çocuk bağımlı olmuştur. 
Artık her ihtiyacı için mücadele etmesi gerekecektir. Ama 
sonra biz çocuğa her konforu, her şekilde sağlarız, bu 
yüzden şok o kadar büyük olmaz, o kadar fazla olmaz. Anne 
onun ihtiyaçlarını hemen gidermeye devam eder. 


Bu yüzden çocuk dünyanın merkezi olduğunu ve tüm 
dünyanın onu takip etmesi gerektiğini hissetmeye başlar. 
Bir ağlama sonucunda tüm dünya ayaklarına kapanır. Bu 
çok egoist bir başlangıç sağlar. Bu yüzden her çocuk çok 
egoisttir. Ve sonra ardından başka şoklar gelir, çünkü bu 
yalnızca ilk doğumdur, yalnızca doğumların başlangıcıdır. 
İnsan olgularını derinlemesine bilenler derler ki, yaşamın 
tamamı daimi bir doğumdur. Pek çok doğum vardır. Bir gün 
gelir, anne çocuğa meme vermeyi reddeder. Artık yiyecekle 
beslenmesi gerekecektir. Çiğnemesi gerekecektir. 
Sorumluluk artar. Artık yemeğin yenmesi, sindirilmesi 
gerekir. Süt başka bir şeydi. Çocuk hiçbir şey yapmıyordu, 
yalnızca emiyordu. O bir emiciydi. 


Her gün sorumlulukları artar ve uzaklaşır, anneden 
uzaklaştırılır. Ve ne kadar uzaklaştırılırsa, dünya onu o kadar 
çevreler. Dünya düşmandır... Rahim asla düşman değildi, 
öylesine dosttu. Dünya dost değildir: Rekabet vardır, herkes 
kendisi ile ilgilenir ve kimse seninle ilgilenmez. Dünya 
annen değildir. 


Bir çocuk okula başladığında düşman bir dünyaya girer, 
travmalar, travmalar, şoklar yaşar. Ve bu sürer gider. Nihai 
kırılış, çocuk bir kadına âşık olduğunda gerçekleşir. Artık 
yetişkin olmaktadır. Bu annesi ile arasındaki son kopmadır; 
artık son bağ kırılmıştır. Ama yine de bu insan çocuğu, karısı 
annesiymiş gibi davranır. Değildir. Kadın kendisi ile ilgilenir 
ve erkek de kendisi ile ilgilenir. İkisi de kendileri ile ilgilenir. 
Onlar egolardır. Ve her koca karısını annesi gibi davranmaya 
ikna etmeye çalışır. Mücadele budur. Kadın öyle 
davranamaz... Onun kendi çıkarları vardır. Anne tamamen 
adanmıştı. 


Bu yüzden her erkek karısı karşısında hayal kırıklığına 
uğrar, çünkü hiçbir eş, anne olamaz. Bu iyi ya da kötü eş 
meselesi değildir... Hiçbir eş anne olamaz. Her erkek hayal 


kırıklığı yaşar. Karısı karşısında hayal kırıklığı yaşamayan 
erkek görmedim. Hayal kırıklığına uğramamak imkânsız 
görünmektedir, çünkü arzu imkânsızdır. 


Ama erkek, eşiyle cinsel birleşme yaşadığında kendisini 
iyi hisseder. Yine rahimdedir. Bu simgesel bir giriştir. O 
birkaç anda tüm endişeleri, dünyayı, her şeyi unutur. Yine 
çocuk olur. Karısını ya da sevgilisini derinlemesine seven 
adama bak. Yüzü çocuk yüzü gibi görünür. Tüm gerilimler 
kaybolmuştur. Bu yüzden aşk sırasında kadının eşine 
bebeğim' demesi tesadüf değildir. 


Bir hikâye okudum. Gece yarısıymış ve evde yangın 
çıkmış. Son anda bir kadın çıkarılmış. Kadın deliye 
dönmüşmüş ve ağlıyormuş: "Bebeğim içeride kaldı." Ve 
sonra aniden bebek ortaya çıkmış. Balkonda yüz seksen 
kiloluk bir adam duruyormuş. "Endişelenme, hayattayım ve 
geliyorum." Ve kalabalık sorunun ne olduğunu merak 
ediyormuş! 


Ama onlar derin aşk içindeydiler, birlikte yatıyorlardı ve 
adam o anda bir bebekti. Zihin her şekilde yine o rahim 
benzeri durumu arar, ama cinsel eylemde bile rahme 
giremezsin. Yalnızca girmiş gibi görünürsün. 


Tek rahme girme olasılığı fiziksel değildir, psikolojiktir ya 
da daha derin katmanlarda, tinseldir. Eğer kozmosla bir 
olabilirsen yine rahimde olursun ve bu elinden 
alınamayacak bir şeydir. O zaman tüm varoluş anne olur. Bu 
yüzden bana göre, Tanrı'nın baba değil anne olduğunu 
söyleyen tüm o dinler daha bilimseldir. Tanrı'larına 'baba' 
diyenler o kadar bilimsel değildir. Çünkü baba o kadar 
gerekli bir şey değildir. Yalnızca tesadüfidir. 'Baba' asla var 
olmamıştır. 'Anne' sözcüğü 'babadan çok, çok daha eskidir. 
'Dayı' sözcüğü baba'dan daha eskidir. Çünkü beş bin sene 
önce evlilik yoktu... Gruplar birlikte yaşıyorlardı. Çocuk 


annesini biliyordu, ama babasının kim olduğunu 
bilmiyordu, bu yüzden grubun tüm erkek üyeleri dayıydı. 
Dayı' sözcüğü 'baba'dan daha eskidir. Tüm erkekler dayıydı, 
çünkü babanın kim olduğuna dair kesinlik yoktu. 


Baba daha sonra gelmiştir. Bir erkek bir kadına hâkim 
olduğunda ve tüm diğer erkekleri uzaklaştırdığında baba 
ortaya çıktı. Ve kalıp kalmayacağı kesin değildir, çünkü aile 
dağılmaktadır. Ebedi bir şey değildir, yalnızca kurumsaldır. 
Baba gidiyor gibi görünmektedir; gelecekte ne olacağını 
bilemez. Baba için umut yoktur! Yok olacaktır. Yine dayılar 
önemli olacaktır. Anne temeldir; baba sosyaldir ve elden 
çıkarılabilir. Kuruma, toplumun nasıl düşündüğüne bağlıdır. 
Ama anne elden çıkarılamaz. Bu yüzden Tanrı'yı anne 
olarak düşünen dinler aslında daha derindir... Ana 
Tanrıça'yla bir olanlar ebedi rahme girmiş olurlar. Artık acı 
olmaz, artık ıstırap olmaz. Artık asla dışarı atılmazsın. 


Son soru: 
Osho, 


bizim özle değil ipliklerle ilgilendiğimizi söyledin. Ama ‘biz’ 
derken kimi kastediyorsun? Çünkü biz olduğumuz halde, 
boncuklarla, olaylarla ilgileniyoruz. Biz olayların içinde 
yaşıyoruz. 


İplikle, özle, temel olanla, gerçek olanla ilgilendiğimizi 
söylerken, 'biz'le seni kastetmiyorum. Olduğun halinle sen 
değil, hayır. Ama olabileceğin halinle sen, evet. Sen çiftsin 
ve şu anda olduğun şey gerçek değil. Yalnızca sahte bir şey, 


yalnızca kolaylıkla kurtulunabilecek bir imge. Gerçek sen, 
ancak tüm maskeler atıldığı zaman bilinebilendir. Bu 
yüzden 'biz' iplikle ilgileniyoruz, dediğimde, gerçekliğin 
içinde seni dahil ediyorum. Egolar olarak değil, ruhlar 
olarak. Siz ikisiniz: Birinde göründüğün gibisin, birinde 
olduğun gibisin. Görünüş olaylarla ilgili, boncuklarla, 
yüzeysel olanla ilgili. İçsel olan, sen olan, olaylarla ilgili 
değil: Zamanla hiç ilgili değil. O ebedi olanla ilgili. 


Sana Buda'nın geçmiş yaşamları ile ilgili bir hikâye 
anlatacağım, henüz Buda olmadığı zamanla ilgili; O 
yaşamda Buda herkes kadar cahilmiş. Aydınlanmış bir adam 
duymuş. Bu yüzden onun ayaklarına dokunmak ve 
darshan almak için gitmiş. Aydınlanmış adamın ayaklarına 
dokunmuş ve doğrulurken aydınlanmış adamın onun 
ayaklarına dokunduğunu görerek şaşırmış. Demiş ki: "Sen 
ne yapıyorsun? Ben cahilim, aydınlanmadım, günahkârım 
ve sen aydınlanmışsın, gördüğüm en saf ışıksın. 


Neden ayaklarıma dokunuyorsun? Ben senin ayaklarına 
dokunmaya geldim. Sen neden benim ayaklarıma 
dokunuyorsun?" 


Aydınlanmış adam gülmüş ve şöyle demiş: "Ben senin 
ayaklarına dokunmuyorum. Ben esasın, içinde saklı ruhun 
ayaklarına dokunuyorum. O çoktan aydınlandı. Sen daha 
sonra bilebilirsin ve bildiğinde hatırla. Bir gün benim 
önünde eğildiğim gerçekliği tanıyacaksın. Şu anda 
bilmiyorsun, kendi hâzineni bilmiyorsun, ama ben hâzinemi 
ve o hâzineyi, herkesin hâzinesini tanıdığım anı biliyorum." 


Aydınlanmış adam Buda'ya şöyle demiş: "Aydınlandığım 
an herkesin içindeki özü tanıdım. Sen kendini kandırmaya 
devam edebilirsin, sana kalmış, ama ben içe işleyebilirim ve 
içindeki en saf ışığı görebilirim. Onu fark ettiğin zaman beni 
hatırla." 


Ve Buda bir sonraki hayatında aydınlandığında, 
müritlerine şöyle demiş: "Uyanmış adamın ne dediğini 
anlamamıştım. Bir gizemdi. Ama şimdi ne demek istediğini 
görebiliyorum. Artık görünüş geldi. Ve artık her ne isem, o 
anda da öyleydim. Bunun önünde eğilmiş olmalı." 


Bu yüzden, 'biz' dediğimde, senin olasılığını dahil 
ediyorum, görünüşünü değil. Görünüşün yalnızca bir düş. 
Ama sen bunun farkında değilsin, çünkü düş gördüğünün 
farkına varsan düş sona erer. Sen gerçek senin farkında 
değilsin. Farkına varsan, görünüş kaybolur. 


Ben farkındayım. Bu yüzden içinde bulunduğum güçlüğü 
anlayabilirsin. Seni aydınlanmış insan olarak görüyorum. 
Sen zaten öylesin. Yalnızca cahil olma oyununu oynuyorsun, 
yalnızca kendini kandırmaya çalışıyorsun, ama ne yaparsan 
yap en içsel gerçeklik açısından fark yaratmaz. O masum, 
saf kalır, tamamen saf. Sen buradasın. Yüzeyine bakarsam, 
sana pek çok şeyin öğretilmesi gerekir. Ama içsel olana 
bakarsam, sana hiçbir şey öğretmeye gerek yoktur, hiçbir 
şey yapmaya gerek yoktur. "Biz iplikle, esasla ilgileniriz, 
boncuklarla, olaylarla, dışsal olanla değil," derken 
kastettiğim budur. 


Şunu hatırla. Bir gün, aydınlandığında 'biz' derken ne 
anlatmak istediğimi, kimi dahil ettiğimi anlayacaksın. Seni 
bu halinle, önümdeki halinle, görünüşünle dahil etmediğim 
kesin, hayır... Hep olduğun halinle ve bu perde fırlatılıp 
atıldığı, bu bulutlar dağıldığı ve güneş yükseldiği zaman 
olacağın halinle dahil ediyorum. Ben bulutların arkasındaki 
güneşi görebiliyorum. 


Sen bulutlarla öyle Oo özdeşleşmişsin ki bana 
inanamıyorsun bile. Sana zaten aydınlanmış olduğunu 
söylediğimde nasıl inanabilirsin? Seni kandırdığımı ya da 
hile yaptığımı söylersin. Bu gerçektir, ama gerçeği anlamak 


güçtür. Ve kendine gelmeden önce uzun yol gitmen gerekir, 
hedefin kendi yuvan olduğunu, zaten hep ulaşmak istediğin 
yerde olduğunu fark etmeden önce uzun yol gitmen gerekir. 
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Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken hisset. 


Dışarıdaki yaşam bir fırtınadır: Daimi bir çelişki, kargaşa, 
mücadele... Ama bu yalnızca yüzeyde böyledir. Dalgalar, 
deli edici gürültü, daimi mücadele yalnızca okyanusun 
yüzeyinde vardır. Ama yaşamın tamamı bu değildir. 
Derinlerde bir merkez bulunmaktadır: Sessiz, suskun, 
çelişkisiz, mücadelesiz. Merkezde, yaşam gürültüsüz bir 
akıştır, gevşektir, çabasızca, mücadelesizce, şiddetsizce 
arayışın o içsel merkezine doğru akan bir ırmak. Yüzeyle, 


dışsal olanla özdeşleşebilirsin. O zaman ardından endişe ve 
ıstırap gelir. Herkese olan da budur: Yüzeyle ve orada süren 
mücadele ile özdeşleşiriz. 


Yüzey huzursuz olacaktır, bunda yanlış bir şey yoktur. Ve 
eğer merkeze kök salabilirsen, yüzeydeki rahatsızlık güzel 
olacaktır, kendine has bir güzelliği olacaktır. Sen içten içe 
sessiz olabilirsen, o zaman tüm sesler ezgili olacaktır. O 
zaman hiçbir şey yanlış olmayacaktır; oyun olacaktır. Ama 
sen içsel nüveyi, sessiz merkezi bilmiyorsan, tamamen 
yüzeyle özdeşleşiyorsan, delirirsin. Ve herkes hemen 
hemen delidir. 


Tüm dini teknikler, Yoga teknikleri, meditasyon, Zen, 
temel olarak senin merkez ile yine bağlantı kurman içindir, 
içe gitmen, çeperi unutman içindir, bir süreliğine çeperi 
bırakman, kendi benliğinde derinlemesine gevşemen ve 
böylece dışsal olanın tamamen kaybolması ve yalnızca içsel 
olanın kalması içindir. Bir kez nasıl geriye gidileceğini, 
insanın nasıl kendi içine inebileceğini bilince, bu zor 
değildir. Çok kolaylaşır. Ama bilmiyorsan, yalnızca zihne 
tutunan zihni biliyorsan, çok zordur. İnsanın kendi 
benliğinde gevşemesi zor değildir: Yüzeye tutunmamak 
zordur. 


Bir süfi hikâyesi duydum. Bir süfi fakiri yolculuk 
ediyormuş. Karanlık bir geceymiş ve adam yolunu 
kaybetmiş. Öyle karanlıkmış ki nereye gittiğini bile 
göremiyormuş. Sonra aniden bir uçuruma düşmüş. Adam 
dehşete kapılmış. Karanlıkta ne olduğunu, uçurumun ne 
kadar derin olduğunu bilmiyormuş. Bu yüzden bir dal 
yakalamış ve dua etmeye başlamış. Gece soğukmuş. 
Bağırmış, ama duyacak kimse yokmuş, kendi sesi 
yankılanıp kendisine dönmüş. Ve gece o kadar soğukmuş ki 
elleri donuyormuş ve adam eninde sonunda dalı bırakması 
gerektiğini anlamış... Tutunmaya devam etmek zor 


olacakmış. Elleri donuyormuş ve daldan kaymaya başlamış. 
Ölüm kesinlikle yakınmış. Her an düşüp ölebilirmiş. Ve 
sonra son an gelmiş. Nasıl dehşet içinde olduğunu 
anlayabilirsin. An be an ölmek, sonra son an gelmiş ve 
adam dalın elinden kaydığını görmüş. Ve elleri öyle donmuş 
ki tutunmaya devam etmenin yolu yokmuş, bu yüzden 
düşmek zorunda kalmış. 


Ama düştüğü an dans etmeye başlamış. Uçurum falan 
yokmuş, açık zemindeymiş. Ve bütün gece acı çekmişti... 


Durum budur. Sen yüzeye tutunmaya devam ediyorsun, 
yüzeyi bırakırsan kaybolacağından korkuyorsun. Gerçekte 
yüzeye tutunursan kaybolacaksın. Ama derinlerde bir 
karanlık var ve sen zemini göremiyorsun; yüzeyden başka 
hiçbir şey göremiyorsun. Tüm bu teknikler seni cesur, güçlü, 
maceracı kılmak içindir, böylece tutunmayı bırakabilirsin ve 
kendi içine düşebilirsin. Uçurum gibi, karanlık dipsiz bir 
uçurum gibi görünen şey senin benliğinin zeminidir. Bir kez 
yüzeyi, çeperi bırakınca, odaklanacaksın. 


Hedef bu odaklanmadır. Bir kez odaklanınca, çepere 
gidebilirsin, ama tamamen farklı olursun. Bilincinin niteliği 
tamamen değişir. O zaman çepere gidebilirsin, ama bir daha 
asla çeper olmazsın. Merkezde kalırsın. Ve çeperdeyken 
merkeze odaklanmak güzeldir. O zaman zevk alabilirsin; bu 
güzel bir oyun olur. O zaman çelişki olmaz; bir oyundur. O 
zaman içinde gerilim yaratmaz ve çevrende ıstırap olmaz, 
endişe olmaz. Ve çok fazla, çok ağır geldiği an asıl kaynağa 
geri dönebilirsin. Dalarsın. Sonra tazelenirsin, canlanırsın ve 
yine çepere gidebilirsin. Bir kez yolu öğrenince... Ve yol 
uzun değildir. Kendi benliğinden başka hiçbir yere 
gitmiyorsun, bu yüzden uzak değildir. Yanı başındadır. Tek 
engel senin tutunmandır, çepere tutunman, bırakırsan 
kaybolacağından korkman. Korku, ölecekmişsin hissini verir. 


İçsel merkeze gitmek bir ölümdür... Çeperle özdeşleşmenin 
ölümüdür ve sonra yeni bir imge, yeni bir benlik hissi doğar. 


Bu yüzden, Tantra tekniklerinin ne olduğunu birkaç 
sözcük ile ifade etmek istersek, insanın kendi içinde 
derinlemesine gevşemesi olduğunu, insanın kendi içinde 
tamamen gevşemesi olduğunu söyleyebiliriz. 


Sen hep gerginsin, bu tutunmadır, yapışmadır. Sen asla 
gevşemiyorsun, asla bir salıverme durumunda olmuyorsun. 
Sen hep bir şeyler yapıyorsun: O yapma sorundur. Asla bir 
yapmama durumunda olmuyorsun, olayların olduğu ve 
senin orada, hiçbir şey yapmadan durduğun durumda 
olmuyorsun. Nefes içeri giriyor, dışarı çıkıyor, kan dolaşıyor, 
beden canlı, zonkluyor, yel esiyor, dünya dönüp duruyor... 
Ve sen hiçbir şey yapmıyorsun. Sen yapan değilsin. Sen 
yalnızca gevşemişsin ve her şey oluyor. Her şey olurken ve 
sen yapan değilken, tamamen gevşersin. Sen yapanken ve 
olaylar olmazken, senin tarafından yönlendirilirken, gergin 
olursun. 


Uyurken kısmen gevşiyorsun, ama eksiksiz olmuyor. 
Uykunda bile idare etmeye devam ediyorsun, uykunda bile 
olayların olmasına izin vermiyorsun. Uyuyan birini izle: Çok 
gergin Olduğunu, tüm bedeninin gergin olduğunu 
göreceksin. Uyuyan küçük bir çocuğu izle, o çok 
gevşemiştir. Ya da bir hayvanı, bir kediyi izle... Bir kedi 
daima gevşemiş olur. Sen uyurken bile gevşemezsin; sen 
gerginsin, mücadele halindesin, hareket ediyorsun, biriyle 
savaşıyorsun. Yüzünde gerilimler var. Düşlerinde savaşıyor, 
koruyor olabilirsin... oUyanıkken yaptığın aynı şeyleri 
yapıyorsun, içsel bir dramı tekrarlıyorsun. Gevşemiş 
değilsin; derin bir salıverme halinde değilsin. İşte bu yüzden 
uyku gittikçe güçleşiyor. Ve psikologlar, aynı eğilim sürerse, 
kısa süre sonra kimsenin doğal olarak uyuyamayacağı bir 
gün geleceğini söylüyor. Uyku kimyasal olarak üretilecek, 


çünkü kimse doğal bir şekilde uykuya dalamayacak. O gün 
çok uzak değil. Sen çoktan o yola koyulmuşsun, çünkü 
uykuda bile yalnızca kısmen uyuyorsun, kısmen 
gevşiyorsun. 


Meditasyon en derin uykudur. O eksiksiz gevşemedir, artı 
daha fazlasıdır; tamamen gevşemiş, ama uyanık olursun. 
Farkındalık olur. Farkındalık içinde eksiksiz uyku 
meditasyondur. Tamamen uyanık, olaylar olurken, ama sen 
direnmezken, savaşmazken, yapmazken. Yapan orada 
değildir. Yapan uykuya dalmıştır. Orada yalnızca bir tanık 
vardır, 'yapmayan uyanıklık' vardır. O zaman hiçbir şey seni 
rahatsız edemez. 


Nasıl gevşeneceğini biliyorsan hiçbir şey seni rahatsız 
edemez. Nasıl gevşeneceğini bilmiyorsan, o zaman her şey 
seni rahatsız eder. Her şey diyorum. Aslında seni rahatsız 
eden bir şey değildir, her şey yalnızca bahane olur. Sen 
hemen hemen her zaman rahatsız olmaya hazır olursun. Bir 
şey seni rahatsız etmezse, başka bir şey eder; rahatsız 
olursun. Sen hazırsın, rahatsız olma eğilimine sahipsin. Tüm 
sebepler ortadan kaldırılsa, o zaman bile rahatsız olursun. 
Bir sebep bulursun, bir sebep yaratırsın. Dışarıdan hiçbir 
şey gelmese, içeriden bir şey yaratırsın... Bir düşünce, bir 
fikir... Ve sen rahatsız olursun. Senin bahanelere ihtiyacın 
var. Bir kez nasıl gevşeneceğini bilince, hiçbir şey seni 
rahatsız edemez. Dünya değiştiğinden değil, olaylar farklı 
olduğundan değil. Dünya aynıdır. Ama senin eğilimin 
yoktur, sende delilik yoktur; her daim rahatsız olmaya hazır 
olmazsın. O zaman çevrende olan her şey yatıştırıcı olur. 
Sen gevşemişsen trafik gürültüleri bile yatıştırıcı olur. Pazar 
yeri bile yatıştırıcı olur. Sana bağlıdır. Bu içsel bir niteliktir. 
Merkeze doğru ne kadar gidersen nitelik o kadar artar ve 
sen çepere doğru ne kadar gidersen o kadar rahatsız 
olursun. Eğer çok fazla rahatsız oluyorsan ya da rahatsız 
olmaya eğilimli isen, bu bir şeyi gösterir: Senin çeperin 


yakınında var olduğunu. Başka bir şeyi değil. Bu, senin 
yüzeyin yakınında ikâmet ettiğini gösterir. Ve bu sahte bir 
ikâmetgâhtır, çünkü senin gerçek yuvan merkezdir, 
benliğinin merkezi. 


Şimdi tekniklere girelim. 
98. Teknik 


Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk 
altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura ulaş. 


Bu çok basit bir yöntemdir, ama mucizeler yaratır. Dene. 
Ve herkes deneyebilir, tehlikesi yoktur. İlk şey, gevşemiş bir 
pozisyonda olmaktır. Senin için kolay olan bir pozisyonda 
gevşemiş. Özel bir duruş ya da asana deneme. Buda özel 
bir duruşta oturur. Onun için bu kolaydır. Bir süre çalışırsan 
senin için de kolay olabilir, ama en başta senin için kolay 
olmaz. Ve çalışmaya da gerek yoktur: Şu anda senin için 
kolay olan bir duruşla başla. Duruşla mücadele etme. Rahat 
bir sandalyede oturup gevşeyebilirsin. Tek önemli olan 
bedeninin gevşemiş bir durumda olmasıdır. 


Bu durumda, gözlerini kapat ve tüm bedeni hisset. 
Bacaklardan başla. Bir gerilim olup olmadığını hisset. Bir 
gerilim olduğunu hissediyorsan, bir şey yap: Onu daha da 
gergin kıl. Sağ bacakta bir gerilim olduğunu hissediyorsan, 
o gerilimi olabildiğince çok yoğunlaştır. Bir zirveye getir. 
Sonra aniden gevşe, ki gevşemenin nasıl yerleştiğini 
hissedebilesin. Sonra her yerde gerilim arayarak tüm bedeni 
tara. Nerede gerilim hissetsen, daha da geril, çünkü yoğun 
olduğunda gevşemek daha kolaydır. Tam ortada zordur, 
çünkü gerilimi hissedemezsin. Bir aşırı uçtan diğerine 
gitmek kolaydır, çok kolay, çünkü aşırı uç diğer aşırı uca 
gitmek için durum yaratır. Bu yüzden, eğer yüzde bir gerilim 
hissediyorsan, tüm yüz kaslarını olabildiğince ger, gerilim 


yarat ve onu zirveye çıkar. Artık daha fazlasının mümkün 
olmadığı bir noktaya getir. Sonra aniden gevşe. Bu şekilde, 
bedenin tüm organlarının, kolların ve bacakların 
gevşemesini sağla. 


Ve yüz kaslarına özellikle dikkat et, çünkü gerilimlerin 
yüzde doksanını onlar taşır. Bedenin geri kalanı yalnızca 
yüzde onunu taşır. Tüm gerilimler zihindedir, bu yüzden yüz 
depo olur. Bu yüzden yüz kaslarını olabildiğince ger, bu 
konuda utanma. Yüzün yoğun bir şekilde acı, endişe ifadesi 
taşısın. Ve sonra aniden gevşe. Beş dakika yap, böylece tüm 
bedendeki her organın gevşediğini hissedeceksin. Bu senin 
için kolay bir duruştur. 


Oturarak ya da yatakta yaparak ya da sen nasıl rahat 
hissediyorsan o şekilde yapabilirsin. 


Herhangi bir pozisyonda, yavaş yavaş koltuk 
altlarındaki bölgeyi sararak büyük huzura ulaş. 


İkinci şey: Bedenin rahat bir duruş kazandığını 
hissettiğinde, üzerinde fazla durma. Yalnızca bedenin 
gevşediğini hisset, sonra bedeni unut. Çünkü gerçekte, 
bedeni hatırlamak bir tür gerilimdir. İşte bu yüzden fazla 
üzerinde durma diyorum. Gevşe ve unut. Unutmak 
gevşemektir. Ne zaman çok fazla hatırlasan, bu hatırlayış 
bedene gerilim getirir. 


Sen gözlemlememiş olabilirsin, ama denenebilecek çok 
kolay bir şey vardır. Elini nabzına koy ve say. Sonra gözlerini 
kapat, beş dakika için dikkatini nabzına ver ve sonra say. 
Nabız daha hızlı atıyor olacak, çünkü beş dakikalık dikkat 
ona gerilim verir. Bu yüzden gerçekte, ne zaman bir doktor 
nabzını saysa, asla gerçek sayım değildir. Her zaman 
doktorun saymaya başlamasından öncekine göre daha 
yüksek çıkar. Ne zaman doktor elini eline alsa, sen uyanık 


olursun. Ve eğer doktor bir hanım doktorsa, daha da uyanık 
olursun, nabzın daha da hızlanır. Bu yüzden, ne zaman bir 
hanım doktor nabzını saysa, sayımdan on çıkar. Senin 
nabzın bu olacaktır. Aksi halde dakikada fazladan on atış 
sayılacaktır. 


Ne zaman bilincini bedenin herhangi bir kısmına 
getirsen, o kısım gerilir. Biri seni gözlemlediği zaman 
gerilirsin; tüm beden gerilir. Yalnız kaldığında farklı olursun. 
Biri odaya girdiği zaman aynı olmazsın. Tüm beden hızlanır. 
Gerilirsin. Bu yüzden gevşeme konusunun üzerinde fazla 
durma, aksi halde saplantılı olursun. Beş dakika için 
yalnızca gevşe ve unut. Unutuşun yardımcı olacaktır ve 
bedenine daha derin bir gevşeme getirecektir. 


Yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak büyük 
huzura ulaş. Gözlerini kapat ve iki koltuk altı arasındaki 
bölgeyi hisset: Yürek bölgesi, göğsün. İlk önce bütün 
dikkatinle, bütün farkındalığını koltuk altları arasını hisset. 
Tüm bedeni unut, yalnızca koltuk altları arasındaki yürek 
bölgesini, göğsü hatırla ve onun büyük huzurla dolduğunu 
hatırla. Beden gevşediği an, otomatik olarak yüreğine huzur 
dolar. Yürek sessizleşir, gevşer, ahenk kazanır. Ve tüm 
bedeni unutup dikkatini göğse çevirdiğinde ve bilinçli 
olarak onun huzurla dolduğunu hissettiğinde, hemen çok 
fazla huzur gerçekleşir. 


Bedende bölgeler vardır, özel merkezler, orada özel 
duygular bilinçli olarak yaratılabilir. Koltuk altları arasında 
yürek merkezi vardır ve yürek merkezi, her başına 
geldiğinde, senin başına gelen tüm huzurun kaynağıdır. Ne 
zaman huzurlu olsan, o huzur yürekten gelmektedir. Yürek 
huzur yayar. İşte bu yüzden dünyanın her yerindeki, her 
ırktan insan, din, ülke ayrımı olmadan, kültürlü olup 
olmadığına bakmadan, şunu hisseder: Sevginin yüreğin 
yakınından bir yerden geldiğini. Bunun hiçbir bilimsel 


açıklaması yoktur. Ne zaman sevgi hakkında düşünsen, 
yüreği düşünürsün. Gerçekte, ne zaman âşık olsan 
gevşersin ve gevşemiş olduğun için belli bir huzurla 
dolarsın. O huzur yürekten gelir. Bu yüzden aşk ve huzur 
ilişkili, bağlantılı olmuştur Ne zaman âşık olsan huzurlu 
olursun; âşık olmadığında kendini rahatsız hissedersin. 
Huzur yüzünden yürek aşkla ilişkilendirilmiştir. 


Bu yüzden iki şey yapabilirsin. Aşkı arayabilirsin ve 
zaman zaman huzur duyabilirsin. Ama bu yol tehlikelidir, 
çünkü sevdiğin kişi senin için çok önemli olur. Ve öteki, 
ötekidir ve sen bir açıdan bağımlı olursun. Bu yüzden aşk 
zaman zaman sana huzur verir, ama her zaman değil. Pek 
çok rahatsızlık, pek çok ıstırap ve endişe anı olur, çünkü 
öteki, işe karışmıştır. Ne zaman öteki, işe karışsa, bir 
rahatsızlık olur, çünkü öteki ile ancak yüzeyde 
buluşabilirsin. Yüzey rahatsız olur. Yalnızca zaman zaman, 
ikiniz çelişki olmayacak kadar derin aşk içindeyken, ancak o 
durumda, zaman zaman gevşersin ve yürek huzurla büyür. 


Bu yüzden aşk ancak sana huzura dair kısa bakışlar verir, 
ama aslında hiçbir şey yerleşmiş değildir, kök salmış 
değildir. Aşk aracılığı ile ebedi huzur mümkün değildir, 
yalnızca kısa bakışlar mümkündür. Ve iki bakış arasında 
derin çelişki, şiddet, nefret ve öfke vadileri olur. 


Diğer yol, huzuru aşk aracılığı ile değil doğrudan 
bulmaktır. Huzuru doğrudan bulabilirsen -bulmanın yöntemi 
budur- hayatın aşkla dolar. Ama artık aşkın niteliği farklı 
olur. Sahiplenici olmaz; tek bir kişiye odaklı olmaz. Bağımlı 
olmaz, birini sana bağımlı kılmaz. Aşkın, yalnızca bir sevgi, 
sevecenlik, derin bir empati olur. Ve artık hiç kimse, hatta 
bir âşık bile seni rahatsız edemez, çünkü huzurun çoktan 
köklenmiş olur ve aşkın içsel huzurunun gölgesi olarak gelir. 
Her şey tersine döner. Bu yüzden Buda öylesine sevgi 
doludur, ama onun sevgisi bir ıstırap değildir. Sen âşık 


olduğunda acı çekersin, âşık olmazsan yine acı çekersin. 
Aşık olmazsan aşk yoksunluğundan acı çekersin; âşık 
olursan aşk varlığından acı çekersin. Çünkü sen yüzeydesin 
ve ne yaparsan yap bu sana ancak anlık tatmin verebilir. 
Sonra yine karanlık vadi. 


İlk önce kendi başına huzuru tespit et, ozaman bağımsız 
olursun, o zaman aşka ihtiyaç duymazsın. O zaman âşık 
olduğunda asla kendini tutsak hissetmezsin; aşkın bir tür 
bağımlılık, kölelik, tutsaklık olduğunu hissetmezsin. O 
zaman aşk yalnızca bir veriş olur: Sende öyle çok huzur 
vardır ki onu paylaşmak istersin. O zaman alma fikri 
olmadan vermek olur; koşulsuz olur. Ve sırlarından biri 
şudur: Ne kadar çok verirsen, o senin başına o kadar fazla 
gelir. Ne kadar çok verirsen, paylaşırsan, o, o kadar senin 
olur. Hâzinesine, ki bu sonsuzdur, ne kadar derinlemesine 
girersen, herkese vermeye o kadar devam edersin. Aksi 
halde aşk çirkinlik yaratır, bir hastalık, bir humma olur. 


.. Yavaş yavaş koltuk altlarındaki bölgeyi sararak 
büyük huzura ulaş. Koltuk altlarının arasındaki bölgenin 
farkına var ve oranın büyük huzurla dolduğunu hisset. 
Orada yalnızca huzur hisset, o zaman dolu olduğunu 
hissedersin. O hep doluydu, ama sen hiç farkında değildin. 
Bu yalnızca uyanıklığını artırmak, seni yuvaya yaklaştırmak 
içindi. Ve bu huzuru hissettiğin zaman yüzeyden 
uzaklaşmış olursun. Orada olaylar olmayacağından değil. 
Ama bunu denediğin ve huzurla dolduğun zaman bir 
mesafe hissedeceksin; sokaktan gürültü geliyor, ama artık 
çok uzakta, büyük bir boşluk var. Olur, ama rahatsızlık 
vermez; tersine, sana daha derin bir sessizlik getirir. Bu 
mucizedir. Çocuklar oynuyor, biri radyo dinliyor, biri kavga 
ediyor, tüm dünya çevrende dönmeye devam ediyor, ama 
sen seninle her şey arasına büyük bir mesafe girdiğini 
hissediyorsun. O mesafe gelir, çünkü sen çeperden 
çekilmişsindir. Olaylar çeperde oluyor ve sana, başka birinin 


başına geliyormuş gibi görünüyor. Sen karışmıyorsun. Hiçbir 
şey seni rahatsız etmiyor, bu yüzden karışmıyorsun. Aştın. 
Aşkınlık budur. 


Ve doğal olarak huzurun kaynağı yürektir. Sen hiçbir şey 
yaratmıyorsun. Sen yalnızca hep orada olan bir kaynağa 
geliyorsun. Bu hayal senin, yüreğin huzurla dolu olduğunun 
farkına varmana yardımcı olur. Hayal huzur yarattığından 
değil. Tantra'nın yaklaşımı ile Batılı hipnoz arasındaki fark 
budur. Hipnozcular, hayal gücü ile senin bunu yarattığını 
düşünürler, ama Tantra senin onu hayal gücü ile 
yaratmadığını, yalnızca zaten orada olan bir şeye ahenk 
kazandığını düşünür. Çünkü senin hayal gücü ile yarattığın 
bir şey kalıcı olamaz: Gerçeklik değilse, o zaman sahtedir, 
gerçekdiışıdır ve sen bir halüsinasyon yaratmaktasındır. Bu 
yüzden, bir huzur halüsinasyonu içinde bulunmaktansa 
rahatsız ve gerçek olmak daha iyidir, çünkü halüsinasyon 
bir büyüme değildir, sen yalnızca sarhoş olursun. Eninde 
sonunda halüsinasyondan çıkman gerekir, çünkü eninde 
sonunda gerçeklik yanılsamayı paramparça edecektir. 
Gerçeklik her tür yanılsamayı paramparça etmelidir; ancak 
daha büyük bir gerçeklik paramparça olmaz. 


Daha büyük bir gerçeklik, yalnızca çeperde olan 
gerçekliği paramparça eder, işte bu yüzden Shankâra ve 
diğerleri dünyanın yanılsama olduğunu söyler. Dünya 
yanılsama olduğundan değil, ama onlar daha yüksek bir 
gerçekliği tanımışlardır ve o yükseklikten bu dünya düş gibi 
görünür. Öylesine uzaktır, mesafe öylesine sonsuzdur ki 
gerçekmiş gibi hissedilemez. Sokaktaki gürültü, sanki o 
konuda düş görüyormuşsun gibi gelir. Gerçek değildir. 
Hiçbir şey yapamaz. Yalnızca olur ve geçer ve sen 
dokunulmadan kalırsın. Ve gerçeklik sana dokunmadığında, 
nasıl onu gerçek olarak hissedebilirsin? Gerçeklik ancak o 
derinlere işlediğine hissedilebilir. Ne kadar derine işlerse, 
onu gerçek olarak o kadar fazla hissedersin. 


Shankâra tüm dünyanın gerçekdışı olduğunu söyler. 
Mesafenin çok engin, muazzam ölçüde engin olduğu, orada 
olan her şeyin düş gibi geldiği bir noktaya varmış olmalıdır. 
Gelir, ama onunla hiçbir gerçeklik gelmez, çünkü işleyemez. 
İşleme gerçekliğin oranıdır. Sana bir taş atsam taş sana 
çarpar. Çarpma içine işler ve o işleme taşı gerçek kılar. Sana 
bir taş atsam ve taş sana dokunsa, ama içine işlemese, 
derinlerde düşen taşın sana çarpmasını duyarsın, ama 
rahatsızlık olmaz. Onu sahte, gerçekdışı, maya, yanılsama 
gibi hissedersin. Ama sen çepere o kadar yakınsın ki sana 
bir taş atsam, incinirsin. Beden değil... Beden her durumda 
incinir. Bir budaya taş atsam onun bedeni de senin bedenin 
gibi incinir, ama Buda çeperde değildir, o merkeze kök 
salmıştır. Ve mesafe öyle büyüktür ki o taşın gürültüsünü 
duyar, ama incinmez. Benliği dokunulmadan, yaralanmadan 
kalır. Bu yaralanmamış benlik, taşı düşte atılmış bir şeymiş 
gibi hisseder. Yanılsamadır. Bu yüzden Buda hiçbir şeyin 
maddesel olmadığını, her şeyin 'maddesiz' olduğunu, 
maddesi olmadığını söyler. Dünya maddeden yoksundur. Ve 
bu Shankara'nın dünyanın yanılsama olduğunu söylemesi 
ile aynıdır. 


Şunu dene. Ne zaman koltuk altlarındaki bölgenin 
huzurla dolduğunu, huzurun yürek merkezine yayıldığını 
hissetsen, dünya yanılsama gibi gelir. Bu, meditasyona 
girdiğinin işaretidir. Dünya yanılsama gibi gelir, yanılsama 
gibi görünür. Dünyanın yanılsama olduğunu düşünme, 
düşünmeye gerek yoktur. Hissedeceksin. Aniden zihnine şu 
gelecek: "Dünyaya ne oldu?" Dünya aniden düş gibi oldu. 
Orada, düşsü bir varoluş içinde, maddesiz. Öylesine gerçek 
görünüyor, tıpkı ekrandaki film gibi. Üç boyutlu bile olabilir. 
Bir şey gibi görünüyor, ama yansıtılmış bir şey. Dünya 
yansıtılmış bir şey olduğundan değil, aslında gerçekdışı 
olduğundan değil. Hayır. Dünya gerçek, ama sen mesafe 
yaratıyorsun ve mesafe gittikçe artıyor. Ve mesafenin 
gittikçe artıp artmadığını, dünya hakkında ne hissettiğine 


bakarak anlayabilirsin. Kriter budur. Bu bir meditasyon 
kriteridir. Dünyanın gerçekdışı olması doğru değildir. Dünya 
gerçekdışı olmuşsa, sen benliğine odaklanmışsındır. Artık 
yüzey ve sen o kadar uzaksın ki yüzeye nesnel bir şey gibi, 
senden başka bir şey gibi bakabilirsin. Özdeşleşmezsin. 


Bu teknik çok kolaydır ve denersen, fazla zaman almaz. Bu 
teknikle, zaman zaman öyle olur ki ilk çabada onun 
güzelliğini ve mucizesini hissedersin. Bu yüzden dene. Ama 
ilk çabada bir şey hissetmezsen hayal kırıklığına uğrama. 
Bekle. Ve yapmaya devam et. Ve öyle kolaydır ki her zaman 
yapmaya devam edebilirsin. Gece yatağında yatarken 
yapabilirsin; sabah, artık uyandığını o hissettiğinde 
yapabilirsin. İlk önce yap, sonra yataktan kalkın. On dakika 
bile yeterli olur. Gece, uyumadan önce, on dakika yap. 
Dünyayı gerçekdışı kıl, o zaman uykun öyle derinleşir ki 
daha önce hiç uyumadığın gibi uyursun. Dünya sen uykuya 
dalmadan hemen önce gerçekdışı olursa, daha az düş 
görürsün. Çünkü dünya bir düş olmuşsa, o zaman düşler 
devam edemez. Ve eğer dünya gerçekdışı ise, sen tamamen 
gevşersin, çünkü dünyanın gerçekliği kendini sana 
dayatmaz, üzerine üzerine gelmez. 


Bu tekniği uykusuzluktan mustarip insanlara tavsiye 
ettim. Derinlemesine faydası olur. Dünya gerçekdışı ise, 
gerilimler çözülür. Ve eğer çeperden uzaklaşabilirsen, 
çoktan derin bir uyku durumuna yaklaşmışsındır. Daha 
uyku gelmeden sen onun derinliklerine dalmışsındır. Ve 
sonra sabah güzeldir, çünkü sen öylesine taze, öylesine 
gençsindir; tüm enerjin titreşmektedir. Bunun sebebi senin 
merkezden çepere dönmendir. 


Ve uyandığın an, artık uykunun kalmadığı an, gözlerini 
açma. İlk önce on dakika boyunca bu deneyi yap, sonra 
gözlerini aç. Bütün geceden sonra beden gevşemiştir ve 
taze, canlı hissetmektedir. Çoktan rahatlamışsındır; bu 


yüzden fazla zaman almaz. Yalnızca gevşe. Bilincini koltuk 
altlarının arasına, yüreğe getir: Onu derin bir huzurla 
doldur. On dakika için o huzurda kal, sonra gözlerini aç. 
Dünya tamamen farklı görünecektir, çünkü o huzur 
gözlerinden de yayılacaktır. Ve kendini bütün gün farklı 
hissedeceksin. Yalnızca farklı hissetmekle de 
kalmayacaksın, insanların sana farklı davrandığını 
hissedeceksin. Her ilişkiye bir şey katacaksın. Katkın yoksa, 
insanlar farklı davranır, çünkü senin farklı biri olduğunu 
hissederler. Bunun farkında olmayabilirler. Ama sen huzurla 
dolu olduğunda herkes sana farklı davranır. Daha sevgi 
dolu, daha nazik, daha az dirençli, daha açık, daha yakın 
olurlar. Bir mıknatıs vardır. Huzur bir mıknatıstır. Sen 
huzurlu olduğunda insanlar sana yaklaşır; sen rahatsız 
olduğunda herkes uzaklaşır. Ve bu öyle fiziksel bir olgudur 
ki kolaylıkla gözlemleyebilirsin. Ne zaman huzurlu olsan 
herkes sana daha yakın olmak ister, çünkü o huzur yayılır, 
çevrende bir titreşim olur. Huzur halkaları çevrende yayılır 
ve kim gelse sana daha yakın olmak ister. Bir ağacın 
gölgesine gidip orada gevşemek ister gibi. 


İçten içe çok huzurlu olan birinin çevresinde daima bir 
gölge vardır. Nereye giderse gitsin herkes ona yakın, açık, 
güvenli olmak ister. İçsel kargaşası, çelişkisi, ıstırabı, 
endişesi, gerilimleri olan biri başkalarını iter. Kim gelirse 
gelsin korkar. Sen tehlikelisindir. Sana yakın olmak 
tehlikelidir. Çünkü sen sahip olduğunu verirsin, daima 
vermektesin. Bu yüzden birini sevmek isteyebilirsin, ama 
içten içe rahatsızsan, âşığın bile itilir ve senden kaçmak 
ister, çünkü onun enerjisini tüketirsin ve o senin yanında 
kendisini mutlu hissetmez. Ve ne zaman yanından ayrılsan, 
yorgun, bitkin kalır, çünkü sen yaşam veren bir kaynak 
değilsin, yanında yıkıcı bir enerji var. 


Bu yüzden yalnızca sen farklı hissetmezsin, başkaları da 
senin farklı olduğunu hisseder. 


Merkeze biraz daha yaklaşsan tüm yaşam tarzın değişir. 
Ve onunla beraber tüm bakış açın, tüm sonuçların. Sen 
huzurluysan tüm dünya sana huzurlu gelir. Bu yalnızca bir 
yansımadır. Sen her ne isen, her yerden yansır. Herkes bir 
ayna olur. 


99. Teknik 


Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken 
hisset. 


Tantra ve Yoga, ikisi de sorunun senin darlığın olduğunu 
düşünür. Sen kendini bu kadar dar kıldığın için daima 
tutsak Oo hissedersin. Oo Tutsaklık başka bir yerden 
gelmemektedir: Tutsaklık senin dar zihninden 
kaynaklanmaktadır. Ve gittikçe daralır ve sen çok 
sınırlanmış olursun. O sınırlama sana tutsaklık hissi verir. 
Senin sonsuz bir ruhun ve sonsuz bir benliğin var, ama O 
sonsuz varlık tutsak hissediyor. Bu yüzden ne yaparsan 
yap, her yerde kısıtlama hissediyorsun. Nereye gidersen git, 
bir çıkmaz sokakla karşılaşıyorsun. Onun ötesine 
geçemiyorsun. Her yerde sınır var. Uçabileceğin açık 
gökyüzü yok. Ama o sınırları sen yaratıyorsun. O sınır senin, 
kendi yaratımın. Onu belli sebepler için sen yarattın: 
Güvenlik için. Sınırlar yarattın. Ve sınırlar ne kadar darsa, 
sen kendini o kadar güvende hissediyorsun. Çok geniş 
sınırların varsa her tarafına göz- kulak olamazsın, her yerde 
uyanık ve dikkatli olamazsın. Sınırlar zarara açık olur. Dar 
sınırları gözleyebilirsin, kapalı kalırsın, zarara açık olmazsın, 
güvende hissedersin. Sınırları güvenlik yaratmıştır. Ama o 
zaman tutsak hissedersin. 


İşte zihnin çelişkileri böyledir. Sen daha fazla güvenlik 
istersin ve aynı zamanda daha fazla özgürlük istersin. İkisi 
birlikte olamaz. Özgürlük istiyorsan güvenliği kaybedersin. 
Her durumda güvenlik yalnızca yanılsamadır, aslında 


yoktur Çünkü ölüm başına gelecektir. Ne yaparsan yap 
öleceksin. Tüm güvenliklerin yalnızca bir cephedir, hiçbir 
şeyin faydası olmaz. Ama güvensizlikten korkarak sınırlar 
yaratırsın, çevrende büyük duvarlar yaratırsın ve o zaman 
açık gökyüzü kapanır. Ve o zaman acı çekersin! Ve o zaman 
şöyle dersin: "Açık gökyüzü nerede?" ve "Ben özgürlük 
istiyorum, hareket etmek istiyorum!" Ama bu sınırları sen 
yarattın. 


Bu yüzden, bu tekniği yapmadan önce hatırlaman 
gereken ilk şey budur, aksi halde yapamazsın. Sınırların 
yerinde (o dururken yapamazsın. Sınırlar yaratmayı 
bırakmadığın sürece hissedemezsin ve yapamazsın. 


Her yönde, uzağa ve yakına yayılırken... Sınır 
olmadan, sonsuz olarak, sonsuz uzayla bir olarak... Zihnin 
için bu imkânsız olacaktır. Nasıl hissedebilirsin? Nasıl 
yapabilirsin? İlk önce bazı şeyleri yapmaktan vazgeçmen 
gerekir. 


İlk şey şudur: Güvenlikle çok ilgiliysen, o zaman tutsak 
kal. Gerçekten de, en güvenli yer hapishanedir. Orada sana 
kimse zarar veremez. Hapishane dışındaki kimse tutsaklar 
kadar güvende, o kadar korunaklı değildir. Bir tutsağı 
öldüremezsin. Zordur. O bir kraldan daha iyi korunur. Bir 
devlet başkanını ya da bir kralı öldürebilirsin, o kadar zor 
değildir. Her gün onları öldürüp duruyorlar. Ama bir tutsağı 
öldüremezsin. O öyle güvendedir ki, aslında güvende olmak 
isteyenler hapishaneye girmelidirler, dışarıda 
yaşamamalıdırlar. Hapishanenin dışında yaşamak 
tehlikelidir, tehlikelerle doludur. Her şey olabilir. Bu yüzden 
çevremizde zihinsel hapishaneler, psikolojik hapishaneler 
yaratmışızdır ve o hapishaneleri yanımızda taşırız, 
taşınabilir şeylerdir. Senin onların içinde kalman gerekmez, 
onlar seninle gelir. Nereye gidersen, hapishanen de seninle 
gelir. 


Her zaman bir duvarın arasındasın. Ancak zaman zaman, 
nadiren elini uzatıp birine dokunursun. Ama yalnızca bir 
el... Asla hapishanenden çıkmazsın. Bu yüzden ne zaman 
karşılaşsak, bu yalnızca hapishaneden çıkan ellerin 
buluşmasıdır. o Pencerelerden bir el uzatırız, korku 
içindeyizdir ve her an eli geri çekmeye hazırızdır. Her iki 
taraf aynı şeyi yapmaktadır. Yalnızca eller dokunur. Ve artık 
psikologlar, bunun bile yalnızca görünüş olduğunu, çünkü 
ellerin kendi zırhlarını okuşandıklarını söylemektedir. 
Eldivensiz el yoktur. Eldivenleri yalnızca Kraliçe Elizabeth 
kullanmaz, kimse sana dokunamasın diye sen de eldiven 
kullanırsın. Ya da biri sana dokunsa bile, yalnızca bir el 
vardır ve o da ölüdür. Sen çoktan korku içinde 
çekilmişsindir. Çünkü öteki korku yaratır. Sartre'ın dediği 
gibi: "Öteki düşmandır." Sen böylesine zırhlanmışsan öteki 
düşman gibi görünür. Zırhlı biri ile dostluk kurulamaz. 
Dostluk imkânsızdır, aşk imkânsızdır, birlik imkânsızdır. Sen 
korkuyorsun. Biri sana sahip çıkabilir, biri seni alt edebilir, 
biri seni köle yapabilir. Bundan korkarak bir hapishane 
yarattın, çevrene bir güvenlik duvarı ördün. İhtiyatla 
hareket ediyorsun, her adımı ihtiyatla atıyorsun. Yaşam 
kasvetli oldu, yaşam bir can sıkıntısı oldu. Eğer aşırı ihtiyatlı 
davranırsan, yaşam bir macera olamaz. Kendini çok fazla 
koruyorsan, çok fazla güvenlik istiyorsan, çoktan ölmüşsün 
demektir. 


Bu yüzden temel bir yasayı unutma: Yaşam 
güvensizliktir. Ve eğer güvensizlik içinde yaşamaya 
hazırsan, ancak o zaman canlı olursun. Güvensizlik 
özgürlüktür. Güvensiz, daima güvensiz olmaya hazırsan, 
özgür olursun. Ve özgürlük ilahi olana açılan kapıdır. 


Korkarken bir hapishane yaratırsın. Ölü olursun, gittikçe 
daha ölü. 


Ve sonra seslenirsin: "Tanrı nerede?" Ve sonra sorgularsın: 
"Yaşam nerede? Yaşamın ne anlamı var? Mutluluk nerede?" 
Yaşam orada, seni beklemiyor, senin onunla onun kendi 
koşulları altında buluşman gerekir. Senin koşulların olamaz, 
yaşamın kendi koşulları vardır. Ve temel koşul şudur: 
Güvensiz kal. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Ancak bir 
yanılsama yaratırsın ve o yanılsamada hayatını boşa 
harcayabilirsin. Bu konuda hiçbir şey yapılamaz. Ne 
yaparsan yap, yalnızca aldatmacadır. 


Âşık olursan, bu kadının ya da bu adamın seni terk 
edeceğinden korkarsın. Hemen korku işe karışır. Âşık 
değilken hiç korkmuyordun. Artık âşıksın: Yaşam işe karıştı 
ve onunla birlikte güvensizlik işe karıştı. Kimseyi sevmeyen 
biri, birinin onu terk edeceğinden asla korkmaz. Tüm dünya 
onu terk edebilir, o korkmaz. Ona zarar veremezsin. O 
güvendedir. Birini sevdiğin an güvensizlik gelir, çünkü 
yaşam gelir. Ve yaşamla birlikte, ölüm gelir. Âşık olduğun an 
korkmaya başlarsın: Bu insan ölebilir, bu insan gidebilir, bu 
insan başka birine âşık olabilir! İşleri güvenceye almak için 
bir şey yapmalısındır... Evlenmelisindir. Bu yüzden, artık bu 
insanın seni terk etmesi güç olsun diye yasal bir tutsaklık 
yaratılır. Artık toplum seni korur, yasalar seni korur, polis, 
yargıç, hepsi seni korur. Artık bu insan gitmek isterse, onu 
mahkemeye sürükleyebilirsin ve boşanmak isterse sana 
karşı bir şeyi kanıtlamak zorundadır. O zaman bile üç, beş 
sene alır. Artık çevrende bir güvenlik yaratmışsındır. Ama 
evlendiğin an ölürsün. İlişki canlı değildir. Artık bir kanun 
olmuştur, bir ilişki değil. Artık yasal bir olgudur, canlı bir şey 
değil. Mahkeme, hayatı koruyamaz; kanun yalnızca yasaları 
koruyabilir. Artık evlilik ölü bir şeydir. Tanımlanabilir. Aşk 
tanımlanamaz. Evlilik tanımlanabilir, aşk tanımlanamaz. 
Artık tanımlar dünyasına girmişsindir. 


Ama olgu çoktan ölmüştür. Sen onun güvenli olmasını 
istediğin an, onu sınırlamak, böylece yeni bir şeyin olmasını 


önlemek istediğin an, onu tutsak etmişsindir. O zaman acı 
çekersin. O zaman karının senin için bir tutsaklık haline 
geldiğini söylersin. Koca, bu karının onun için bir tutsaklık 
haline geldiğini söyler. Ve sonra kavga edersin, çünkü ikiniz 
de diğeri için tutsaklık haline gelmişsinizdir. Artık kavga 
edersin. Artık aşk yok olmuştur, yalnızca çelişki vardır. Bu, 
güvenlik özlemi yüzünden olur. 


Ve her konuda aynısı olmuştur. Şunu temel bir şey olarak 
hatırla: Yaşam güvensizdir. Yaşamın doğası budur. Bu 
yüzden aşk olduğunda, sevgilinin seni terk edebileceği 
korkusunu yaşa, güvenlik yaratma. O zaman aşk büyür. 
Sevgili ölebilir ve sen hiçbir şey yapamazsın, ama bu aşkı 
öldürmez. Güvenlik öldürebilir. Aşk daha da büyür. 


Gerçekte, insan ölümsüz olsa, bence aşk imkânsız olurdu. 
İnsan ölümsüz olsa birini sevmek çok güç olurdu. Âşık olmak 
çok tehlikeli olurdu. Ölüm vardır ve yaşam tıpkı titreyen bir 
yaprağın üzerindeki çiy damlası gibidir. Her an esinti 
gelebilir ve çiy damlası düşüp kaybolabilir. Yaşam bir 
dalgalanmadır, O dalgalanma yüzünden, o hareket 
yüzünden, ölüm daima oradadır. Bu aşka yoğunluk katar. 
Aşk yalnızca ölüm var olduğu için mümkündür. Aşk 
yoğunlaşır, çünkü ölüm vardır. Düşün... Sevgilinin bir 
sonraki an öleceğini bilsen, her tür sertlik kaybolur, her tür 
çelişki kaybolur. Ve o bir an sonsuzluk olur. Ve öyle çok aşk 
olur ki tüm benliğini ona dökersin. Ama sevgilinin 
ölmeyeceğini o biliyorsan, hiç acelen olmaz. Kavga 
edebilirsin, aşkı daha sonraya erteleyebilirsin. Yaşam sonsuz 
olsa, beden ölümsüz olsa, âşık olamazsın. 


Hinduların güzel bir miti vardır. Cennette Indra'nın 
hükmettiğini söylerler. Indra cennetin kralıdır. Ve cennette 
aşk yoktur. Güzel kızlar vardır, dünyadakinden daha güzel 
kızlar ve ilahlar vardır. Cinsellik vardır, ama aşk yoktur, 
çünkü ölümsüzdürler. 


Bu yüzden bir Hint hikâyesinde, cennet kızlarının şefi 
olan Urvashi'nin Indra'dan bir adama âşık olmak üzere 
birkaç günlüğüne yeryüzüne inme izni istediği anlatılır. "He 
saçmalık!'' der Indra. "Burada âşık olabilirsin! Ve 
yeryüzünde bu kadar güzel insanlar bulamazsın." Urvashi 
şöyle yanıt verir: "Güzeller, ama ölümsüzler, bu yüzden 
cazibeleri yok. Onlar aslında ölü." 


Onlar aslında ölüdür, çünkü onları canlı kılacak ölüm 
yoktur. Onlar hep orada olacaktır. Ölemezler, o zaman nasıl 
canlı olabilirler? O canlılık ölüme karşı vardır. Bir insan 
canlıdır, çünkü ölüm daima oradadır, savaşmaktadır. Yaşam, 
ölüm fonu önünde var olabilir. 


Urvashi de der ki: "Yeryüzüne gitmeme izin ver. Birine 
aşık olmak istiyorum." İzin verilir ve Urvashi yeryüzüne 
inerek genç bir adam olan Pururva'ya âşık olur. 


Ama Indra bir koşul öne sürmüştür. Indra, Urvashi'nin 
yeryüzüne gidebileceğini, birine âşk olabileceğini 
söylemiş, ama onu seven adama kim olduğunu 
söylememesi gerektiği koşulunu öne sürmüştür. Bu aşk için 
zordur, çünkü aşk meraklıdır. Aşk sevgili hakkında her şeyi 
bilmek ister, her şeyi. Tüm bilinmeyenler bilinir kılınmalıdır. 
Tüm gizeme girilmeli ve taranmalıdır. Bu yüzden Indra 
kurnazlıkla, Urvashi'nin ne kadar kurnazca olduğunu 
anlamadığı bir koşul öne sürmüştür. Urvashi, "Tamam," der. 
"Âşığıma benim hakkımda meraklanmaması, kim olduğumu 
sormaması gerektiğini söylerim. Ve eğer sorarsa, hemen 
onu terk ederim ve geri gelirim." Ve Pururva'ya şöyle der: 
"Bana benim hakkımda, kim olduğum hakkında soru sorma. 
Sorduğun an yeryüzünden ayrılmam gerekir." 


Ama aşk meraklıdır. Bu yüzden Pururva onun kim olduğu 
hakkında öncekinden de çok meraklanmış olmalı. 
Uyuyamaz. Urvashi'ye bakar durur. Kimdir 0? Böylesine 


güzel, düşsü malzemeden yapılmış, yeryüzünden 
görünmeyen, maddesel görünmeyen bir kadın. Belki de 
başka bir yerden, bilinmeyen bir boyuttan gelmektedir. 
Gittikçe daha fazla meraklanır. Ama aynı zamanda gittikçe 
daha fazla korkar, çünkü onun gitme olasılığı vardır. Öyle 
çok korkar ki, gece, uykuya dalarken kadının sarisinin bir 
parçasını eline alır, çünkü kendine güvenmemektedir. Her 
an sorabilir, soru daima oradadır. Uykusunda bile sorabilir. 
Ve Urvashi uykusunda bile soramayacağını söylemiştir. Bu 
yüzden adam Urvashi'nin sarisinin bir parçasını eline alarak 
uyur. 


Ama bir gece kendini tutamaz. Ve artık Urvashi'nin onu 
terk edemeyecek kadar çok sevdiğini düşünmektedir. Ve 
sorar. Ve Urvashi kaybolmak zorunda kalır. Pururva'nın 
elinde yalnızca sarisinin bir parçası kalır. Ve onun hâlâ 
sevgilisini aramakta olduğu söylenir. 


Cennette aşk olamaz, çünkü aslında yaşam yoktur. 
Yaşam burada, yeryüzünde, ölümün olduğu yerde vardır. Ne 
zaman bir şeyi güvenli kılsan yaşam Kaybolur. Güvensiz kal, 
hayatın kendi niteliğidir bu. Bu Konuda hiçbir şey 
yapılamaz. Ve bu güzeldir! 


Bedeninin ölümsüz olduğunu bir düşün. Çirkin olurdu. 
İntihar etmenin yollarını ve yöntemlerini bulmaya başlardın. 
Ve eğer imkânsızsa, Kanuna aykırıysa, öyle çok acı çekersin 
ki hayal bile edemezsin. Ölümsüzlük çok uzun bir şeydir. 
Artık Batı'da ötenazi hakkında düşünmektedirler, çünkü 
artık insanlar daha uzun yaşamaktadırlar. Bu yüzden yüz 
yaşına gelen biri Kendini öldürme hakkını talep ediyor. Ve 
gerçekten de, bu hakkın verilmesi gerekecek. Yaşam çok 
kısayken intihar etmemeyi kural kabul ettik. Gerçekten de, 
Buda'nın zamanında, kırk ya da elli yaş çok fazlaydı. 
Ortalama yaşam süresi yaklaşık yirmi yıldı. Hindistan'da, 
daha yirmi yıl önce ortalama ömür yirmi üç seneydi. Artık 


İsveç'te ortalama ömür seksen üç sene. Bu yüzden insanlar 
kolaylıkla yüz elli yaşına kadar yaşayabilir. Sovyet Rusya'da 
yüz elli yaş sınırına erişmiş bin beş yüz insan var. Artık 
insanın kendini öldürmesinin hak olduğunu söylüyorlarsa, 
bunun sebebi yaşam süresinin çok fazla olmasıdır ve 
insanlara bu hakkı vermek zorundayız. Bu hak 
reddedilemez. Eninde sonunda intihar insanların 
haklarından biri olacak. Bir insan ölmek istiyorsa bunu 
reddedemezsin. Başka sebepten değil, yalnızca artık yaşam 
anlamsız olduğundan. Zaten çok fazla uzamıştır. Yüz yaşına 
kadar yaşayan bir insan yaşamak istemez. Hayal kırıklığına 
uğradığından değil, besin olmadığından değil. Her şey 
vardır, ama yaşamın anlamı yoktur. 


Ölümsüzlüğü bir düşün. Yaşam tamamen anlamsız olurdu. 
Anlam ölümle gelir. Aşkın anlamı vardır, çünkü aşk 
kaybedilebilir. O zaman zonklar, titreşir, atar. Kaybedilebilir! 
O konuda emin olamazsın! Yarın için düşünemezsin, çünkü 
yarın orada olmayabilir. Âşığı ve sevgiliyi, yarın orada 
olmayabileceğini düşünerek sevmelisin. O zaman aşk 
yoğunlaşır. 


Bu yüzden ilk önce, güvenli bir yaşam yaratmak için 
gösterdiğin tüm çabaları geri çek. Sırf geri çekmenle, 
çevrendeki duvarlar yıkılacaktır. İlk defa senin için 
yağmurların doğrudan yağdığını, rüzgârın doğrudan 
estiğini, güneşin doğrudan doğduğunu hissedeceksin. Açık 
gökyüzü altında olacaksın. Bu güzeldir. Ve eğer sana 
korkunç geliyorsa, bunun tek sebebi senin hapishanede 
yaşamaya alışmış olmandır. Bu yeni özgürlüğe alışman 
gerekecek. Bu özgürlük seni daha canlı, daha akıcı, daha 
açık, daha zengin, daha parlak kılacak. Ama sen ne kadar 
parlaksan, canlılığının zirvesi o kadar yüksek olur, 
yakınındaki ölüm o kadar derin olur. Yanı başında olur. 
Ancak ölüme karşı, ölüm vadisine karşı yükselebilirsin. 
Yaşam zirvesi ve ölüm vadisi daima yakındır ve orantılıdırlar. 


İşte bu yüzden her zaman Nietzsche'nin deyişinin takip 
edilmesi gerektiğini söylerim. Çok dindar bir deyiştir. 
Nietzsche, "Tehlikeli bir biçimde yaşa," der. Olumlu olarak 
tehlike arayarak değil, tehlike aramanın gereği yoktur. 
Koruma arama. Çevrende duvarlar yaratma. Doğal olarak 
yaşayın, bu yeterince tehlikeli olacaktır. Tehlike aramaya 
gerek yoktur. 


O zaman bu tekniği yapabilirsin. 


Kendini her yönde, uzağa ve yakına yayılırken 
hisset. 


O zaman çok kolay olur. Eğer duvarlar yoksa, sen zaten 
kendini her yöne yayılırken hissedersin. O zaman kendini 
nerede bulduğunun önemi yoktur. Yalnızca yürekten 
başlarsın ve hiçbir yerde son bulmazsın. Bir merkezin olur, 
ama çeperin olmaz. Çeper yayılmaya devam eder. Yayılır, 
yayılır. Tüm uzay onunla sarılır. Yıldızlar onun içinde hareket 
eder. Dünyalar doğar ve çözülür. Gezegenler doğar ve batar. 
Tüm kozmos çeperin olur Bu enginlik içinde egon 
nerededir? Bu enginlik içinde acın nerededir? Bu enginlik 
içinde acımasız zihnin nerededir? Ortalama zihin, o 
nerededir? O enginliğin içinde var olamaz, kaybolup gider. 
O ancak dar alanda var olabilir. O ancak duvarlarla çevrili, 
kapalı, örtülü iken var olabilir. Kapalılık sorundur. Tehlikeli 
bir biçimde yaşa ve güvensizlik içinde yaşamaya hazır ol. 


Ve işin güzelliği şudur: Güvensizlik içinde yaşamamaya 
karar versen bile, yine güvensizlik içinde yaşarsın. Hiçbir 
şey yapamazsın! 

Bir kralın hikâyesini duydum. Ölümden çok korkuyormuş. 


Krallar daha fazla korkar. Daha fazla korkarlar, çünkü 
bunca insanı sömürmüşlerdir; itip kakmış, ezmişlerdir; pek 


çok insan üzerinde pek çok siyasi oyun oynamışlardır. Pek 
çok düşman edinmişlerdir. Gerçek bir kralın dostu olmaz. 
Olamaz. Çünkü en yakın dost da düşmandır, yalnızca onu 
öldürmek, yerine geçmek için fırsat kollamaktadır. Güç 
sahibi bir adamın dostu olamaz. Bir Hitler'in, bir Stalin'in, 
bir Nixon'ın dostu olamaz. Onların yalnızca çevrelerinde 
dostmuş gibi geçit töreni yapan, yalnızca onları tahttan 
indirmek için fırsat kollayan düşmanları vardır. Her fırsatta, 
her şeyi yaparlar. Biraz önce dostça davranıyorlardı, ama 
onların dostlukları bir stratejidir. Dost canlılıkları bir 
taktiktir. Güç sahibi olan bir adamın dostu olmaz. Bu 
yüzden Lao Tzu şöyle der: "Dost istiyorsan, güç sahibi 
olma." O zaman tüm dünya sana karşı dostça davranır. Güç 
sahibiysen, o zaman tek dostun sensin, herkes düşmanındır. 


Bu yüzden kral çok korkuyormuş. Ölümden çok 
korkuyormuş, ölüm hep çevresindeymiş. Çevresindeki 
herkesin onu öldüreceği fikrinden kurtulamıyormuş. 
Uyuyamıyormuş. Bu yüzden bilge adamlarına, 
danışmanlarına ne yapması gerektiğini sormuş. Ona, tek bir 
kapısı olan bir saray inşa ettirmesini söylemişler. O kapıya 
yedi asker halkası yerleştirecekmiş: İlki sarayı, İkincisi ilk 
halkayı, üçüncüsü ikinci halkayı izleyecekmiş. Tek bir kapı 
varken kimse giremezmiş ve kral güvende olurmuş. 


Kral tek kapılı sarayı yaptırmış ve yedi asker halkası 
birbirlerini izlemeye başlamış. Haber her yere yayılmış ve 
komşu devletlerden birinin kralı sarayı görmeye gelmiş. O 
da çok korkuyormuş. Komşusunun böylesine güvenli bir 
saray yaptırdığı, öyle ki kimsenin onu öldüremeyeceği 
haberi ona kadar gelmiş. Komşusunu ziyaret etmeye gelmiş 
ve birlikte tek bir kapı ve her tür güvenlik fikrini çok takdir 
etmişler; tehlike yokmuş. 


Onlar kapıya bakarken sokağın köşesinde oturan bir 
dilenci gülmeye başlamış. Bu yüzden sarayın sahibi olan 


kral, dilenciye sormuş: "Neden gülüyorsun?" Dilenci yanıt 
vermiş: "Gülüyorum, çünkü bir hata yaptın. İçeri girip bu 
kapıyı da kapatıp mühürlemen gerekir. Bu kapı tehlikeli, biri 
içeri girebilir. Kapı demek, biri içeri girebilir demektir. Kimse 
girmese bile en azından ölüm içeri girebilir. Bu yüzden bir 
şey yap: İçeri gir ve bu kapıyı da kapattır. O zaman 
gerçekten güvende olursun, çünkü ölüm içeri giremez." 
Ama kral demiş ki: "Ama bu kapı da kapanırsa, çoktan 
öldüm demektir." Dilenci demiş ki: "Sen zaten yüzde 
doksan dokuz öldün. Yalnızca bu kapı kadar canlısın. Tehlike 
bu, bu kadar canlısın. Bu canlılığı da bırak." 


Herkes kendi tarzında çevresinde kimsenin giremeyeceği ve 
kendisinin huzur içinde kalabileceği bir saray yaratmaktadır. 
Ama o zaman çoktan ölmüş olursun. Ve huzur ancak canlı 
olanların başına gelir; huzur ölü bir şey değildir. Canlı kal, 
tehlikeli bir biçimde yaşa, zarar görmeye açık yaşa, açık 
yaşa ki başına her şey gelebilsin. Ve bırak her şey başına 
gelsin. Ne kadar çok başına gelirse, sen o kadar zengin 
olursun. 


Sonra bu tekniği uygulayabilirsin. O zaman bu teknik çok 
kolay gelir, çalışmana bile gerek kalmaz. Düşünürsün ve 
tüm uzaya yayılırsın. 


72. BÖLÜM -Aydınlanmış Birine Aşık Olmak 


SORULAR 


Buda'nın aşkını anlatır mısın lütfen? 
Manevi aşk evliliğe dönüşmez mi? 


İnsan güvensizlik içinde yaşayıp da kaygı duyabilir mi? 
Aşkınlık ihtiyacı nedir? 


İlk soru: 


Osho, aşkın yalnızca ölüm varken mümkün olduğunu 
söyledin. O zaman lütfen Buda'nın aşkını açıklar mısın? 


Cahil biri için aşk her zaman nefretin bir parçasıdır, hep 
nefretle beraber gider. Cahil zihin için nefret ve aşk aynı 
madalyonun iki yüzüdür. Cahil zihin için aşk asla saf 
değildir. 


Ve aşkın sefaleti de budur. Çünkü nefret bir zehir olur. 
Birini seversin ve aynı zamanda o insandan nefret edersin. 
İkisini aynı anda yapıyor olmayabilirsin; bu yüzden farkına 
varmazsın. Birini sevdiğinde nefret kısmını unutursun, O 
kısım alta iner, bilinçdışına gider ve orada bekler. Sonra, 
aşkın yorulduğunda, bilinçdışına iner ve nefret yüzeye 
çıkar. O zaman aynı insandan nefret edersin. 


Ve nefret ettiğinde, aynı zamanda sevdiğinin farkında 
değilsindir. Artık aşk bilinçdışına, derine gitmiştir. Bu, tıpkı 
gece ve gündüz gibi, sürer gider. Çember halinde hareket 
eder. Acı olur. 


Ama bir buda için, aydınlanmış biri için ikilik kaybolur. 
Her yerde... Yalnızca aşk söz konusu olduğunda değil... Tüm 
yaşam bir birlik olur. O zaman ikilem olmaz, zıt var olmaz. 


Bu yüzden gerçekte, Buda'nın aşkına 'aşk' demek doğru 
değildir, ama başka terim yoktur. Buda'nın kendisi asla 'aşk' 
sözcüğünü kullanmamıştır. O 'sevecenlik' sözcüğünü 
kullanır. Ama bu da çok doğru değildir. Çünkü senin 
sevecenliğin hep zalimliğinle, şiddetsizliğin hep şiddetle 
karışıktır. Ne yaparsan yap zıddı yanı başında olur. Sen 
çelişkiler arasında varsın ve sonuç gerilim, ıstırap, endişe 
olur. Sen bir değilsin; sen hep ikisin. Sen bir kalabalıksın, 
pek çok parçaya bölünmüşsün ve o parçalar birbirine zıt. 
Senin varlığın bir gerilim; Buda'nın varlığı derin bir 
gevşeme. Unutma, gerilim iki zıt kutup arasında var olur ve 
gevşeme tam ortadadır, iki zıt kutbun artık birbirine karşı 
çıkmadığı yerdedir. İki kutup birbirlerini olumsuzlarlar. Ve 


bir aşkınlık olur Bu yüzden Buda'nın aşkı temel olarak 
senin aşk olarak bildiğin şeyden farklıdır. 


Senin aşkın huzursuzluktur; Buda'nın aşkı eksiksiz 
gevşemedir. Onun bir başı yoktur, bu yüzden niteliği 
tamamen değişir Buda'nın aşkında, sıradan aşkta 
olamayacak pek çok şey vardır. 


İlk olarak, o hararetli olamaz. Hararet nefretten gelir. O 
tutku değildir, daha çok, sevecenliktir. Hararetli değildir, 
serindir. Bizim için, serin bir aşkta yolunda gitmeyen bir şey 
var demektir. Buda'nın aşkı serindir, onda hararet yoktur. 
Güneş gibi değildir, ay gibidir. İçinde tutku yaratmaz, derin 
bir serinlik yaratır. 


İkinci olarak, Buda'nın aşkı aslında bir ilişki değildir. 
Senin aşkın bir ilişkidir. Buda'nın aşkı bir varlık durumudur. 
Gerçekte, o seni sevmez, o aşktır. Bu ayrım açıkça 
anlaşılmalıdır. Birini seversen, aşkın bir eylemdir, bir şey 
yaparsın, belli bir şekilde davranırsın, bir ilişki, bir köprü 
yaratırsın. Buda'nın aşkı yalnızca varlığıdır, onun nasıl 
olduğudur. O sana karşı sevgi dolu değildir, o yalnızca 
sevgidir. O tıpkı bahçedeki bir çiçek gibidir. Yanından 
geçerken kokusu sana gelir. Çiçek kokusunu özellikle sana 
göndermemektedir. Geçen kimse yokken de koku vardır. Ve 
kimse geçmezse, koku yine vardır. 


Âşığın seninle değilken, sevgilin seninle değilken aşk 
kaybolur, koku orada olmaz. O senin açından bir çabadır, 
yalnızca benliğin değildir. Onu ortaya çıkarmak için bir şey 
yapman gerekir. Orada kimse yokken ve Buda Bodhi 
ağacının altında otururken, o zaman da Buda bir âşıktır. O 
zaman da âşık olması saçma görünür. Sevilecek kimse 
yoktur, ama o yine de bir âşıktır. Âşık olmak onun 
durumudur. Ve bu onun durumu olduğundan, asla bir 
gerilim söz konusu değildir. Buda aşkından bıkmaz. Sen 


bıkarsın, çünkü o senin yaptığın bir şeydir. Bu yüzden, çok 
fazla aşk varsa âşıklar birbirlerinden bıkarlar. Bıkarlar, 
kendilerine gelmek için aralıklara, boşluklara ihtiyaç 
duyarlar. Yirmi dört saat âşığınla kalsan, bunca ilgi aşığının 
canına tak eder. Bir şeyi yirmi dört saat boyunca yapmak 
çok fazladır. 


Buda bir şey yapmamaktadır, o aşkından bıkmaz. Aşk 
onun benliğidir, nefes almak gibidir. Nasıl nefes almaktan 
bıkmazsan, nasıl var olmaktan bıkmazsan, o da aşkından 
bıkmaz. 


Ve sonra üçüncü şey gelir: Sen aşkının farkında olursun, 
Buda hiç farkında olmaz. Çünkü farkındalık zıtlığa ihtiyaç 
duyar. Buda aşkla öyle doludur ki farkında olmaz. Ona 
sorsan, "Seni seviyorum," der. Ama farkında olmaz. Aşk, 
ondan öyle sessizce yayılmaktadır, onun öyle ayrılmaz bir 
parçası olmuştur ki, onun farkına varamaz. Sen onun 
sevdiğinin farkına varırsın ve eğer açıksan, alıcıysan, onun 
seni daha fazla sevdiğinin farkına varırsın. Senin kapasitene 
ne kadar alabileceğine bağlıdır bu. Ama onun için bir 
armağan değildir bu. Sana hiçbir şey vermemektedir. Bu 
onun tarzıdır, o böyledir. Sen eksiksiz varlığının farkına 
vardığında, aydınlandığında, özgürleştiğinde, hayatındaki 
ikilik kaybolur. O zaman ikilik olmaz. O zaman yaşam bir 
ahenk olur. Hiçbir şey herhangi bir şeye karşı değildir. 


Bu ahenk sayesinde, çok fazla huzur gerçekleşir. 
Rahatsızlık olmaz. Rahatsızlık dışarıdan yaratılmaz, o senin 
içindedir. Çelişki rahatsızlık yaratır durur, ama sen dışarıdan 
bahaneler bulursun. Örneğin, âşığınla ya da dostunla, derin, 
çok yakın, özel bir dostunla ne olduğuna dikkat et. Onunla 
yaşa ve sana neler olduğunu gözle. Karşılaştığın zaman çok 
sevinirsin, esrikleşirsin, dans edersin. Ama ne kadar dans 
edebilirsin? Ve kendini ne kadar esrik hissedebilirsin? 
Dakikalar sonra yatışırsın, sevinç kaybolur ve birkaç saat 


sonra sıkılırsın, başka bir yere kaçmayı düşünürsün. Ve 
birkaç gün sonra kavga etmeye başlarsın. Neler olduğunu 
gözle. Bunların hepsi içeriden gelmektedir, ama sen 
dışarıdan bahaneler bulursun. Artık bu adamın geldiği 
zamanki kadar sevgi dolu olmadığını söylersin; artık bu 
adam beni rahatsız ediyor, beni kızdırıyor. Ve sen hep onun 
sana bir şeyler yaptığını düşünürsün, ikiliğin, zihnindeki 
ikiliğin, içindeki zıtların bir şeyler yaptığının asla farkına 
varmazsın. Biz asla kendi zihnimizin nasıl çalıştığının 
farkına varmayız. 


Çok ünlü, ihtişamlı bir Hollywood aktrisinin hikâyesini 
duydum. Fotoğrafını almak için bir stüdyoya gitmiş. Fotoğraf 
bir önceki gün çekilmiş. Fotoğrafçı fotoğrafı ona sunmuş, 
ama kadın sinirlenmiş, öfkelenmiş. Demiş ki: "Sen ne 
yaptın? Daha önce de fotoğraflarımı çekmiştin ve çok 
güzeldiler!" Fotoğrafçı aktrise şöyle demiş: "Evet, ama O 
fotoğrafları çektiğim zaman on iki yaş daha genç olduğumu 
unutuyorsun. Ben on iki yaş daha küçüktüm, bunu 
unutuyorsun." 


Biz asla ne olduğuna bakmayız. Fotoğraf senin için iyi 
değilse, fotoğrafçıda sorun vardır. On iki yıl geçmiş ve sen 
yaşlanmış olamazsın. Bu içsel bir süreçtir, fotoğrafçı ile hiç 
ilgili değildir. Ama fotoğrafçı çok bilge bir adam olmalı! "O 
zaman on iki yaş daha genç olduğumu unutuyorsun!" 


Buda'nın aşkı tamamen değişiktir, ama onu 
tanımlayacak sözcük yoktur. Elimizdekinin en iyisi 'aşk'tır. 
Ama bunu hatırlayabilirsen, o zaman nitelik tamamen 
değişir. 


Ve bir şeyi unutma, derinlemesine düşün. Eğer buda 
aşığın olsa, tatmin olur muydun? Olmazdın. Çünkü aşkının 
soğuk olduğunu, içinde tutku olmadığını hissederdin. Onun 
seni, herkesi sevdiği gibi sevdiğini hissederdin. Özel biri 


değilsin. Aşkının bir armağan olmadığını hissederdin. O 
böyle, bu yüzden seviyor. 


Onun aşkının öyle doğal olduğunu hissederdin ki, tatmin 
olmazdın. İçten içe düşün. Nefretsiz bir aşkla tatmin 
olmazsın. Ve nefretle birlikte gelen bir aşktan da tatmin 
olmazsın. Sorun budur. İki durumda da tatmin olmazsın. Aşk 
nefretle geliyorsa, tatmin olmazsın; daima hasta olursun, 
çünkü nefret kısmı seni rahatsız eder. Aşk nefretsizse, bu 
sefer soğuk olduğunu hissedersin. Ve Buda'ya öyle doğal 
gelmektedir ki sevmek, sen orada olmasan bile 
gerçekleşecektir. Bu yüzden sana özel bir şey değildir. Bu 
yüzden egon tatmin hissetmez. Bana göre, âşık olarak 
seçebileceğin iki kişi, bir buda, bir de buda olmayan varsa, 
sen buda olmayanı seçersin. Çünkü onun dilini 
anlayabilirsin. Buda olmayan en azından senin gibidir. 
Kavga edersin, tartışırsın, her şey karman çorman olur, 
delice bir kargaşa olur, ama sen yine de buda olmayanı 
seçersin. Çünkü Buda öyle yüksekte olur ki, sen 
yükselmediğin sürece Buda'nın nasıl sevdiğini 
anlayamazsın. 


Buda olmayan, cahil biriyleyken, kendini dönüştürmen 
gerekmez. Aynı kalabilirsin. O bir meydan okuma değildir. 
Gerçekte, âşıklara tam tersi olur. İki kişi karşılaşıp âşık 
olduğunda, ikisi de birbirini çok yüksekte olduğuna ikna 
etmeye çalışır. İçlerindeki en iyi nitelikleri ortaya sererler. 
Zirvede gibi görünürler. Ama bu çok çaba gerektirir. O 
Zirvede kalamazsın Bu yüzden yatışmaya başladığında 
dünyaya geri dönersin. 


Bu yüzden âşıklar birbirleri konusunda hep hayal 
kırıklığına uğrarlar, çünkü diğerinin ilahi olduğunu 
düşünüyorlardı ve aşk yatışmaya başladığında, her şey 
dünyevileştiğinde, Oo sıradanlaştığında, o diğerinin onu 
aldattığını düşünmeye başlarlar. Hayır, aldatmıyordu, 


yalnızca kendini en iyi renkler içinde sunuyordu. O kadar. O 
kimseyi aldatmıyordu, bilinçli olarak hiçbir şey yapmıyordu. 
Yalnızca kendini en iyi renkler içinde sunuyordu. Ve diğeri 
de aynı şeyi yapıyordu. Ama kendini uzun süre bu şekilde 
sunamazsın, çünkü zahmetli, güç, ağır olur. Bu yüzden 
yeryüzüne inersin. 


İki âşık yatıştığı zaman, birbirlerinin varlığına alıştıkları 
zaman, çok ortalama, çok sıradan görünürler. Önceki 
görüntülerinin tam tersi. O zaman melektiler; şimdi 
yalnızca şeytanın müritleri gibi görünüyorlar. Düşersin, 
sıradan düzeyine inersin. 


Sıradan aşk bir meydan okuma değildir, ama aydınlanmış 
birine nadiren âşık olunur. Ancak çok talihli biri böyle bir 
aşka düşer, nadirdir. Ancak ömürlerdir aydınlanmış birini 
arıyorsan gerçekleşebilir. Ancak bu başına gelmişse 
aydınlanmış birine âşık olursun. Aydınlanmış birine âşık 
olmak büyük bir başarıdır. Ama o zaman sorun olur. Sorun, 
aydınlanmış birinin bir meydan okuma olmasıdır. O senin 
düzeyine inemez, bu mümkün değildir, imkânsızdır. Senin 
onun zirvesine çıkman gerekir; yolculuk etmen gerekir, 
dönüşmen gerekir. 


Bu yüzden, bir budaya âşık olursan bu sadhanaya 
dönüşür. Sadhana olur, mümkün olan en büyük sadhana. Bu 
yüzden, ne zaman bir Buda, bir İsa ya da bir Lao Tzu olsa, 
çevrelerindeki pek çok kişi, ömürlerce ulaşamayacakları 
zirvelere bir yaşamda ulaşırlar. Ama işin sırrı, âşık olmayı 
başarmalarındadır. Bu hayal edilebilir değildir, hayal 
edilemezdir. Buda'nın zamanında orada olmuş olabilirsin, 
orada bir yerde olabilirsin. Buda köyünden ya da 
kasabandan geçmiştir o ve (sen onu duymamış, 
görmemişsindir. Çünkü bir budanın haberini duymak, bir 
budayı görmek, ona yaklaşmak için bile belli bir aşk gerekir, 
senin belli bir arayış içinde olman gerekir. 


Biri aydınlanmış birine âşık olduğunda bu anlamlıdır, çok 
anlamlı. Ama yolu zahmetli olacaktır. Sıradan birine âşık 
olmak kolaydır, bunda meydan okuma yoktur, ama 
aydınlanmış biri olduğunda çok meydan okuma vardır ve 
yolu zor olacaktır, çünkü yükselmen gerekir. Ve bunlar 
rahatsız edici olur. Onun aşkı soğuk olur, onun aşkı herkes 
içinmiş gibi görünür, onun aşkında nefret kısmı olmaz. 


Benim deneyimim bu oldu. Bana pek çok kişi âşık oluyor 
ve sonra oyunu oynamaya başlıyorlar. Sıradan oyunu. 
Bilerek ya da bilmeyerek oynamaya başlıyorlar. Bir açıdan 
bu doğal. Benden bir şeyler beklemeye başlıyorlar, sıradan 
beklentiler ve zihinleri ikilik içinde çalışıyor. Örneğin, bana 
aşıksan beni mutlu ettiğinde mutlu olursun. Aşkın verdiği 
his budur, aşk diğerini mutlu etmek ister. Eğer beni mutlu 
edebilirsen kendini mutlu hissedersin. Ama sen beni mutlu 
edemezsin, ben zaten mutluyum. 


Bana âşık olursan kendini keyifsiz hissedersin, büyük 
hayal kırıklığına uğrarsın, çünkü beni mutlu edemezsin, 
beni daha mutlu edemezsin, daha fazlası yoktur. Beni mutlu 
edemediğin zaman kendini mutsuz hissedersin ve bu 
yüzden beni mutsuz etmeye çalışırsın! Çünkü en azından 
bunu yapabilirsen tatmin hissedersin. Beni mutsuz etmeye 
çalışırsın: Bilmeden, farkında olmadan. Farkında olsan 
yapmazsın. Ama denersin... Bilinçsiz zihnin beni mutsuz 
etmeye çalışır. Beni mutsuz edebilirsen, o zaman beni mutlu 
da edebileceğinden emin olursun. Ama beni mutsuz 
edemezsen iyice hayal kırıklığına uğrarsın. O zaman 
benimle hiç ilişkin olmadığını hissedersin, çünkü o zihin 
rahatsız etmeyi sürdürür. 


Buda aydınlanmış, sonra evine dönmüş. On iki sene 
sonra dönmüş. Çok sevdiği karısı öfkeliymiş, köpürüyormuş. 
Bütün bu on iki sene boyunca beklemiş, beklemiş. Bir gün 
bu adam geri dönecek. Ve zihninde çok intikam varmış, 


çünkü bu adam ona haksızlık etmiş, adil davranmamış. 
Aniden, bir gece ortadan kaybolmuş. En azından bir şey 
diyebilirmiş, o zaman adil olurmuş, ama hiçbir şey 
söylemeden ortadan kaybolmuş, onu ve Küçük bebeklerini 
terk etmiş. Kadın on iki sene boyunca beklemiş ve sonra 
Buda gelmiş. Kadın öfkeliymiş, çılgına dönmüş. 


Buda'nın en yakın müridi Ananda idi. Ananda daima, bir 
gölge gibi, takip ederdi onu. Buda saraya girerken 
Ananda'ya şöyle demiş: "Lütfen benimle gelme." Ananda 
nedenini sormuş, çünkü onun sıradan bir zihni varmış, 
aydınlanmış değilmiş, O ancak Buda öldükten sonra 
aydınlandı. Ananda demiş ki: "Neden? Hâlâ karıkocalık 
açısından mı düşünüyorsun? Karınla buluşacağın için mi? 
Halâ karı-kocalık açısından mı düşünüyorsun?" Şok olmuş. 
Bir buda, aydınlanmış biri nasıl, 'Benimle gelme. Karımla 
buluşacağım,' diyebilirmiş? 


Buda demiş ki: "Mesele o değil. Biriyle geldiğimi görünce 
daha da kızacak. On iki senedir bekliyor. Bırak biz yalnızken 
deliye dönsün. O çok eski, çok kültürlü bir aileye mensup. 
Bu yüzden senin yanında öfkelenmez, hiçbir şeyi ifade 
etmez. Ve on iki senedir bekliyor. Bu yüzden bırak patlasın, 
sen benimle gelme. Ben artık onun kocası değilim, ama o 
halâ bir eş. Ben değiştim, ama o değişmedi." 


Buda yalnız gitmiş. Elbette kadın öfkelenmiş, ağlamaya, 
bağırmaya, bir şeyler söylemeye başlamış. Ve Buda 
dinlemiş. Kadın tekrar tekrar sormuş: "Eğer beni birazcık 
sevdiysen, neden terk ettin? Neden gittin? Hem de bana 
söylemeden. Beni birazcık sevmişsen bunu söyle." Ve Buda 
demiş ki: "Seni sevmemiş olsam neden döneyim?" 


Ama bu ikisi farklı şeylerdir, tamamen farklı. Kadın onun 
söyleyeceklerini işitmeye hazır değilmiş. Israr etmiş: 
"Neden beni yalnız bıraktın? Bana beni hiç sevmediğini 


söyle, o zaman her şey anlaşılır." Ve Buda demiş ki: "Seni 
seviyordum. Seni hâlâ seviyorum. İşte bu yüzden on iki 
seneden sonra geri döndüm." Ama bu aşk farklıdır: Kadın 
öfkeliymiş ve Buda öfkeli değilmiş. Kadın ağladığı, bağırdığı 
için o da öfkelense kadın anlayabilirmiş. Buda da öfkelense, 
kadını dövse, kadın anlayabilirmiş. O zaman her şey yoluna 
girermiş. Buda artık yaşlı bir adammış. On iki sene geçip 
gitmiş ve yine âşık olabilirlermiş. Sorun değil. Ama o 
sessizce duruyormuş ve kadın deliye dönmüş. Yalnızca o 
deliye dönmüş, Buda gülümsüyormuş. Bu çok fazla gelmiş! 
Bu nasıl bir aşkmış? Kadının anlaması çok zor olmuş olmalı. 


Sırf Buda'ya sataşmış olmak için, on iki yaşındaki oğluna 
şöyle demiş: "Bu senin baban, ona bak, bir kaçak. Kaçtığı 
zaman sen daha bir günlüktün. Bu senin baban. Bir dilenci 
ve seni doğurtan o. Şimdi mirasını iste. Önüne ellerini aç, o 
senin baban. Sana ne vereceğini sor" Buda'ya 
sataşıyormuş, doğal olarak öfkeliymiş. Ve Buda dışarıda 
duran Ananda'yı çağırmış ve demiş ki: "Ananda, gel ve 
dilenme çanağımı getir." Dilenci çanağı ona verildiğinde 
oğlu Rahul'u çağırmış ve demiş ki: "Benim mirasım bu. Seni 
sannyasa alıyorum." Onun sevgisi buymuş. Ama Yashodhara 
daha da deliye dönmüş. Demiş ki: "Sen ne yapıyorsun? 
Oğlunu seviyorsan, onu bir dilenci, bir sannyasin 
yapmazsın." Buda demiş ki: "Onu sevdiğim için dilenci 
yapıyorum. Gerçek mirasın ne olduğunu biliyorum ve ona 
bunu veriyorum. Benim babam çok bilge değildi, ama ben 
neyin vermeye değer olduğunu biliyorum ve veriyorum." 


Bunlar iki farklı boyut, iki farklı dildir, asla, hiçbir yerde 
buluşmazlar. O sevgi doluydu. Karısını sevmiş olmalı; geri 
dönmesinin sebebi bu. Oğlunu da sevmiş olmalı; işte bu 
yüzden onu sannyasa kabul etti. Ama bunu hiçbir baba 
anlayamaz. 


Buda'nın babası bunu duyduğunda... Yaşlı ve hasta bir 
adammış... Koşarak gelmiş ve demiş ki: "Sen ne yaptın? Tüm 
aileyi mahvetmeye kararlı mısın? Evden kaçtın ve sen 
benim tek oğlumdun. Şimdi tüm umutlarımı Rahul'a 
bağladım, o senin tek oğlun. Ve sen onu sannyasa kabul 
ediyorsun. Bu yüzden ailemin sonu geldi. Gelecek için 
hiçbir olasılık yok. Sen ne yapıyorsun? Düşman mısın?" 


Ve Buda demiş ki: "Oğlumu sevdiğim için, ona vermeye 
değer bir şey veriyorum. Ne senin krallığın, ne ailen, ne 
ağacın önemli. Bu ağacın büyümeye devam edip etmemesi 
dünya için hiç önemli değil. Ama Rahul'un kabul edildiği 
sannyas olgusu önemli bir şey. Ben de oğlumu seviyorum." 


İki baba konuşuyormuş. Buda'nın babası yine yalvarmış: 
"Geri gel. Ben senin babanım. Yaşlandım. Kızgınım. Beni 
hayal kırıklığına uğrattın. Ama yine de baba yüreği var 
bende ve seni affediyorum. Gel, kapım açık. Geri dön. Bu 
sannyası at, geri dön, kapı açık. Bu krallık senin, 
bekliyorum. Ben çok yaşlandım, ama sana karşı derin bir 
sevgi besliyorum ve affedebilirim." Bu sevgidir. 


Sonra bir de diğer baba var, Gautam Buda'nın kendisi, 
dünyayı terk etmesi için oğlunu sannyasa kabul eden 
adam. Bu da sevgidir. 


Ama iki sevgi birbirinden öyle farklıdır ki onlara tek bir 


isim vermek, tek bir sözcük atfetmek iyi değildir. Ama başka 
sözcüğümüz yok. 


İkinci soru: 


Osho, dün gece aşkın güvensiz olduğu için canlı 
olduğunu ve evliliğin güvenli olduğu için ölü olduğunu 


söyledin. Ama tinsel derinlikte aşkın evliliğe dönüştüğü 
doğru değil mi? 


Hayır! Asla evlilik olmaz. Derinleştikçe daha fazla aşk 
olur, ama asla evlilik olmaz. Evlilik derken kastettiğim dışsal 
bir bağ, yasal bir yaptırım, sosyal bir onay. Ve ben aşkın asla 
evlilik olmadığını, çünkü aşkın asla güvenli olmadığını 
söylüyorum. O aşk olarak kalır. Daha fazla aşk olur; daha, 
daha fazla, ama ne kadar fazlalaşırsa, o kadar güvensiz olur. 
Güvenlik yoktur. Ama âşık olduğunda güvenliği hiç 
umursamazsın. Âşık olmadığında, işte o zaman güvenlik 
umurunda olur. Âşık olduğunda, o an o kadar fazladır ki bir 
sonraki ana aldırış etmezsin, geleceğe aldırış etmezsin. Yarın 
olacak olanla ilgilenmezsin. Çünkü şu anda olan çok fazladır. 
Çok fazladır. Tahammül edilmez ölçüde fazladır. Aldırmazsın. 
Güvenlik zihne neden gelir? Gelecek yüzünden gelir. 
Gerçekte şimdiye kök salmış değilsindir. o Şimdide 
yaşamamaktasındır. Ondan zevk almamaktasındır. Bir 
mutluluk değildir. Şimdi bir mutluluk değildir. O zaman 
geleceği umut edersin, o zaman gelecek için plan yaparsın, 
o zaman geleceği güvene almak istersin. 


Aşk asla güvenlik istemez, o zaten kendine güven duyar. 
Asıl önemli olan da budur. Kendine öyle güven duyar ki 
güvenlik hakkında düşünmez; gelecekte neler olacağı ile 
hiç ilgilenmez, çünkü gelecek şimdiden büyüyecektir ve 
şimdi bu kadar canlıysa, mutluysa, gelecek de ondan 
büyüyecektir. Endişelenmeye ne gerek var ki? 


Şimdi bir mutluluk olmadığı zaman, acı olduğu zaman, 
gelecek için endişelenirsin. O zaman geleceği güvence 
altına almak istersin. Ama unutma, kimse hiçbir şeyi 


güvence altına alamaz. İşlerin doğasında yoktur bu. 
Gelecek güvensiz olarak kalacaktır. Ancak tek bir şey 
yapabilirsin: Şimdide daha derinlemesine yaşayabilirsin. 
Yapabileceğin tek şey budur. Bunun aracılığı ile güvenlik 
gelirse, tek güvenlik budur. Ve olmuyorsa olmuyordur. 
Hiçbir şey yapılamaz. 


Ama bizim zihinlerimiz tamamen intihara eğilimli bir 
şekilde işler. Şimdi ne kadar acı vericiyse, sen geleceği o 
kadar fazla düşünürsün ve onu güvenli kılmak istersin. Ve 
sen geleceğe ne kadar gidersen, şimdi o kadar acı verici 
olur. O zaman bir kısır döngüye girersin. Bu döngü 
kırılabilir, ama onu kırmanın tek yolu şu anda çok 
derinlemesine yaşamak, böylece şu anı kendi derinliği 
içinde sonsuzluk kılmaktır. Gelecek ondan doğacaktır. O 
kendi yolunu izleyecektir, onun için endişelenmeye gerek 
yoktur. 


Bu yüzden ben diyorum Ki, aşk asla güvenlik düşünmez, 
çünkü aşk kendine güven duyar. Aşk asla güvensizlikten 
korkmaz. Eğer aşk varsa, eğer oradaysa, güvensizlikten 
korkmaz. Yaşam güvensizdir, ama aşk güvensizlikten 
korkmaz. Tersine, güvensizlikten zevk alır, çünkü 
güvensizlik hayata renk verir, mevsimleri ve ruh hallerini 
değiştirir. Ton verir. Güzeldir. Hayatın değişmesi güzeldir, 
çünkü her zaman keşfedecek bir şey vardır, her zaman karşı 
karşıya gelinecek yeni bir şey vardır. 


Gerçekte, iki âşık durmaksızın birbirlerini keşfederler. Ve 
arazi sonsuzdur. Âşık bir yürek sonsuz arazidir. Asla 
bitiremezsin. Ucu bucağı yoktur. Gider, gider. Uzay kadar 
geniştir. Aşk güvensizlik hakkında endişelenmez, aşk ondan 
zevk alabilir. Bir heyecan verir. Ancak âşık olamayanlar 
güvensizlikten korkarlar, çünkü onlar köklerini yaşama 
salmamışlardır. Âşık olamayanlar hayatta hep güven 


içindedir. Yaşamlarını onu güvenli kılmak için harcarlar. Ve o 
asla güvenli değildir. Olamaz. 


Güvenlik ölümün niteliğidir; güvenlik ölüm niteliğidir. 
Yaşam güvensizdir ve aşk ondan korkmaz. Aşk yaşamdan, 
güvensizlikten korkmaz, çünkü ayakları sıkıca yere 
basmaktadır. Senin ayakların sıkıca yere basmıyorsa ve bir 
fırtınanın yaklaştığını hissediyorsan korkarsın. Ama eğer 
ayaklarını yere basıyorsan fırtınaya kucak açarsın, o bir 
maceraya dönüşür. Kök salmışsan, geçen fırtına bir meydan 
okuma olur. Köklerine dek sarsılırsın; her lif canlanır. Sonra, 
fırtına geçtiği zaman, onun kötü olduğunu, bir talihsizlik 
olduğunu düşünmezsin. Onun bir şans olduğunu, bir nimet 
olduğunu söylersin, çünkü fırtına tüm ölülüğünü alıp 
götürmüştür. Ölü olan her şey onunla gitmiştir ve canlı olan 
her şey daha da canlanmıştır. 


Fırtına geçtikten sonra ağaçlara bak. Yaşamla titrerler, 
yaşamla atarlar, parlaktırlar, canlıdırlar; enerji doludurlar. 
Çünkü fırtına onlara köklerini, 'yere bastıklarını' hissetme 
fırsatı vermiştir. Fırtına kendilerini hissetmeleri için bir 
şanstır. 


Bu yüzden köklerini aşka salmış olanlar hiçbir şeyden 
korkmazlar. Ne gelirse gelsin güzeldir, bir değişimdir. 
Güvensizlik. Ne olursa olsun güzeldir. Ama aşk asla evliliğe 
dönüşmez. Asla evliliğe dönüşmez derken, âşıklar 
evlenmemeli demek istemiyorum, ama o evlilik aşkın yerini 
almamalı. Yalnızca dışarıdaki kılıf olmalı, aşkın yerini 
almamalı. Ve aşk asla evliliğe dönüşmez, çünkü âşıklar asla 
birbirlerini hep var olacakmış gibi düşünmezler. Kastettiğim, 
aşkın derinlemesine psikolojik olduğudur. Âşıklar asla 
birbirlerini hep var olacakmış gibi düşünmezler. Bir kez 
birini hep var olacakmış gibi düşündüğünde, diğeri bir şeye 
dönüşür. Artık bir kişi değildir. Bu yüzden evlilik eşleri 


şeylere dönüştürür. Bir koca bir şeydir, bir karı bir şeydir. 
Ongörülebilir, çok öngörülebilirdir. 


Ülkenin her yerinde ailelerin yanında kaldım ve pek çok 
karı koca tanıdım. Onlar kişiler değillerdir. Öngörülebilirler. 
Koca bir cümle söylese, karısının ne diyeceği bilinebilir. 
Karısının nasıl tepki vereceği bilinebilir. Ve eğer karısı 
mekanik olarak bir şey söylerse, koca mekanik olarak yanıt 
verir. Bu kesindir. Aynı rolleri tekrar tekrar oynarlar. 
Yaşamları bir gramofon kaydı gibidir. Bir şey yolunda 
gitmediğinde, iğne bir yere takıldığında tekrarlayıp dururlar. 
O kadar öngörülebilirdir. Her seferinde ne olacağını 
bilebilirsin. Koca ve karı bir yere takılmıştır, gramofon kaydı 
olmuşlardır. Ve bandı tekrarlayıp dururlar. Bu tekrar can 
sıkıntısı yaratır. 


Bir ailenin yanında kalıyordum. Koca bana şöyle dedi: 
"Karımla yalnız kalmaktan korkmaya başladım. Ancak başka 
biri varken, ikimiz de mutlu olabiliyoruz. Yanımıza birini 
almadan tatile bile çıkamıyoruz, çünkü o biri bize yeni bir 
şey veriyor. Aksi halde ne olacağını biliyoruz. O kadar 
öngörülebilir ki, yapmaya değmez. Zaten biliyoruz." 


Sanki hep aynı kitabı okuyor gibi olursun, tekrar, tekrar, 
tekrar... Âşıklar öngörülebilir değildir. Güvensizlik budur. Ne 
olacağını bilmezsin... Ve güzelliği buradadır. Taze, genç, 
canlı olabilirsin. Ama biz birbirimizi birer şey yapmak isteriz, 
çünkü bir şey kolaylıkla yönlendirilebilir. Ve bir şeyden 
korkman gerekmez. Nerede olduğunu, davranışlarını 
bilirsin. Önceden ne Oo yapıp ne yapmayacağını 
planlayabilirsin. Evlilikle kastettiğim, iki insanı şeyler 
düzeyine düşüren bir düzenlemedir. Aşk bir düzenleme 
değildir: Anlık bir karşılaşmadır, canlıdır. Tehlike doludur 
elbette, ama yaşam da öyledir. Evlilik güvenlidir, tehlike 
yoktur; aşk güvensizdir. Ne olacağını asla bilemezsin, bir 
sonraki an bilinemez, bilinmedik kalır. 


Bu yüzden aşk her an bilinmeyene girmektir. "Tanrı 
aşktır," derken İsa'nın kastettiği buydu. Tanrı aşk kadar 
bilinemezdir. Ve yaşamaya, sevmeye ve güvensizliğe hazır 
değilsen Tanrı'ya gidemezsin; çünkü o büyük bir 
güvensizlik, büyük bir bilinmezliktir. Bu yüzden aşk seni 
duaya hazırlar. Âşık olabilirsen ve onu bir şeye 
indirgemeden, öngörülmez kalarak, anlık yaşayarak 
bilinmedik bir insanla kalabilirsen, duaya hazır olursun. 


Dua aşktan başka bir şey değildir. Tüm varoluş için aşk. 
Varoluşla, o senin âşığınmış gibi yaşarsın: Ruh halini 
bilmiyorsun, mevsimi bilmiyorsun, neyin geleceğini 
bilmiyorsun. Hiçbir şey bilinmemektedir. Onu ortaya çıkarır 
durursun. Sonsuz bir yolculuktur. 


Üçüncü soru: 


Osho, aydınlanmamış biri, eksiksiz bir güvensizlik içinde 
yaşayıp endişeli, depresyonda, acı içinde olmaktan 
kaçınabilir mi? 


Eksiksiz güvensizlik ve onun içinde yaşama yeteneği 
aydınlanma ile eşanlamlıdır. Bu yüzden aydınlanmamış biri 
eksiksiz güvensizlik içinde yaşayamaz ve eksiksiz 
güvensizlik içinde yaşayamayan biri aydınlanamaz. Bunlar 
iki ayrı şey değildir, aynı şeyi söylemenin iki farklı 
yoludurlar. Bu yüzden güvensizlik içinde yaşamak için 


aydınlanmayı bekleme, hayır! Çünkü o zaman asla 
aydınlanamazsın. 


Güvensizlik içinde yaşamaya başla. Aydınlama yolu 
budur. Ve eksiksen güvensizliği düşünme. Olduğun yerden 
başla. Olduğun halinle hiçbir şeyde eksiksiz olamazsın, ama 
insan başlamalıdır. Başlangıçta bu endişe yaratacaktır, 
başlangıçta acı hissedeceksin. Ama yalnızca başlangıçta. 
Başlangıcı atlatabilirsen, başlangıca tahammül edebilirsen 
acı kaybolacaktır, endişe kaybolacaktır. 


Mekanizmanın anlaşılması gerekir. Güvensiz 
hissettiğinde neden endişe hissediyorsun? Güvensizlik 
yüzünden değil, güven talebi yüzünden. Güvensizlik 
hissettiğinde endişe hissediyorsun, endişe doğuyor. O 
güvensizlik yüzünden doğmuyor, hayatı güvenli kılma 
talebi yüzünden doğuyor. Güvensizlik içinde yaşamaya 
başlarsan ve güvenlik talep etmezsen, talep yok olduğunda 
endişe de yok olacaktır. Endişeyi yaratan taleptir. 


Güvensizlik hayatın doğasında vardır. Bir Buda için bu 
güvensiz bir dünyadır; bir İsa için de güvensizdir. Ama onlar 
endişelenmezler, çünkü bu gerçeği kabullenmişlerdir. Onlar 
bir gerçeği kabullenecek kadar olgunlaşmışlardır. 


Benim olgunluk ve toyluk tanımım budur. Kurgular ve 
düşler uğruna gerçeklikle mücadele eden insana toy derim. 
Bu adam olgun değildir. Olgunluk demek, gerçekliği 
kabullenmek, düşleri fırlatıp atmak, gerçekliği olduğu 
haliyle kabullenmek demektir. Buda olgundur. Kabullenir. 
Öyledir. Örneğin, ölüm olsa bile, toy bir insan herkesin 
ölebileceğim, ama kendisinin ölmeyeceğini düşünür. Toy bir 
insan o ölene kadar bir şey, tıbbi bir iksir keşfedileceğini, 
böylece kendisinin ölmeyeceğini düşünür. Toy bir insan 
ölmenin kural olmadığını düşünür. Elbette, pek çok kişi 


ölmüştür, ama her konuda istisnalar vardır ve o kendisinin 
istisna olduğunu düşünür. 


Biri öldüğü zaman duygudaş hissedersin, 'Zavallı adam, 
öldü,' diye düşünürsün. Ama onun ölümünün senin de 
ölümün olduğu hiç aklına gelmez. Hayır, üzerinde 
durmazsın. Böyle hassas konulara dokunmazsın. Sen o ya 
da bu şeyin seni kurtaracağını düşünürsün. Bir mantra, 
mucize yaratan bir guru. Bir şey olacaktır ve sen 
kurtulacaksındır. Hikâyelerde, çocuk masallarında yaşarsın. 
Olgun bir insan, gerçeğe bakan ve yaşam ile ölümün birlikte 
gittiğini kabullenen insandır. Ölüm son değildir, hayatın 
zZirvesizdir. Hayatın başına gelen bir kaza değildir, hayatın 
yüreğinde büyüyen bir şeydir. Büyür ve zirveye gelir. Bu 
yüzden olgun insan kabullenir ve o zaman ölüm korkusu 
olmaz. Olgun insan güvensizliğin mümkün olmadığını 
kabullenir. Bir cephe yaratabilirsin, bir banka hesabına 
sahip olabilirsin, cennette güvenlik kazanmak için çok para 
bağışlayabilirsin, her şeyi yapabilirsin, ama içinin 
derinliklerinde, hiçbir şeyin güvenli olmadığını bilirsin. 
Banka seni aldatabilir ve rahibin bir dolandırıcı olduğunu, 
onun en büyük dolandırıcı olduğunu kimse bilmez. Kimse 
bilmez. Mektuplar yazarlar... 


Hindistan'da bir Müslüman mezhebi vardır, mezhebin 
kurucusu Tanrı'ya mektuplar yazar. Sen belli bir miktar para 
bağışlarsın ve o bir mektup yazar. Mektup senin mezarına 
konur. Sen mektubu sunabilesin diye yanına konur. Para 
rahibe gider ve mektup yanına konur. Ama hiçbir şey 
güvenli değildir. 


Olgun bir insan gerçekliği olduğu gibi kabullenir. Talep 
etmez. Talep eden biri değildir. "Böyle olmalı," demez. 
Gerçeğe bakar ve "Evet, böyle," der. Bu, gerçekliği 
kabullenmek, senin acı çekmeni imkânsızlaştırır. Çünkü acı 
sen talep ettiğinde gelir. Gerçekten de, acı, senin 


gerçekliğin tersine gittiğini gösteren bir işaretten başka bir 
şey değildir. Ve sen gerçekliği değiştiremezsin, gerçeklik 
tarafından değiştirilmen gerekir. Kabullenmen gerekir. 
Teslim olman gerekir. 


Teslimiyetin anlamı budur: Teslim olman gerekir. Gerçeklik 
teslim olmaz, gerçeklik olduğu gibidir. Sen teslim olmadığın 
sürece, acı çekersin. Acıyı sen yaratıyorsun, çünkü 
savaşmaya devam ediyorsun. Irmağın akışı seni denize 
sürüklerken senin akıntıya karşı yüzmeye çalışman gibidir 
bu. Irmağın sana karşı olduğunu hissedersin. Irmak sana 
karşı değildir. Seni duymamıştır bile. Seni hiç tanımaz. 
Irmak yalnızca denize doğru akmaktadır. Denize doğru 
akmak, ona doğru gitmek ve ona dökülmek ırmağın 
doğasında vardır. Sen akıntıya karşı gitmeye çalışıyorsun. 


Ve kıyıda durup sana ilham veren bazı aptallar olabilir: 
"İyi gidiyorsun. Endişelenme, ırmak eninde sonunda pes 
edecek. Sen müthişsin, yapmaya devam et! Büyük insanlar 
ırmağı alt etmiştir." Sana ilham veren, seni daha fazla 
heveslendiren aptallar her zaman vardır. Ama ne İskender, 
ne Napolyon, hiçbir büyük adam, hiç kimse akıntıya karşı 
gitmeyi başaramamıştır. Eninde sonunda akıntı hâkimiyeti 
ele geçirir. Ama sen öldüğünde, hayattayken mümkün olan 
mutluluğun zevkini çıkaramamış olursun; teslim olmanın, 
kabullenmenin, ırmak ile çelişki kalmayacak kadar bir 
olmanın mutluluğunu... 


Ama kıyıdaki o aptallar, "Pes ettin, yenildin, başarısız 
oldun," derler. Onları dinleme, teslim olmakla gelen içsel 
özgürlüğün tadını çıkar. Onları dinleme. 


Buda akıntıya karşı gitmeyi bıraktığı zaman, onu tanıyan 
herkes şöyle dedi: "Sen kaçıyorsun. Başarısızsın. Yenilgiyi 
kabullendin." Diğerlerinin ne dediğini dinleme. İçsel 
duyguyu hisset. Sana ne olduğunu hisset. Irmak ile akmak 


seni iyi hissettiriyorsa, yol budur. Senin için Tao budur. 
Kimseyi dinleme, yalnızca kendi yüreğini dinle. Olgunluk, 
ne olursa olsun kabullenir. 


Bir hikâye duydum. Bir Müslüman, bir Hıristiyan ve bir 
Yahudi'ye bir soru sorulmuş. Soru aynıymış. Biri üçüne 
birden sormuş: "Bir gelgit dalgası okyanusu karaya çıkmaya 
zorlasa ve sen boğulsan ne yapardın?" Hıristiyan demiş ki: 
"Kalbime haç çizerim ve beni cennete alması, kapıları 
açması için Tanrı'ya dua ederim." Müslüman demiş ki: 
"Allah'ın ismini söylerim, bu kısmet, bu kader derim. Ve 
boğulurum." Yahudi demiş ki: "Tanrı'ya şükrederim, iradesini 
kabul ederim ve suyun altında yaşamayı öğrenirim." 


Bunun yapılması gerekir. İnsanın varoluşun iradesini, 
evrenin iradesini kabullenmesi ve onun içinde yaşamayı 
öğrenmesi gerekir. Tüm sanat budur. Olgun bir insan burada 
olan her şeyi kabullenir, talepte bulunmaz, cennet hakkında 
konuşmaz. Hıristiyan bunu yapıyordu, talep ediyordu, 
"Cennetin kapılarını aç," diyordu. Ama aynı zamanda, 
kabullenen ve boğulan bir kötümserdi. Müslüman da 
aynısını yapıyordu. Yahudi kabulleniyor ya da kucak açıyor 
ve "Bu onun iradesi, artık suyun altında yaşamayı 
öğrenmeliyim. Bu Tanrı'nın iradesi," diyor. 


Gerçekliği olduğu gibi kabullenin ve teslim olan bir 
yürekle, teslim olan bir ego ile, onunla yaşamayı öğrenin. 


Son soru: 


Osho, dün hayatın ölümle var olduğunu söyledin. O zaman, 
lütfen aşkınlık ihtiyacını açıkla. 


İhtiyaç budur, ihtiyaç vardır. Yaşam ölümle vardır. Bunu 
anlayabilirsen, aşmışsındır. 


Hayatı kabullenirsin, ama ölümü kabullenmezsin. Ya da 
kabullenir misin? Hayatı kabul edersin, ama ölümü 
reddedersin ve bu yüzden hep sorun yaşarsın. Ölüm 
hayatın bir parçası olduğu için sorun yaşıyorsun. Hayatı 
kabullendiğin zaman ölüm de orada olacaktır, ama sen 
ölümü reddediyorsun. Ölümü reddettiğinde hayatı da 
reddetmiş olursun, çünkü onlar iki ayrı şey değildir. Bu 
yüzden sorun yaşarsın. Ya bütünü kabullen ya da bütünü 
reddet. Aşkınlık budur. 


Ve aşmanın iki yolu vardır. Ya ikisini birden, hem hayatı 
hem ölümü kabullenirsin ya da ikisini birden, hayatı ve 
ölümü reddedersin. O zaman aşmış olursun. Bunlar iki 
yoldur, olumsuz ve olumlu yollar. Olumsuz, "İkisini de 
reddet," der. Olumlu, "İkisini de kabul et," der; ama 
kabullenilse de reddedilse de, ikisi vurgusu orada olmalıdır. 
İkisi de orada olduğu zaman, tıpkı eksi ve artı gibi 
birbirlerini olumsuzlarlar. Birbirlerini olumsuzlarlar ve onlar 
olmadığında sen aşmış olursun. Sen ya hayata bağlısın ya 
da (bazen) ölüme bağlısın, ama asla ikisini birden 
kabullenmiyorsun. Bazı insanlara rastladım: Yaşamda 
öylesine keyifsiz olanlar vardır ki intihar etmeyi düşünmeye 
başlarlar. İlk önce hayata bağlanırlar, sonra yaşam hayal 
kırıklığı yaratır. 


Yaşam hayal kırıklığı yarattığından değil, bağlılık hayal 
kırıklığı yaratır, ama onlar hayal kırıklığı yaratanın yaşam 
olduğunu düşünürler. Bu yüzden ölüme bağlanırlar. Artık 
kendilerini nasıl yok edeceklerini, nasıl intihar edeceklerini, 
nasıl öleceklerini düşünmeye başlarlar. Ama bağlılık 
oradadır. Daha önce hayata bağlıydılar, şimdi ölüme 
bağlılar. Bu yüzden hayata bağlı biri ile ölüme bağlı biri 
birbirinden farklı değildir. Bağlılık oradadır ve sorun o 
bağlılıktır. İkisini de kabullenin. 


Bir düşün. Hem hayatı, hem ölümü kabullenirsen ne 
olur? Hemen zihne bir sessizlik gelir, çünkü ikisi birbirlerini 
olumsuzlarlar. İkisini de kabullendiğin zaman hem yaşam, 
hem ölüm kaybolur. O zaman aşmış olursun, öteye geçmiş 
olursun. Ya da ikisini birden reddet. Aynı şeydir. 


Aşkınlık, ikiliğin ötesine geçmek demektir. Bağlılık, 
ikiliğin içinde kalmak, birine karşı diğerine bağlanmak 
demektir. İkisini de kabullendiğin ya da ikisini de 
reddettiğin zaman bağlılık geride kalır Bağın çözülür. 
Aniden benliğin üçüncü boyutunda süzülmeye başlarsın ve 
orada ne yaşam vardır, ne de ölüm. O nirvanadır, o mokşa 
dır... İkiliğin olmadığı, birliğin olduğu yerdir. Ve sen 
aşmadığın sürece daima acı içinde yaşarsın. 


Bağlılığını bundan şuna yöneltebilirsin, ama yine acı 
içinde yaşarsın. 


Bağlılık acı yaratır. Reddetmek de acı yaratır. Neyi seçersen 
seç, sana kalmıştır. Krishna gibi olumlu bir yolu seçebilirsin. 
O, "Kabullen. İkisini de kabullen," der. Ya da Buda'nınki gibi 
bir yol seçebilirsin. O, "İkisini de reddet," der. Ama ikisiyle 
birden bir şey yap, o zaman aşkınlık hemen gelir. İkisini 
birden düşünsen bile, aşkınlık olur Ve eğer gerçek 
yaşamda yapabilirsen, yeni bir benlik doğar. O benlik ikilik 
dünyasına ait olmaz, o benlik bilinmeyen âleme aittir. 
Nirvananın âlemine. 


73. BÖLÜM -Dönüşüm Korkusu 


-SUTRALAR- 
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Nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, aydınlanmış biri 
için de aydınlanmamış biri için olduğu gibidir. Aydınlanmış 
insanın tek bir büyüklüğü vardır: O öznel ruh halinde kalır, 

şeylerin içinde kaybolmaz. 


101 


Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana 
inan. 


Pek çok insan meditasyona ilgi duyuyor gibi, ama o ilgi 
çok derin olamaz, çünkü meditasyon aracılığı ile pek az 
insan dönüşüyor. Ilgi gerçekten derinse, kendi başına bir 


ateş olur. Seni dönüştürür. Yoğun ilgi aracılığı ile, sen 
başkalaşmaya başlarsın. Yeni bir benlik merkezi doğar. Bu 
yüzden pek çok insan ilgilenir gibi görünür, ama onlarda 
yeni hiçbir şey doğmaz, hiçbir yeni merkez doğmaz, hiçbir 
yeni kristalleşmeye ulaşılmaz. Onlar aynı kalırlar. 


Bu, onlar kendi kendilerini aldatıyorlar demektir. 
Aldatmaca çok İnceliklidir, ama oradadır. İlaç almaya, 
tedavi olmaya devam ediyorsan ve hastalık aynı kalıyorsa... 
Tam tersine, artmaya devam ediyorsa... O zaman ilacın, 
tedavin sahtedir. Belki içten içe dönüşmek istemiyorsundur. 
O korku çok gerçektir... Dönüşüm korkusu. Bu yüzden 
yüzeyde derin bir ilgi duyduğunu düşünürsün, ama içten 
içe kendini aldatmaya devam edersin. 


Dönüşüm korkusu tıpkı ölüm korkusu gibidir. Bu bir 
ölümdür, çünkü eski gitmek, yeni gelmek zorundadır. Sen 
artık olmayacaksın, senden, hiç bilmediğin bir şey doğacak. 
Sen ölmeye hazır olmadığın sürece meditasyona duyduğun 
ilgi sahte olacak, çünkü ancak ölmeye hazır olanlar yeniden 
doğar. Yeni eskinin devamı olamaz. Eski sona ermelidir. Eski 
gitmelidir. Ancak o zaman yeni var olabilir. Yeni eskiden 
büyümez, yeni onun devamı değildir... Yeni tamamen 
yenidir. Ve ancak eski öldüğü zaman gelir. Eski ile yeni 
arasında bir boşluk vardır... Korku veren o boşluktur. 
Korkarsın. Dönüşmek istersin, ama aynı zamanda eski 
kalmak istersin. Aldatmaca budur. Büyümek istersin, ama 
sen olarak da kalmak istersin. O zaman büyüme 
imkânsızdır; o zaman ancak aldatabilirsin; o zaman bir 
şeylerin olduğunu düşünürsün, düşlersin, ama hiçbir şey 
olmaz, çünkü temel nokta ıskalanmıştır. 


Bu yüzden, dünyanın her yerinde meditasyon, mokşa, 
nirvana ile ilgilenen pek çok insan vardır ve hiçbir şey 
olmamaktadır. Bu konuda bunca gürültü vardır, ama gerçek 
hiçbir şey olmamaktadır. Sorun nedir? 


Bazen zihin öylesine sinsidir ki, sen dönüşmek 
istemediğin için zihin yapay bir ilgi yaratır, böylece sen 
kendi kendine, "Sen ilgileniyorsun, yapılabilecek ne varsa 
yapıyorsun," diyebilirsin. Ve aynı kalırsın. Ve hiçbir şey 
olmazsa, kullandığın tekniğin yanlış olduğunu, takip ettiğin 
gürünün yanlış olduğunu, yazmanın, ilkenin, yöntemin 
yanlış olduğunu düşünürsün. Gerçek bir ilgi varsa yanlış bir 
meditasyon tekniği ile bile dönüşmenin mümkün olduğunu 
düşünmezsin; yanlış bir yöntemle bile dönüşebilirsin. Eğer 
dönüşümle gerçekten ilgileniyorsan, yanlış guruyu takip 
etsen bile farklılaşırsın. Eğer ruhun ve yüreğin çabandaysa, 
senin dışında kimse seni yanlış yönlendiremez. Ve kendi 
aldatmacaların dışında hiçbir şey ilerlemene engel olamaz. 


Yanlış usta, yanlış yöntem, yanlış ilke seni gerçek olana 
götürebilir derken, kastettiğim şudur: Gerçek dönüşüm, sen 
onunla yoğun bir şekilde ilgiliyken gerçekleşir, herhangi bir 
yöntem sayesinde değil. Yöntem yalnızca bir araçtır, yöntem 
yalnızca bir yardımdır, yöntem ikincil önemdedir... Temel 
olan senin ilgi dolu benliğindir. Ama sen bir şeyler yapar 
durursun... Matta yapmazsın, yapmaktan bahseder 
durursun. Ve sözcükler bir yanılsama yaratır: Bu konuda bu 
kadar çok düşündüğün için, bu kadar çok okuduğun için, bu 
kadar çok dinlediğin için, bir şeyler yaptığını düşünmeye 
başlarsın. Sözde dindar insanlar pek çok aldatma aracı 
geliştirmiştir. 


Bir hikâye duydum. Bir sürücü yolda giderken okulda 
yangın çıktığını görmüş. O küçük köyün küçük okulunun 
öğretmeni Nasreddin Hoca'ymış. Bir ağacın altında 
oturuyormuş. Sürücü ona seslenmiş: "Sen orada ne 
yapıyorsun? Okul yanıyor!" Nasreddin Hoca, "Biliyorum," 
demiş. Sürücü çok heyecanlanmış. Demiş ki: "O zaman 
neden bir şeyler yapmıyorsun?" Nasreddin Hoca demiş ki: 
"Başladığından beri yağmur duası ediyorum. Bir şey 
yapıyorum." 


Dua meditasyondan kaçınmak için bir hiledir ve sözde 
dindar zihin pek çok dua türü geliştirmiştir. Dua da bir 
meditasyon olabilir... Yalnızca dua olmadığında, derin bir 
çaba, derin bir ilgi olduğunda. Dua da meditasyon olabilir, 
ama sıradan dua yalnızca kaçmak içindir. Meditasyondan 
kaçınmak için insanlar dua eder Herhangi bir şey 
yapmaktan kaçınmak için dua ederler. Dua demek, Tanrı bir 
şey yapmalı demektir. Başka biri yapmalıdır. Dua demek, biz 
edilgeniz demektir... Bize bir şey yapılmalıdır. Meditasyon o 
anlamda dua değildir: Meditasyon senin kendine yaptığın 
bir şeydir. Ve sen dönüştüğün zaman, tüm evren sana farklı 
davranmaya başlar, çünkü evren, sen ne olursan ol, sana 
verilmiş bir yanıttan başka bir şey değildir. Sessizsen, tüm 
evren sessizliğine binlerce şekilde yanıt verir. Seni yansıtır. 
Senin sessizliğin sonsuzca katlanır. Mutluysan, tüm evren 
mutluluğunu yansıtır. Acı içindeysen aynısı olur. Matematik 
aynı kalır, yasa aynı kalır: Evren acını katlar. Dua işe 
yaramaz. Yalnızca meditasyon işe yarar, çünkü meditasyon 
gerçekten senin tarafından yapılması gereken bir şeydir, 
senin yaptığın bir şeydir. 


Bu yüzden ilk olarak, kendini aldatmamak konusunda 
daima uyanık olman gerektiğini söylemek isterim. Bir şey 
yapıyor ve yine de kendini aldatıyor olabilirsin. 


Nasreddin Hoca koşarak postaneye gelmiş, posta 
müdürünü yakasından yakalamış, sarsmış ve demiş ki: 
"Delirmek üzereyim. Karım kayboldu!" Fosta müdürü 
üzülmüş ve demiş ki: "Gerçekten kayıp mı oldu? Ne yazık ki 
burası postane... Bu kaybı bildirmek için polise gitmelisin." 
Nasreddin Hoca başını iki yana sallamış ve demiş ki: "Bir 
daha yakalanmayacağım. Geçmişte de karım kayboldu ve 
polise bildirdiğim zaman onu buldular. Bir daha aynı hatayı 
yapmayacağım. Sen rapor tutabiliyorsan tut, yoksa 
gidiyorum." 


İyi hissetmek, ne yapılması gerekiyorsa yaptığını 
hissetmek için bildirmek istiyor. Ama polise bildirmek 
istemiyor, çünkü korkuyor. 


Sen de kendini iyi hissetmek, bir şeyler yaptığını 
hissetmek için pek çok şey yapıp duruyorsun. Ama aslında 
dönüşmeye hazır değilsin. Bu yüzden yaptığın her şey 
faydasız eylemler... Yalnızca faydasız da değil, aynı 
zamanda zararlı, çünkü zaman, enerji ve fırsat kaybı tümü 
de. Şiva'nın bu teknikleri yalnızca yapmaya hazır olanlar 
için. Felsefi olarak üzerlerinde düşünebilirsin... Bunun hiçbir 
anlamı yoktur. Ama gerçekten yapmaya hazırsan, o zaman 
sana bir şeyler olmaya başlar. Bunlar canlı yöntemlerdir, ölü 
öğretiler değil. Senin zekâna ihtiyaç yoktur; benliğinin 
bütünlüğüne ihtiyaç vardır. Ve her yöntem iş görür. Eğer bir 
şans vermeye hazırsan, her yöntem iş görür. Yeni bir insan 
olursun. 


Tekrarlayacağım, yöntemler araçlardır. Hazırsan, o zaman 
her yöntem iş görür. Onlar yalnızca senin sıçraman için 
hilelerdir, onlar tıpkı tramplen gibidirler. e Tramplen 
kullanarak okyanusa atlayabilirsin. Tramplen önemli 
değildir. Ne renk olduğu, hangi tahtadan yapıldığı 
önemsizdir. O yalnızca tramplendir ve ondan atlayabilirsin. 
Tüm bu yöntemler tramplenlerdir. Hangi yöntem hoşuna 
giderse, o konuda düşünüp durma, yap! 


Bir şey yapmaya başladığında güçlükler çıkacaktır... 
Hiçbir şey yapmazsan güçlük de çıkmaz. Düşünmek çok 
kolay iştir, çünkü aslında yolculuk etmezsin, ama bir şey 
yapmaya başladığında güçlükler çıkar. Bu yüzden eğer 
güçlük çıktığını görüyorsan, doğru yolda olduğunu 
hissedebilirsin... Sana bir şeyler olmaktadır. Sonra eski 
engeller yıkılır, eski alışkanlıklar kaybolur, değişim, 
rahatsızlık, kaos olur. Her tür yaratıcılık kaostan çıkar. 
Ancak sen olan her şey kaosa girdiği zaman baştan 


yaratılırsın. Bu yüzden bu yöntemler ilk önce seni yok 
etmek içindir, ancak o zaman yeni bir şey yaratılır. Eğer 
güçlükler varsa, kendini şanslı hisset... Bu büyümeye işaret 
eder. Hiçbir büyüme pürüzsüz değildir... Ve tinsel büyüme 
pürüzsüz olamaz, doğası böyle değildir. Tinsel büyüme 
yükselmek demek olduğu için, tinsel büyüme bilinmeyene 
uzanmak demektir, haritalanmamış bölgeye uzanmak 
demektir. Güçlükler çıkacaktır. Ama unutma, aştığın her 
güçlükle kristalleşeceksin. Daha katı olacaksın. Daha 
gerçek olacaksın. İlk defa içinde bir şeyin odaklandığını, bir 
şeyin katılaştığını hissedeceksin. 


Şu andaki halinle, sıvı bir olgusun, her an değişiyorsun, 
hiçbir şey istikrarlı değil. Gerçekte 'ben' iddiasında 
bulunamazsın... Bir 'benliğin yok. Sen akış halinde, ırmak 
gibi akan pek çok 'ben'den oluşuyorsun. Sen bir 
kalabalıksın, henüz birey değilsin. Ama meditasyon seni bir 
birey yapabilir. 


Bu 'birey' sözcüğü güzeldir: Bölünemez anlamına gelir, 
Şu anda, olduğun halinle, bölünmüşsün. Sen bir şekilde 
birbirine tutunan, merkezi olmayan, evde bir efendisi 
olmayan, yalnızca hizmetçileri bulunan pek çok parçadan 
oluşuyorsun. 


Her an farklısın, çünkü yoksun... Ve sen olmadığın sürece 
ilahi olan başına gelemez. Kimin başına gelebilir ki? Sen 
orada değilsin. İnsanlar bana geliyor ve "Tanrı'yı görmek 
istiyoruz," diyorlar. Onlara soruyorum: "Kim görecek? Sen 
orada değilsin. Tanrı hep orada, ama sen görmek üzere 
orada değilsin. Tanrı'yı görmek istemen yalnızca geçici bir 
düşünce." Bir sonraki an ilgilerini yitirecekler; bir sonraki an 
tamamen unutmuş olacaklar. Israrlı, yoğun bir çaba ve 
özlem gerekir. O zaman her yöntem iş görür. 


Şimdi yöntemlere girelim. 


100. Teknik 


Nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, 
aydınlanmış biri için de aydınlanmamış biri için 
olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir büyüklüğü 
vardır. O öznel ruh halinde kalır şeylerin içinde 
kaybolmaz. 


Bu çok güzel bir yöntemdir. Olduğun halinle 
başlayabilirsin; hiçbir ön şartı yoktur. Yöntem basittir: Sen 
kişilerle, şeylerle, olgularla çevrilisin... Her an çevrende bir 
şey var. Şeyler var, olaylar var, insanlar var... Ama sen 
uyanık olmadığın için, onlar orada değil. Her şey orada, 
ama sen derin uykudasın. Şeyler çevrende hareket ediyor, 
insanlar çevrende hareket ediyor, olaylar çevrende hareket 
ediyor, ama sen orada değilsin. Ya da uykudasın. 


Bu yüzden çevrende olan biten ne varsa, efendi oluyor, 
sana hâkim oluyor; sen onun tarafından sürükleniyorsun. 
Yalnızca etkilenip koşullanmıyorsun, sürükleniyorsun da. 


Herhangi bir şey seni yakalayabilir ve sen onu takip 
edersin. Biri geçiyor... Bakıyorsun, yüzü çok güzel... Seni 
alıp götürüyor. Elbise, renk, malzeme güzel... Seni alıp 
götürüyor. Bir araba geçiyor... Seni alıp götürüyor. Çevrende 
olan bitenler seni yakalıyor. Sen güçlü değilsin. Başka her 
şey senden daha güçlü. Her şey seni değiştiriyor. Ruh halin, 
benliğin, zihnin başka şeylere bağlı, nesneler seni etkiliyor. 


Bu sutra diyor ki, aydınlanmış insanlarla aydınlanmamış 
insanlar aynı dünyada yaşıyor. Bir buda ve sen aynı 
dünyada yaşıyor ve hareket ediyorsun... Dünya aynı kalıyor. 
Fark dünyada değil, fark Buda'da: O farklı bir şekilde 
hareket ediyor. O aynı nesnelerin arasında hareket ediyor, 
ama farklı bir şekilde. O kendi efendisi. Onun öznelliği uzak, 
dokunulmamış kalıyor. İşin sırrı bu. Hiçbir şey onu 


etkileyemez; dışarıdan hiçbir şey onu koşullayamaz; hiçbir 
şey ona hâkim olamaz. O uzak kalır; kendisi olarak kalır. 
Eğer bir yere gitmek isterse gider, ama efendi olarak kalır. 
Bir gölgeyi kovalamak isterse, kovalar, ama bu kendi 
kararıdır. 


Bu ayrım anlaşılmalıdır. 'Uzaklık' ile, bir insanın 
dünyadan vazgeçmesini kastetmiyorum... O zaman 
uzaklığın anlamı kalmaz. Uzak bir insan, seninle aynı 
dünyada yaşayan insandır... Fark dünyada değildir. 
Dünyadan vazgeçen bir insan, durumu değiştirmektedir, 
kendini değil. Ve sen kendini değiştiremezsen durumu 
değiştirmekte ısrar edersin. Zayıf kişiliğin işareti budur. 
Güçlü, uyanık, farkında bir insan işe kendini değiştirerek 
başlar... Bulunduğu durumu değil. Çünkü aslında durum 
değiştirilemez... Durumu değiştirmeyi başarsan bile başka 
durumlar olacaktır. Her an durumlar değişir durur, bu 
yüzden heran bir sorun olacaktır. 


Dindar yaklaşım ile dindar olmayan yaklaşım arasındaki 
fark budur. Dindar olmayan yaklaşım durumu, çevreyi 
değiştirmeye çalışır. Sana inanmaz, durumlara inanır: 
Durum iyiyse, sen de iyi olursun. Sen duruma bağlısın: 
Durum iyi değilse, sen iyi olamazsın. Yani sen bağımsız bir 
varlık değilsin. Komünistler, Marksistler, sosyalistler ve 
durumu değiştirmeye inanan herkes için, sen önemli 
değilsin; gerçekte sen yoksun. Yalnızca durum var ve sen 
yalnızca durumu yansıtan bir aynasın. Dindar yaklaşım der 
ki, sen şimdiki halinle bir ayna olabilirsin, ama bu senin 
kaderin değildir... Daha fazlası olabilirsin, bağımlı olmayan 
biri olabilirsin. 


Büyümenin üç adımı vardır. İlk adımda durum efendidir, 
sen yalnızca onun tarafından sürüklenirsin. 'Var olduğuna' 
inanırsın, ama yoksundur. İkinci adımda, 'sen varsındır' ve 
durum seni sürükleyemez, durum seni etkileyemez, çünkü 


sen bir irade olmuşsundur, bütünleşmiş, kristalleşmişsindir. 
Üçüncü adımda, sen durumu etkilemeye başlarsın: Sırf 
orada olman ile durum değişir. 


İlk durum aydınlanmamış kişinin durumudur; ikinci 
durum daima farkında olan, ama aydınlanmamış kişinin 
durumudur... Uyanık olmalıdır, uyanık olmak için bir şeyler 
yapmalıdır. Uyanıklık henüz doğal olmamıştır, bu yüzden 
savaşmalıdır. Bilincini ya da uyanıklığını tek bir an için 
kaybetse, şeyin etkisi altına girer. Bu yüzden her zaman 
ayak parmaklarının ucunda durmalıdır. O arayandır, 
sadhakdır, bir şey çalışan biri. Üçüncü durum siddha 
durumudur, aydınlanmış insanın durumu. O uyanık olmaya 
çalışmaz, yalnızca uyanıktır... İçinde çaba yoktur, uyanıklık 
tıpkı nefes almak gibidir: Sürer durur, kişinin onu koruması 
gerekmez. Uyanıklık nefes almak gibi doğal, sahaj 
kendiliğinden bir olgu olduğunda, o zaman bu insan türü, 
bu odaklanmış benlik, otomatik olarak durumları etkiler. 
Durumlar onun çevresinde değişir... O onları değiştirmek 
istediğinden değil, ama o güçlüdür. 


Hatırlanması gereken şey güçtür. Sen güçsüzsün, bu 
yüzden her şey sana hâkim olabilir. Ve güç uyanıklıktan, 
farkındalıktan gelir: Ne kadar uyanıksan o kadar güçlü 
olursun; ne kadar az uyanık olursan o kadar az güçlü 
olursun. Bak... Uyurken bir düş bile güçlüdür, çünkü derin 
uykudasındır ve tüm bilincini kaybetmişsindir. Bir düş bile 
güçlüdür ve sen o kadar güçsüzsün ki ondan bile şüphe 
edemiyorsun. Saçma bir düşte bile kuşkucu olamıyorsun, 
inanmak zorunda kalıyorsun. Ve düş sürdüğü sürece gerçek 
görünüyor. Düşünde son derece saçma şeyler görebilirsin, 
ama düş görürken şüphe edemezsin. Bunun gerçek 
olmadığını söyleyemezsin; bunun bir düş olduğunu 
söyleyemezsin; bunun imkânsız olduğunu söyleyemezsin. 
Söyleyemezsin, çünkü derin uykudasın. Bilincin orada 
değilken bir düş bile etkiler seni. Uyandığında gülersin ve 


"Bu saçma, imkânsız, olamaz. Bu bir düş, yalnızca 
yanılsama," dersin. Ama onun etkisi altındayken bunu fark 
etmedin, düş seni tamamen aldı götürdü. Düş neden bu 
kadar güçlüydü? Düş güçlü değildi... Sen güçsüzdün. Şunu 
hatırla: Sen güçsüzken bir düş bile güçlü olur. 


Sen uyanıkken bir düş seni etkileyemez, ama gerçeklik, 
çevredeki sözde gerçeklik etkiler. Uyanmış bir insan, 
aydınlanmış bir insan öyle uyanık olmuştur ki senin 
gerçekliğin de onu etkileyemez. Bir kadın, güzel bir kadın 
geçerse, seni alıp götürür. Arzu doğar, sahip olma arzusu. 
Eğer uyanıksan, kadın geçip gider, ama arzu doğmaz... Sen 
etkilenmeden kalırsın, ele geçmemiş olarak kalırsın. Bu ilk 
defa olduğunda, şeyler senin çevrende hareket ettiğinde ve 
sen oetkilenmediğinde, incelikli bir varlık coşkusu 
hissedersin. İlk defa gerçekten var olduğunu hissedersin; 
hiçbir şey seni senden sürükleyip alamaz. Eğer sen takip 
etmek istersen, bu başka bir şeydir. Bu senin kararındır. Ama 
kendini kandırma. Kandırabilirsin. 'Evet,' diyebilirsin. 'Kadın 
güçlü değil, ama onu takip etmek, ona sahip olmak 
istiyorum.' Kandırabilirsin. Pek çok kişi kandırıyor. Ama sen 
kendinden başka kimseyi kandırmıyorsun... O zaman 
boşunadır. Yakından bir bak: Arzunun orada olduğunu 
göreceksin. İlk önce arzu gelir ve sonra sen rasyonalize 
etmeye başlarsın. 


Aydınlanmış kişi için şeyler oradadır, kendisi oradadır, 
ama onunla şey arasında köprü yoktur. Köprü yıkılmıştır. O 
yalnız başına hareket eder. Yalnız yaşar. Kendini takip eder. 
Başka hiçbir şey ona sahip çıkamaz. Bu duygu yüzünden bu 
erişmeye mokşa adını verdik... Mutlak özgürlük, mukti. O 
tamamen özgürdür. 


Dünyanın her yerinde insan özgürlük aramaktadır; kendi 
tarzında özgürlük peşinde Koşmayan insan bulamazsın. 
Insan pek çok yoldan, özgür olabileceği bir varlık durumu 


bulmaya çalışır ve ona tutsaklık hissi veren her şeye kızar. 
Ondan nefret eder. Ona engel olan, onu tutsak eden her 
şeyle savaşır. Onunla mücadele eder. Bunca siyasi kavganın, 
bunca savaşın, bunca devrimin sebebi budur; daimi aile 
kavgalarının sebebi budur... Karı ve koca, baba ve oğul 
durmaksızın birbirleri ile kavga ederler. Savaş temeldir. 
Savaş özgürlük içindir. Koca kendisini kısıtlanmış hisseder, 
karısı onu tutsak etmiştir... Artık özgürlüğü kısıtlanmıştır. Ve 
karı da aynı şekilde hisseder. İkisi de birbirlerine kızarlar, 
kavga ederler, ikisi de tutsaklığı yok etmeye çalışırlar. Baba 
oğulla kavga eder, çünkü büyümenin her aşamasında oğul 
kendisi için daha fazla özgürlük ister. Ve baba bir şey 
kaybettiğini hisseder: Güç, yetki. Ailelerde, uluslarda, 
uygarlıklarda, insan tek bir şey özler: Özgürlük. 


Ama siyasi kavgalarla, devrimlerle, savaşlarla hiçbir şey 
başarılmaz. Hiçbir şeye erişilmez. Çünkü özgürlük elde 
etsen bile, bu yüzeyseldir... Derinlerde yine tutsak kalırsın. 
Bu yüzden her özgürlük hayal kırıklığı yaratır. İnsan büyük 
bir servet özler, ama benim anlayabildiğim kadarıyla bu 
özlem servet için değildir, özgürlük içindir. Servet sana bir 
özgürlük hissi verir. Fakirsen, kısıtlısındır, sahip oldukların 
sınırlıdır... Şunu yapamazsın, bunu yapamazsın. Yapacak 
paran yoktur. Ne kadar çok para sahibi olursan, özgürlüğün 
olduğunu, dilediğini yapabileceğini o kadar fazla 
hissedersin. Ama tüm paralar senin olduğunda ve dilediğin, 
hayal ettiğin, düşlediğin her şeyi yapabildiğinde, aniden bu 
özgürlüğün yüzeysel olduğunu hissedersin, çünkü içten içe 
benliğin bilir ki, sen güçsüzsün ve her şey seni cezp 
edebilir. o Şeyler ve insanlar seni etkilemiştir, seni 
sahiplenmiştir. 


Bu sutra, hiçbir şeyin seni etkileyemeyeceği, senin uzak 
kalabileceğin bir bilinç durumuna gelmen gerektiğini söyler. 
Bunu nasıl yapmalı? Bütün gün boyunca bunu yapma fırsatı 
oradadır. İşte bu yüzden bu yöntemi yapmanın iyi olacağını 


söylüyorum. Her an bir şeyin sana sahip çıktığının farkına 
varabilirsin. O zaman derin bir nefes al, derin derin nefes al, 
derin derin nefes ver ve sonra o şeye yine bak. Sen nefes 
verirken o şeye yine bak, ama yalnızca bir tanık olarak, bir 
izleyici olarak bak. Tek bir an için bile olsa zihnin tanıklık 
durumuna erişebilirsen, aniden yalnız olduğunu, seni hiçbir 
şeyin etkileyemeyeceğini hissedeceksin; en azından o anda 
hiçbir şey içinde arzu yaratamaz. Ne zaman bir şeyin seni 
etkilediğini, seni senden sürükleyerek uzaklaştırdığını, 
senden daha önemli hale geldiğini hissetsen, derin bir nefes 
al ve ver. Ve nefes vermenin yarattığı o küçük aralıkta o 
şeye bak... Güzel bir yüz, güzel bir beden, güzel bir bina, 
herhangi bir şey. Zor olduğunu hissediyorsan, yalnızca nefes 
vererek bir boşluk yaratamıyorsan, o zaman bir şey daha 
yap: Nefes ver ve nefes verirken tüm havayı dışarı 
atabilmen için nefes almayı bir an geciktir. Dur, nefes alma. 
Sonra o şeye bak. Hava çıktığı ya da girdiği zaman, sen 
nefes vermeyi bıraktığında, hiçbir şey seni etkileyemez. O 
anda köprüsüzsün... Köprü yıkılmış. Nefes alıp vermek 
köprüdür. Dene. Tek bir an için tanıklık duygusunu 
yaşayacaksın, ama bu sana tat verecek, bu sana tanıklığın 
ne olduğu hissini verecek. O zaman sürdürebilirsin. Bütün 
gün boyunca, ne zaman bir şey seni etkilese ve bir arzu 
doğsa, nefes ver, arada dur ve o şeye bak. O şey orada 
olacak, sen orada olacaksın, ama köprü olmayacak. Nefes 
alıp vermek köprüdür. Aniden güçlü olduğunu, potansiyelin 
olduğunu hissedeceksin. Ve kendini ne kadar güçlü 
hissedersen, o kadar sen olacaksın. Şeyler ne kadar geride 
kalırsa, onların gücü ne kadar azalırsa, sen o kadar fazla 
kristalleşeceksin. Bireysellik başlamış olacak. Artık 
başvuracak bir merkezin var ve her an merkeze gidebilirsin 
ve dünya kaybolur. Her an kendi merkezine sığınabilirsin ve 
dünya güçsüz kalır. 


Bu sutra şöyle diyor: 


nesnelerin ve öznelerin takdir edilmesi, 
aydınlanmış biri için de aydınlanmamış biri için 
olduğu gibidir. Aydınlanmış insanın tek bir büyüklüğü 
vardır. O öznel ruh halinde kalır şeylerin içinde 
kaybolmaz. 


Aydınlanmış kişi öznel ruh halinde kalır, kendi içinde 
kalır, kendi bilincine odaklanmış kalır. Öznel ruh halinde 
kalmak çalışılmalıdır. Her fırsatta dene. Ve her an bir fırsat 
çıkar, her saniye bir fırsat çıkar. O ya da bu şey sana baskı 
yapıyordur, seni dışarı sürüklüyordur, seni dışarı çekiyordur, 
seni içeri itiyordur. 


Aklıma eski bir hikâye geldi. Büyük bir kral olan 
Bhartruhari dünyadan vazgeçmiş. Dünyadan vazgeçmiş, 
çünkü onun içinde eksiksiz bir biçimde yaşamış ve boşuna 
olduğunu fark etmiş. Bu, onun için bir öğreti değilmiş, 
yaşanmış bir gerçeklikmiş. Kendi yaşamı aracılığı ile bir 
sonuca varmış. O güçlü arzuları olan bir adammış, yaşamı 
olabildiğince çok yaşamış, sonra aniden faydasız olduğunu, 
boşuna olduğunu fark etmiş. Bu yüzden dünyaya sırtını 
dönmüş, dünyadan vazgeçmiş ve bir ormana gitmiş. 


Bir gün, bir ağacın altında meditasyon yapıyormuş. 
Güneş doğuyormuş. Aniden yolun üzerinde, ağacın 
yanından geçen dar yolun üzerinde çok iri bir elmas 
durduğunu fark etmiş. Güneş doğarken, onun ışınlarını 
yansıtıyormuş. Bhartruhari bile o ana dek öyle büyük bir 
elmas görmemişmiş. Aniden, o farkındalık dolu olmayan 
anda, ona sahip olma arzusu yükselmiş. Beden yerinde 
kalmış, ama zihin hareket etmiş. Beden meditasyon 
duruşunda, siddhasanada imiş, ama meditasyon artık 
yokmuş. Yalnızca ölü bir beden varmış, zihin hareket etmiş... 
Elmasa gitmiş. 


Kral hareket edemeden iki atlı adam karşı yönlerden 
gelmişler ve aynı anda yolda duran elmasın farkına 
varmışlar. Kılıçlarını çekmişler, her biri elması ilk önce 
kendisinin gördüğünü iddia etmiş. Karar vermenin başka 
yolu yokmuş, bu yüzden savaşmak zorunda kalmışlar. 
Savaşmışlar ve birbirlerini öldürmüşler. Birkaç dakika sonra 
elmasın yanında iki ölü beden yatıyormuş. Bhartruhari 
gülmüş, gözlerini kapatmış ve yine meditasyona dalmış. 


Ne olmuş? Yine boşunalığı fark etmiş. Ya bu iki adama ne 
olmuş? Elmas hayatlarından daha anlamlı olmuş. 
Sahiplenmenin anlamı budur: Bir taş parçası için hayatlarını 
fırlatıp atmışlar. Arzu olduğu zaman sen artık olmazsın... 
Arzu seni intihara götürebilir. Gerçekten de, her arzu seni 
intihara götürmektedir. Sen arzunun gücü altındayken, 
kendinde olmazsın, deli olursun. 


Sahip olma arzusu Bhartruhari'nin de zihnindeydi; bir 
anlığına arzu doğdu. Ve onu almak için hareket edebilirdi, 
ama o bunu yapamadan diğer iki kişi geldi, savaştı ve taşın 
yanında, yolda iki ölü beden yatar oldu. Bhartruhari güldü, 
gözlerini kapattı ve yine meditasyona daldı. Tek bir an için 
öznelliği kayboldu. Bir taş,bir elmas, bir nesne daha güçlü 
oldu. Ama öznellik yine kazanıldı. Elmas yokken tüm dünya 
kayboldu ve Bhartruhari gözlerini kapattı. 


Meditasyoncular yüzyıllardır gözlerini kapatırlar, neden? 
Bu yalnızca dünyanın kaybolduğunun, bakacak hiçbir şey 
olmadığının, hiçbir şeyin hiçbir şeye, hatta bakmaya bile 
değmediğinin simgesidir. Her zaman hatırlamalısın, ne 
zaman arzu yükselse, öznelliğinden çıkmışsındır. Bu 
dünyadır, bu harekettir. Yeniden kazan, geri dön, yine odaklı 
ol! Yapabilirsin: Herkes için yapma kapasitesi vardır. Kimse 
içsel potansiyelini kaybetmez, o hep oradadır. Hareket 
edebilirsin. Hareket edebilir, geri dönebilirsin. Evden 
çıksam, neden yine içeri giremeyeyim? Aynı yoldan 


geçilmesi gerekir; aynı bacakların kullanılması gerekir. 
Dışarı çıkabiliyorsam içeri de girebilirim. Sen her an dışarı 
çıkıyorsun, ama her dışarı çıktığında hatırla... Ve aniden geri 
dön. Odaklı ol. Başlangıçta güç geliyorsa, derin bir nefes al, 
ver ve dur. O anda seni cezp eden şeye bak. Gerçekte, 
hiçbir şey seni cezp etmiyordu, sen cezp oluyordun. Issız bir 
ormanda, yolda yatan o elmas kimseyi çekmiyordu, yalnızca 
kendi kendine orada yatıyordu. Elmas, Bhartruhari'nin cezp 
olduğunun, o birinin Oomeditasyonundan, o öznelliğinden 
çıktığının, dünyaya geri geldiğinin farkında değildi. Elmas 
onun için savaşan ve hayatlarını kaybeden iki insanın 
farkında değildi. 


Bu yüzden hiçbir şey seni cezp etmez... Sen cezp 
olursun. Uyanık ol, o zaman köprü yıkılır ve sen içeride yine 
denge kazanırsın. Daha fazla yap. Ne kadar fazla yaparsan, 
o kadar iyi. Ve bir an gelecek, yapmak zorunda 
kalmayacaksın, çünkü içsel güç sana öyle güç verecek ki 
şeylerin cazibesi kaybolacak. Cezp olan senin zayıflığın. 
Daha güçlü ol, o zaman hiçbir şey seni cezp edemez. Ancak 
o zaman, ilk defa kendi benliğinin hâkimi olursun. 


Bu sana gerçek özgürlük verir. Hiçbir siyasi özgürlük, 
hiçbir ekonomik özgürlük, hiçbir sosyal özgürlük fazla fayda 
etmez. Arzu edilmez olduklarından değil, onlar iyidir, kendi 
içlerinde iyidirler, ama benliğinin en içerideki nüvesinin 
özlediği şeyleri veremezler sana... Şeylerden, nesnelerden 
kurtulma, herhangi bir şey ya da herhangi bir kişi tarafından 
sahiplenilme olasılığı olmadan insanın kendisi olması 
özgürlüğü. 


Şimdiki teknik bir açıdan benzerdir, ama farklı bir boyuta 
aittir: 


101. Teknik 


Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri 
kaplayana inan. 


Bu da içsel güce, içsel kuvvete dayalıdır. Çok 
tohumsudur. Her şeyi bildiğine inan; her şeye gücünün 
yettiğine inan; her yeri kapladığına inan... Nasıl 
inanabilirsin? İmkânsızdır. Her şeyi bilmediğini, cahil 
olduğunu biliyorsun. Her şeye gücünün yetmediğini, 
tamamen güçsüz, savunmasız olduğunu biliyorsun. Her yeri 
kaplamadığını, küçük bir bedenle sınırlı olduğunu 
biliyorsun. O zaman nasıl inanabilirsin? Ve öyle olmadığını 
bile bile inanırsan, inancın faydası olmaz. Kendine rağmen 
inanamazsın. Bir inanç dayatabilirsin, ama faydasız, 
anlamsız olur. Öyle olmadığını bilirsin. Bir inanç ancak sen 
öyle olduğunu bilirken faydalı olur. 


Bunun anlaşılması gerekir. Bir inanç, sen öyle olduğunu 
biliyorsan güçlü olur. Doğru olup olmaması değildir önemli 
olan. Öyle olduğunu biliyorsan, inanç doğru olur. Öyle 
olmadığını biliyorsan, o zaman bir doğru bile inanca 
dönüşemez. Neden? Pek çok şeyin anlaşılması gerekir. 


İlk olarak, her ne isen inancın budur: Bu şekilde 
inanıyorsun, bu şekilde yetiştirildin; bu şekilde koşullandın, 
bu yüzden bu şekilde inanıyorsun. Ve inancın seni etkiler. 
Bir kısır döngüye dönüşür. Örneğin, erkeğin kadından daha 
az güçlü olduğu ırklar vardır, çünkü o ırklar kadının 
erkekten daha güçlü, daha kuvvetli olduğuna inanır. 
İnançları gerçeğe dönüşmüştür. O ırklarda erkek daha zayıf, 
kadın daha güçlüdür. Başka ülkelerde, normalde erkeklerin 
yaptığı işleri kadınlar yapar ve başka ülkelerde kadınların 
yaptığı işleri erkekler yapar. Bu kadar da değil, erkeklerin 
bedenleri daha zayıftır, yapıları daha zayıftır. Öyle 
olduğuna inanmışlardır. İnançları olguyu yaratır. İnanç 
yaratıcıdır. 


Bu, neden olur? Çünkü zihin maddeden daha güçlüdür. 
Zihin bir şeye gerçekten inanırsa, maddenin onu takip 
etmesi gerekir. Madde zihne rağmen bir şey yapamaz, 
çünkü madde ölüdür. İmkânsız olan bile gerçekleşir. 


İsa der ki: "İman dağları yerinden oynatır." İman 
gerçekten dağları yerinden oynatabilir. Yapamazsa, bu 
yalnızca imanın yok demektir... İman dağlan yerinden 
oynatabildiğinden değil. Senin imanın oynatamaz, çünkü 
senin imanın yok. 


Artık inanç olgusu üzerine pek çok araştırma 
yapılmaktadır ve bilim pek çok inanılmaz sonuca 
varmaktadır. Din onlara hep inanmıştır, ama bilim sonunda 
aynı sonuçları görmeye başlamıştır. Görmek zorundadır, 
çünkü ilk defa pek çok olgu araştırılmaktadır. Örneğin, 
placebo ilaçları duymuşsundur. Dünyada pek çok 'pati'iz1: 
vardır -alopati, ayurvedik tıp, yunani tıp, homeopati, 
naturopati- yüzlercesi ve hepsi tedavi edebileceklerini iddia 
etmektedir. Ve edebilirler de. İddiaları sahte değildir. Bu 
nadir bir şeydir - teşhisleri farklı, tedavileri farklı. Bir 
hastalık ve yüz bir teşhis, yüz bir tedavi vardır ve her 
tedavi faydalı olur. Bu yüzden, faydalı olan tedavi mi, yoksa 
hastanın inancı mı sorusu doğar. Bu mümkündür. 


Pek çok şekilde, pek çok ülkede, pek çok üniversitede, 
pek çok hastanede çalışıyorlar. Yalnızca su ya da ilaç 
olmayan bir şey verilir, ama hasta kendisine ilaç verildiğine 
inanır. Ve yalnızca hasta da değil, doktor da buna inanır, 
çünkü o da farkında değildir. Doktor ilaç olup olmadığının 
farkında olsa, bunun bir etkisi olur, çünkü doktor hastaya 
ilaç olduğu inancını daha fazla verir. Bu yüzden sen daha 
fazla para ödeyip harika bir doktor edindiğinde, daha çabuk 
ve daha iyi iyileşirsin. Bu bir inanç meselesidir. Doktor sana 
dört penilik bir ilaç verirse, yalnızca dört penilik, hiçbir şey 
olmayacağını çok iyi bilirsin. Böyle bir hastalığa sahip 


böylesine büyük bir hasta, böylesine büyük bir olgu nasıl 
dört peni ile tedavi edilebilir? İmkânsız! İnanç yaratılamaz. 


Her doktorun çevresinde bir inanç halesi yaratması 
gerekir. Faydası olur. Bu yüzden, eğer doktor verdiği şeyin 
yalnızca su olduğunu biliyorsa, inancını imanla vermez. 
Yüzü belli eder, elleri belli eder, tüm tavrı ve davranışları 
yalnızca su verdiğini belli eder ve hastanın bilinçdışı 
etkilenir. Doktor inanmalıdır. O ne kadar çok inanırsa o 
kadar iyidir, çünkü onun inancı bulaşıcıdır. Hasta doktora 
bakar. Doktor kendine güveniyorsa - "Endişelenme, bu yeni 
bir tedavi, yeni bir ilaç ve sana faydalı olacak. Yüzde yüz 
kesin. Hiç kuşku yok" - doktorun tüm kişiliği yüzde yüz 
umut izlenimi veriyorsa, hasta daha ilacı almadan tedavi 
olmuştur. Tedavi başlamıştır. Artık diyorlar ki, ne 
kullanırsanız kullanın, hastaların yüzde otuzu hemen tedavi 
olmaktadır; ne kullanırsan kullanın... Alopati, naturopati, 
homeopati ya da başka herhangi bir "pati"... Ne yaparsan 
yap, hastaların yüzde otuzu hemen tedavi olur. 


O yüzde otuz inananlardır. Oran budur. Size, içinize 
bakarsam, yüzde otuzunuzda potansiyel vardır, hemen 
dönüşebilecek kişilersinizdir. Bir kez inanç sahibi olunca, 
inanç hemen çalışmaya başlar. İnsanlığın üçte biri hiç zorluk 
çekmeden yeni benlik düzenlerine hemen dönüşebilir, 
değişebilir. Mesele, içlerinde nasıl İnanç yaratılabileceğidir. 
Bir kez inanç olunca, onları hiçbir şey engelleyemez. Sen o 
talihlilerden biri, yüzde otuzdan biri olabilirsin. Ama 
insanlığın başına büyük bir talihsizlik gelmiştir ve bu da o 
yüzde otuzun kınanıyor olmasıdır. Toplum, eğitim, uygarlık, 
hepsi onlar kınar. Onların aptal insanlar oldukları 
düşünülür. 


Hayır, onlar daha büyük potansiyel sahibi insanlardır. 
Onların büyük bir gücü vardır, ama kınanmaktadırlar ve 
potansiyel sahibi olmayan insanlar övülmektedir... Çünkü 


onlar dille, sözcüklerle, mantıkla övebilirler. Gerçekte, 
potansiyel sahibi değildirler. İçsel benliğin gerçek 
dünyasında hiçbir şey yapamazlar, yalnızca zihinleri ile 
yaşayabilirler. Ama üniversiteler onların elindedir, medya 
onların elindedir, bir açıdan hâkim onlardır. Ve onlar kınama 
sanatçılarıdır. Her şeyi kınayabilirler. Ve potansiyel 
insanlığın bu yüzde otuzu, inanan ve dönüşebilenler, onlar 
düşüncelerini o kadar açık ifade edemezler... Yapamazlar. 
Mantık yürütemezler, tartışamazlar, işte bu yüzden inanırlar. 
Ama savlarını tartışamadıkları için, kendileri de kendilerini 
kınamaya başlamışlardır. Yanlış olan bir şey olduğunu 
düşünürler. İnanabilirsen, sende yanlış olan bir şey 
olduğunu hissetmeye başlarsın; şüphe edebilirsen, o zaman 
sende harika bir şey vardır. Ama kuşku bir güç değildir. 
Kimse kuşku aracılığı ile en içsel benliğe, nihai esrikliğe 
erişememiştir, hiç kimse, asla. 


İnanabiliyorsan, bu sutranın faydası olacaktır. Her şeyi 
bilene, her şeye gücü yetene, her yeri kaplayana 
inan. Sen zaten osun, bu yüzden yalnızca inanman 
sayesinde, seni saklayan, seni örten her şey hemen 
düşecektir. Ama o yüzde otuz için bile zor olacaktır, çünkü 
onlar da olmayan bir şeye inanmak üzere koşullanmışlardır. 
Onlar da şüphe etmek üzere koşullanmışlardır; onlar da 
şüpheci olmak üzere eğitilmiştir ve onlar kendi sınırlarını 
bilirler, ozaman nasıl inanabilirler? Ya da eğer inanıyorlarsa, 
insanlar onların deli olduğunu düşünür. İçinin her yeri 
kapladığına, her şeye gücünün yettiğine, ilahi olduğuna, en 
güçlü olduğuna inandığını söylesem, insanlar sana bakar ve 
senin deli olduğunu düşünür. Delirmediğin sürece bu tür 
şeylere nasıl inanırsın? 


Ama bir şey dene. En baştan başla. Bu olguyu biraz 
hisset, ardından inanç gelecektir. Bu tekniği kullanmak 
istiyorsan, şunu yap. Gözlerini kapat ve bedeninin 
olmadığını hisset, bedenin kaybolmuş, eriyip gitmiş gibi 


hisset. O zaman her yeri kapladığını hissedebilirsin. Beden 
varken zordur. İşte bu yüzden pek çok gelenek senin beden 
olmadığını öğretir, çünkü beden varken kısıtlamalar işe 
karışır. Beden olmadığını hissetmek güç değildir, çünkü sen 
beden değilsin. Bu yalnızca bir koşullanmadır, yalnızca 
zihnine dayatılmış bir düşüncedir. Zihnine senin beden 
olduğun düşüncesi aşılanmıştır. 


Bunu gösteren olgular vardır. Seylan'da, Budist keşişler 
ateş üzerinde yürürler. Bunu Hindistan'da da yaparlar, ama 
Seylanlıların olgusu çok nadirdir... Saatlerce yürürler ve 
yanmazlar. 


Birkaç sene önce bir kez oldu, Hıristiyan bir misyoner 
ateşte yürümeyi görmeye gitti. Bunu Buda'nın aydınlandığı 
gece, dolunaylı bir gecede, yaparlar... Çünkü bedenin hiçbir 
şey olmadığının, maddenin hiçbir şey olmadığının dünyaya 
o gece ilan edildiğini söylerler; içsel benlik her yeri 
kaplamaktadır ve ateş onu yakamaz. Ama bunu yapmak 
için, ateşte yürüyen keşişler bir sene boyunca pranayama, 
soluma süreçleri ve oruç kullanarak bedenlerini arındırırlar. 
Zihinlerini arındırmak, Oo zihinlerini boşaltmak O için 
meditasyon yaparlar. Bir sene boyunca, durmaksızın 
hazırlanırlar. Bedenlerinde olmadığını hissetmek için tecrit 
hücrelerinde yaşarlar. Bir sene boyunca, elli, altmış kişilik 
bir keşiş grubu durmaksızın beden olmadıklarını düşünür 
dururlar. Bir sene uzun bir zamandır. Her an tek bir şeyi 
düşünerek... Beden olmadıklarını... Bedenin yanılsama 
olduğunu işleyerek, sonunda inanmaya başlarlar. O zaman 
da ateşte yürümeye zorlanmazlar. Ateşin başına getirilirler 
ve sonra yanmayacağına inanan kim varsa ateşe atlar. 
Şüphe eden, tereddüde düşen birkaç kişi kalır... Onların 
atlamasına izin verilmez, çünkü bu ateşin yakıp yakmaması 
meselesi değildir, bu onların şüphe etmeleri meselesidir. 
Birazcık bile duraksasalar, durdurulurlar. Yani altmış kişi 


hazırlanır ve bazen yirmi, bazen otuz kişi ateşe atlar ve 
içinde saatlerce yanmadan dans ederler. 


Bin dokuz yüz ellide bir misyoner bunu görmeye gelmiş. 
Çok şaşırmış, ama Buda'ya inanç bu mucizeyi 
yaratabiliyorsa, İsa'ya inanç neden yaratmasın diye 
düşünmüş. Bu yüzden biraz düşünmüş, biraz duraksamış, 
ama sonra, Buda yardımcı olabiliyorsa İsa'nın da yardımcı 
olacağı düşüncesi ile ateşe atlamış. Fena yanmış; altı ay 
hastanede kalmak zorunda kalmış. Ve olguyu anlayamamış. 
Bu İsa ya da Buda meselesi değildi, birine inanma meselesi 
değildi, inanç meselesi idi. Ve o inancın zihne işlenmesi 
gerekir. Benliğinin nüvesine erişmediği sürece, işlemeye 
başlamaz. 


O Hıristiyan misyoner İngiltere'ye geri döndü ve hipnoz, 
gözbağcılığı ve ilgili olguları, ateşte yürüme sırasında neler 
olduğunu incelemeye başladı. Sonra iki keşişi, ne 
yaptıklarını göstermek üzere Oxford Üniversitesi'ne davet 
ettiler. Keşişler gitti. Ateşte yürüdüler. Deney defalarca 
tekrarlandı. Sonra iki keşiş bir profesörün kendilerine 
baktığını gördüler ve adam öyle derinlemesine bakıyordu, 
öyle dalmıştı ki gözleri ve yüzü esrikti. İki keşiş profesöre 
gittiler ve ona, "Sen de bizimle gelebilirsin," dediler. Adam 
hemen onlarla koştu, ateşe atladı ve hiçbir şey olmadı. 
Adam yanmadı. Hıristiyan misyoner de oradaydı ve bu 
profesörün bir mantık profesörü olduğunu, profesyonel 
olarak şüpheci biri olduğunu, mesleği kuşkuya dayalı biri 
olduğunu biliyordu. Bu yüzden adama. 


"Ne!" dedi. "Bir mucize yarattın. Ben yapamadım ve ben 
inanan biriyim." Profesör dedi ki: "O anda ben inanan 
biriydim. Olgu öylesine gerçekti, öylesine akılalmaz bir 
biçimde gerçekti ki beni ele geçirdi. Bedenin hiçbir şey 
olmadığı, zihnin her şey olduğu öylesine açıktı ve kendimi o 
iki keşiş ile öyle esrik bir biçimde ahenkli hissettim ki beni 


davet ettiklerinde bir an bile duraksamadım. Yürümek çok 
basitti, sanki hiç ateş yok gibiydi." 


Tereddüt, kuşku yoktu... Anahtar budur. 


Bu yüzden ilk önce şunu dene. Birkaç gün, kapalı 
gözlerle otur ve beden olmadığını düşün... Düşünmek değil, 
beden olmadığını hisset. Ve kapalı gözlerle oturursan bir 
mesafe yaratılır. Beden uzaklaşır, uzaklaşır. Sen içe doğru 
gidersin. Büyük bir mesafe yaratılır. Kısa sürede, beden 
olmadığını hissedebilirsin. Beden olmadığını hissedersen, o 
zaman her yeri kapladığına, her şeye gücünün yettiğine, her 
şeyi bildiğine inanabilirsin. Bu her şeye gücün yettiği, bu 
her şeyi bildiğin hissi sözde bilgi ile ilgili değildir: Bu bir 
histir, bir duygu patlamasıdır... Bildiğin hissi. Bunun 
anlaşılması gerekir, özellikle de Batı'da, çünkü ne zaman 
bildiğini söylesen, "Ne?" derler: "Sen ne bilirsin?" Bilgi 
nesnel olmalıdır. Bir şey bilmelisindir. Ve bu bir şey bilme 
meselesiyse, o zaman her yeri kaplayamazsın, hiç kimse 
yapamaz, çünkü bilinmesi gereken sonsuz sayıda gerçek 
vardır. O anlamda kimse her şeyi bilemez. 


İşte bu yüzden Batı'da, Caynalar Mahavira'nın sarvagya, 
her şeyi bilen olduğunu söylediği zaman gülerler. Gülerler, 
çünkü eğer Mahavira her şeyi biliyorsa, o zaman bilimin 
şimdi keşfettiklerini, hatta bilimin gelecekte 
keşfedeceklerini biliyor olmalıydı. Ama öyle görünmüyor. O 
bilim ile çeliştiği açık olan, doğru olması mümkün olmayan, 
gerçeklere dayanmayan pek çok şey söylüyor. Onun bilgisi, 
eğer her yeri kaplıyorsa, asla hatalı olmamalı. Ama hatalar 
var. 


Hıristiyanlar İsa'nın her şeyi bildiğine inanırlar. Ama 
çağdaş zihin güler, çünkü o her şeyi bilmemektedir... O, 
dünyanın tüm gerçeklerini bilmek anlamında her şeyi bilen 
biri değildir. O, dünyanın yuvarlak olduğunu, dünyanın küre 


şeklinde olduğunu bilmiyordu... Bilmiyordu. O, dünyayı düz 
bir zemin olarak biliyordu. Dünyanın milyonlarca yıldır var 
olduğunu bilmiyordu, Tanrı'nın dünyayı ondan dört bin sene 
önce yarattığına inanıyordu. Gerçeklere, nesnel gerçeklere 
gelince, o her şeyi bilmiyordu. 


Ama bu 'her şeyi bilme' terimi tamamen farklıdır. Doğulu 
bilgeler 'ner şeyi bilen' dediği zaman, tüm gerçekleri bilen 
demek istemezler... Tamamen bilinç dolu, tamamen 
farkında, tamamen içeride, tamamen bilinçli, aydınlanmış 
demek isterler. Onlar bir şey bilmekle ilgilenmezler, onlar 
yalnızca saf bilme olgusu ile ilgilenirler... Bilgi değil, bilme 
niteliği. Buda'nın bildiğini söylediğimizde, Einstein'ın 
bildiklerini bildiğini kastetmeyiz. O, bunu bilmez. O bilendir. 
O kendi benliğini bilir ve o benlik her yeri kaplar. O varlık 
duygusu her yeri kaplar. Ve o bilişte bilinecek hiçbir şey 
kalmaz, önemli olan da budur. Artık herhangi bir şey bilme 
merakı yoktur. Tüm sorular geride kalmıştır. Tüm yanıtlara 
ulaşıldığından değil, tüm sorular geride kalmıştır. Artık 
sorulacak soru yoktur. Tüm merak gitmiştir. Çözülecek sorun 
yoktur. Bu, içsel ışık ile dolu içsel sessizlik, bu içsel 
suskunluk, sonsuz biliştir. Her şeyi bilen ile kastedilen 
budur. Bu öznel uyanıştır. 


Bunu yapabilirsin Ama zihnine bilgiler ekleyip durursan 
olmaz. Ömürlerce bilgi ekleyip durabilirsin... Bir şey bilirsin, 
ama asla bilmezsin. Her şey sonsuzdur; o şekilde bilinemez. 
Bilim hep eksik kalacaktır, asla tamam olamaz... Bu 
imkânsızdır. Bilimin tamam olacağı düşünülemez. 
Gerçekten de, bilim ne kadar fazla bilirse, bilinecek daha 
fazla şey olduğunu o kadar çok anlar. 


Bu her şeyi biliş içsel bir uyanış niteliğidir. Meditasyon 
yap, düşüncelerini geride bırak. Hiç düşüncen olmadığında 
her şeyi bilmenin, bu her şeyi bilişin ne demek olduğunu 
hissedeceksin. Hiç düşünce yokken, bilinç saf olur, arınır; o 


arınmış bilinçte hiç sorun olmaz. Tüm sorular geride 
kalmıştır. Kendini, benliğini bilirsin ve benliğini bildiğinde 
herşeyi bilirsin, çünkü senin benliğin herkesin benliğinin 
merkezidir. Gerçekten de, senin benliğin herkesin benliğidir. 
Senin merkezin evrenin merkezidir. Bu anlamda, 
Upanişadlar şöyle der: "Aham brahmasmi... Ben 
Brahman'ım, ben Mutlak'ım." Bir kez benliğine dair bu 
küçük olguyu bilince, sonsuzu bilmiş olursun. Sen 
okyanustaki bir damla gibisin: Tek bir damla bilinse bile, 
okyanusun tüm sırları açığa çıkar. 


Her şeyi bilene, her şeye gücü yetene, her yeri 
kaplayana inan. 


Ama bu imanla gelir, bunu kendinle tartışamazsın. 
Kendini bir savla ikna edemezsin, bu tür duyguları, bu tür 
duyguların kaynağını bulmak için derinliklerini araştırman 
gerekir. 


Bu 'inanmak' sözcüğü çok anlamlıdır. İkna olduğun 
anlamına gelmez, çünkü ikna mantıksal bir şey demektir: 
Sen ikna olmuşsun, tartışmış, kanıtlar bulmuşsun, inanç 
demek, bu konuda kuşkun yok demek, ama kanıtların 
olduğundan değil. İkna demek, kanıtların var demektir. 
Kanıtlayabilirsin, tartışabilirsin. "Bu böyle" diyebilirsin. 
Mantık yürütebilirsin. İnanç demek, hiç kuşkun yok 
demektir. Tartışamazsın, rasyonalize edemezsin, sana soru 
sorulursa alt edilirsin. Ama içsel bir zeminin vardır... Öyle 
hissedersin. Bu bir duygudur, mantık değildir. 


Ama bu tür tekniklerin, sen ancak mantığınla değil 
duygularınla çalışıyorsan işe yarayacağını unutma. Bu 
yüzden defalarca, çok cahil, eğitimsiz, kültürsüz insanların 
insan bilincinin yüksekliklerine ulaşabildiği ve çok kültürlü, 
eğitimli, mantıklı, rasyonel olanların onu ıskaladıkları 
görülmüştür. 


İsa yalnızca bir marangozdu. Friedrich Nietzsche bir 
yerlerde, Yeni Ahit'in tamamında, gerçekten değerli, 
kültürlü, eğitimli, felsefi açıdan bilgili, bilge tek bir kişi 
olduğunu yazar... O kişi Pilatus idi, İsa'nın çarmıha 
gerilmesini emreden Roma valisi. Gerçekten de, en kültürlü 
adam oydu, genel vali. Ve o felsefenin ne olduğunu 
biliyordu: Son anda, İsa çarmıha gerilirken sordu: "Gerçek 
ne?" Çok felsefi bir soruydu. 


İsa sessiz kaldı... Bu bilmece yanıt vermeye değer 
olmadığından değil, derin felsefeyi anlayabilecek tek kişi 
Pilatus idi... İsa sessiz kaldı, çünkü o yalnızca hissedebilen 
insanlarla konuşabilirdi. Düşünmenin bir faydası yoktu. 
Adam felsefi bir soru soruyordu. Bir üniversitede, bir 
akademide sorsa iyi olurdu, ama İsa'ya felsefi bir soru 
sormak anlamsızdı. İsa sessiz kaldı, çünkü yanıt vermek 
boşunaydı. İletişim mümkün değildi. Ama kendisi de bir 
mantık adamı olan Nietzsche, İsa'yı kınar. Onun eğitimsiz, 
Kültürsüz, felsefeden bihaber olduğunu söyler... Ve o, yanıt 
verememiştir, işte bu yüzden sessiz kalmıştır. Pilatus çok 
güzel bir soru sormuştur. Nietzsche'ye sorsa, o bu konuda 
senelerce konuşabilirdi. "Gerçek ne?" Bu tek soru, senelerce 
konuşmaya ve tartışmaya yeter. Felsefenin tüm işi budur: 
"Gerçek ne?" Bir soru ve tüm felsefeciler bu konu ile ilgilidir. 


Nietzsche'nin eleştirisi aslında mantığın eleştirisidir, 
mantığın kınamasıdır. Mantık duygu boyutunu her zaman 
kınamıştır, çünkü duygu öylesine belirsizdir, öylesine 
gizemlidir. Oradadır ve sen o konuda hiçbir şey 
söyleyemezsin. Sende ya vardır ya yoktur; ya vardır ya 
yoktur. Bu konuda hiçbir şey yapamazsın ve tartışamazsın. 
Senin de pek çok inancın olabilir, ama bunlar kanaattir; 
onlar inanç değildir, çünkü onlar hakkında kuşkuların vardır. 
Sen savlarla o kuşkuları ezmişsindir, ama hâlâ oradadırlar. 
Sen onların tepesinde oturursun, ama yine de oradadırlar. 
Sen onlarla savaşırsın, ama onlar ölmezler. Ölemezler. İşte 


bu yüzden haya tın bir Hindunun, bir Müslümanın, bir 
Hıristiyanın, bir Caynanın hayatı olabilir, ama bunun tek 
sebebi kanaattir. Orada iman yoktur. 


Sana bir hikâye anlatayım. İsa müritlerine, kayıkla gölün 
diğer yakasına, kaldıkları yere gitmelerini söylemiş. Ve "Ben 
sonra geleceğim," demiş. Müritler gitmişler. Onlar gölün tam 
ortasındayken büyük bir rüzgâr esmiş, büyük çalkantı olmuş 
ve onlar korkmuşlar. Kayık sallanıyormuş ve ağlamaya, 
bağırmaya başlamışlar. "İsa, bizi kurtar!" diye bağırmaya 
başlamışlar. İsa'nın olduğu kıyı çok uzaktaymış, ama İsa 
gelmiş. Suyun üzerinde koşarak geldiği anlatılır. Ve 
müritlerine söylediği ilk şey şu olmuş: "Pek az inancı olan 
adamlar, neden ağlıyorsunuz? Bana inanmıyor musunuz?" 
Adamlar korkmuşlar. İsa demiş ki: "Bana inanıyorsanız, o 
zaman kayıktan inin ve bana doğru yürüyün." Suyun 
üzerinde duruyormuş. Suyun üzerinde durduğunu kendi 
gözleri ile görmüşler, ama yine de inanmak güç gelmiş. 
Bunun, zihinlerinin bir hilesi olduğunu düşünmüş olmalılar 
ya da belki yalnızca bir yanılsama, bunun İsa olmadığını 
düşünmüş olmalılar. Bu yüzden bakışmaya başlamışlar. "Kim 
yürüyecek?" Sonra müritlerden biri kayıktan inmiş ve 
yürümüş. Gerçekten yürüyebiliyormuş. Kendi gözlerine 
inanamamış. Suyun üzerinde yürüyormuş. İsa'ya yaklaştığı 
zaman sormuş: "Nasıl? Bu nasıl oluyor?" Mucize hemen 
kaybolmuş. "Nasıl?" yüzünden... Ve suya batmış. İsa onu 
dışarı çekmiş ve demiş ki: "Pek az inancı olan adam, neden, 
'nasıl' diye soruyorsun?" 


Ama mantık 'Neden?' ve 'Nasıl?' diye sorar. Mantık sorar, 
mantık sorgular. İman tüm soruların bırakılmasıdır. Tüm 
soruları bırakıp inanabilirsen, o zaman bu teknik senin için 
mucizeler yaratır. 


74.BÖLÜM -Duyarlılık Ne Kadar Büyük Olursa, 
Uzaklaşma O Kadar Büyük Olur 


SORULAR 
Duyarlı ama aynı zamanda ilgisiz olmanın yolu nedir? 
Neden kendi vücudunu iyileştiremiyorsun? 


Ciddi gayretler göstermek mi yoksa "Bana bırak" mı? İsa 
dünyanın yuvarlak olduğuna inandı mı gerçekten? 


İlk soru: 


Osho, meditasyon derinleştikçe insan nesnelere, 
olaylara ve insanlara karşı daha duyarlı oluyor. Ama bu 
yükselen duyarlılık yüzünden insan her şeye karşı bir tür 
derin yakınlık hissediyor ve bu, normalde incelikli 
bağlılıkların sebebi haline geliyor. Nasıl duyarlı ama 
uzak olunmalı? 


Nasıl duyarlı, ama uzak olmalı? Bu iki şey zıt değildir, 
karşıt değildir. Sen daha duyarlıysan, uzak olursun ya da 
eğer uzaksan, gittikçe daha duyarlı olursun. Duyarlılık 
bağlılık değildir, duyarlılık farkındalığın Ancak farkında biri 
duyarlı olabilir. Eğer farkında değilsen duyarsız olursun. 
Bilinçsiz olduğunda tamamen duyarsız olursun... Ne kadar 
bilinç, o kadar duyarlılık. Bir buda tamamen duyarlıdır, 
optimum duyarlılığa sahiptir, çünkü o hisseder ve tüm 
kapasitesi ile farkında olur. Ama duyarlı ve farkında iken 
bağlanmazsın. Uzaklaşırsın, çünkü farkındalık olgusu 
seninle şeyler arasındaki, seninle kişiler arasındaki, seninle 
dünya arasındaki köprüyü yıkar, köprüyü yok eder. 
Bilinçsizlik, farkında olmamak bağlılığın sebebidir. 


Eğer uyanıksan, köprü aniden kaybolur. Sen uyanıkken 
seni dünyaya bağlayacak hiçbir şey yoktur. Dünya oradadır, 
sen oradasın, ama ikisinin arasındaki köprü kaybolmuştur. 
Köprü senin bilinçsizliğinden inşa edilmiştir. Bu yüzden, 
daha duyarlı olduğunda bağlandığını düşünme, hissetme. 
Hayır. Eğer daha duyarlıysan bağlanmazsın. Bağlılık çok 
kaba bir niteliktir, incelikli değildir. 


Bağlılık için farkında ve uyanık olman gerekmez. Gerek 
yoktur. Hayvanlar bile kolaylıkla, hatta daha da büyük 
kolaylıkla bağlanabilirler. Bir köpek, sahibine, bir insanın 
olabileceğinden daha fazla bağlıdır. Köpek tamamen 
bilinçsizdir, bu yüzden bağlılık gerçekleşir. İşte bu yüzden, 
insan ilişkilerinin zayıf olduğu ülkelerde, örneğin Batı'da, 
insanlar hayvanlarla, köpeklerle, diğer hayvanlarla ilişki 
kurmaya çalışır, çünkü insan ilişkileri artık yoktur. İnsan 
toplumu kaybolmaktadır ve her insan kendisini yalıtılmış, 
yabancılaşmış, yalnız hissetmektedir. Kalabalık oradadır, 
ama sen onunla ilişkili değilsin. Kalabalıkta yalnızsın ve bu 
yalnızlık korkutuyor. İnsan korkar, korku dolar. 


Sen ilişkiliyken, birine bağlıyken ve biri sana bağlıyken, 
bu dünyada, bu tuhaf dünyada yalnız olmadığım 
hissedersin. Yanında biri vardır. Bu aidiyet duygusu sana bir 
tür güvenlik verir. İnsan ilişkileri imkânsız olduğunda, o 
zaman erkekler ve kadınlar hayvanlarla ilişki kurmaya 
çalışır. Batı'da, köpekler ve diğer hayvanlarla derin ilişkiler 
kurmaktadırlar, ama burada, Doğu'da, ineklere tapınsan bile 
onlarla ilişki kurmazsın. İneğe ilahi bir hayvan olarak 
tapındığını söyleyebilirsin, ama zalimliğinin sonu yoktur. 


Doğu'da, hayvanlarına karşı o kadar zalimsin ki, Batı 
senin pasif olduğunu düşünmeye nasıl devam edebildiğini 
anlayamaz. Dünyanın her yerinde, özellikle de Batı'da, 
hayvanları insanların zulmünden koruyan pek çok topluluk 
vardır. Batı'da bir köpeği dövemezsin. Döversen, bu bir suç 
olur ve bunun için cezalandırılırsın. Aslında olan, insan 
ilişkilerinin çözülmesidir... Ama insan yalnız yaşayamaz. Bir 
ilişkisi, aidiyet duygusu, yanında biri olduğu duygusu 
olmalıdır. Hayvanlar çok iyi dost olabilirler, çünkü çok 
bağlanırlar; hiç kimse, hiçbir insan o şekilde bağlanamaz. 


Bağlılık için farkındalık gerekli değildir; tersine, 
farkındalık engeldir. Ne kadar farkında olursan o kadar az 
bağlanırsın, çünkü bağlanma ihtiyacı kaybolur. Neden birine 
bağlanmak istiyorsun? Çünkü yalnızken yeterli olmadığını 
hissediyorsun. Bir şey eksik. İçinde bir şey tamam değil. 
Bütün değilsin. Seni tamamlayacak birine ihtiyaç 
duyuyorsun. Böylece bağlılık gelişiyor. Farkındaysan, 
tamamsın, bütünsün; çember artık tamamlandı, içinde 
hiçbir şey eksik değil... Kimseye ihtiyacın yok. Sen, tek 
başına, eksiksiz bir bağımsızlık, bir bütünlük duygusu 
hissediyorsun. 


Bu, insanları sevmeyeceksin anlamına gelmez, tersine, 
ancak sen sevebilirsin. Bağımlı bir insan seni sevemez; 
senden nefret eder. Sana ihtiyaç duyan biri seni sevemez. 


Senden nefret eder, çünkü sen bir tutsaklık olursun. Sen 
olmadan Oo yaşayamayacağını, sen olmadan mutlu 
olamayacağını hisseder, bu yüzden sen onun hem 
mutluluğunun, hem mutsuzluğunun sebebi olursun. Seni 
kaybetmeyi göze alamaz. Bu bir tutsaklık duygusu verir: 
Senin tarafından tutsak edilmiştir ve buna içerler, buna 
karşı mücadele eder. İnsanlar aynı anda hem severler, hem 
nefret ederler, ama bu aşk çok derin olamaz. Ancak farkında 
olan biri sevebilir, çünkü sana ihtiyaç duymaz. Ama O 
zaman aşk tamamen farklı bir boyut olur; Bir bağlılık olmaz, 
bağımlılık olmaz. O sana bağımlı değildir ve seni kendisine 
bağımlı kılmaz; o bir özgürlük olarak kalır ve senin özgürlük 
olarak kalmana izin verir. İki özgür birim olursunuz, iki 
bütün, eksiksiz benlik ve buluşursunuz. O buluşma bir 
bayram, bir kutlama olur... Bir bağımlılık değil. O buluşma 
bir eğlence, bir oyun olabilir. 


İşte bu yüzden Krisha'nın hayatına Krishna-leela deriz, 
Krishna'nın oyunu. Krishna o kadar çok insanı sever ki 
bağlılık yoktur. Aynısı gopiler ve gopaller için, Krishna'nın 
kız ve erkek arkadaşları için geçerli değildir. Aynısı geçerli 
değildir. Onlar bağlanırlar, öyle ki, Krishna Brindavan'dan 
Dwarka'ya gittiğinde, onlar ağlarlar, acı çekerler. Istırapları 
büyüktür, çünkü Krishna'nın onları unuttuğunu sanırlar. O 
unutmamıştır, ama acı yoktur, çünkü bağımlılık yoktur; o 
Dwarka'da da, Brindavan' da olduğu kadar eksiksiz ve 
mutludur ve sevgisi Dwarka'da iken de, Brindavan'da 
olduğu kadar akmaktadır. Sevgi hedefleri değişmiştir, ama 
sevginin kaynağı aynı kalmıştır. Bu yüzden yanına kim 
gelirse gelsin armağanı alır. Ve bu armağan koşulsuzdur; 
karşılık olarak hiçbir şey talep edilmez, istenmez. 


Sevgi farkında bir bilinçten geliyorsa, bu koşulsuz, saf bir 
armağandır ve veren insan, verdiği için mutludur. Verme 
eyleminin kendisi onun mutluluğu, esrikliğidir. 


Bu yüzden unutma, meditasyon aracılığı ile daha duyarlı 
olduğunu hissediyorsan, o zaman otomatik olarak daha az 
bağlı, daha uzak olacaksın. Çünkü ayaklarını kendine 
basacaksın, kendine odaklanacaksın, merkez olarak bir 
başkasını kullanmayacaksın. Bağlılık ne anlama gelir? 
Bağlılık demek, sen başkasını benliğinin merkezi olarak 
kullanıyorsun demektir. Mecnun, Leyla'ya bağlıdır: Leyla'sız 
yaşayamayacağını söyler. Bu, benliğinin merkezi Leyla'ya 
geçmiş demektir. Şunsuz ya da bunsuz yaşayamayacağını 
söylüyorsan, o zaman ruhun senin içinde değildir. O zaman 
sen varlığını bağımsız bir birim olarak sürdürmüyorsun, 
merkezin bir başkasına geçmiş. 


Merkezin senden bir başkasına olan bu hareketi 
bağlılıktır. Eğer duyarlıysan ötekini hissedersin, ama öteki 
hayatının merkezi olmaz. Sen merkez olarak kalırsın ve 
diğeri bu merkezden pek çok armağan alır. Ama onlar 
armağanlar olur, alışverişler değil. Sen yalnızca verirsin, 
çünkü sende çok fazla vardır, sen taşmaktasındır. Ve diğeri 
aldığı için minnettar olursun. Bu yeterli olur ve bu son olur. 


İşte bu yüzden zihnin büyük bir hilekâr olduğunu 
söylüyorum. Sen meditasyon yaptığını ve işte bu yüzden 
duyarlı olduğunu sanıyorsun. Sonra, neden bağlandığın 
sorusu doğuyor. Bağlanmışsan, duyarlılığının farkındalıktan 
kaynaklanmadığının açık bir göstergesidir. Gerçekte bu 
duyarlılık değildir. Duygusallık olabilir: Bu tamamen farklı 
bir şeydir. Duygusal olabilirsin: Küçük şeyler için 
ağlayabilirsin, küçük şeyler içine dokunabilir ve içinde 
kolaylıkla fırtınalar kopabilir... Ama bu duygusallıktır, 
duyarlılık değil. 


Sana bir hikâye anlatayım. Buda bir köyde kalıyormuş. 
Bir kadın ağlayarak, bağırarak ona gelmiş. Çocuğu,tek 
çocuğu aniden ölmüş. Buda köyde olduğu için insanlar 
şöyle demişler: "Ağlama. Bu adama git. İnsanlar onun 


sonsuz sevecenlik olduğunu söylüyor. O isterse çocuk 
dirilebilir. Bu yüzden ağlama. Bu Buda'ya git." 


Kadın ağlayarak ölü çocukla gelmiş ve tüm köy onu takip 
etmiş... Tüm köy etkilenmiş. Buda'nın müritleri de 
etkilenmiş; onlar da zihinlerinde, Buda'nın sevecenlik 
göstermesi için dua etmeye başlamışlar. Çocuğu kutsamalı, 
böylece onun dirilmesini, o yeniden canlanmasını 
sağlamalıymış. 


Buda'nın pek çok müridi ağlamaya başlamış. Sahne çok 
dokunaklıymış, çok etkileyiciymiş, herkes kıpırdamadan 
bekliyormuş. Buda sessiz kalmış. Ölü çocuğa bakmış, sonra 
ağlayan anneye bakmış ve anneye şöyle söylemiş: 
"Ağlama, tek bir şey yap, o zaman çocuğun dirilecek. Bu 
çocuğu burada bırak, kasabaya dön, her eve git ve her 
aileye, o evde aileden birinin ölüp ölmediğini sor. Ve eğer 
içinde kimsenin ölmediği bir ev bulabilirsen, onlardan 
yenilebilecek bir şey dilen, biraz ekmek, biraz pirinç, 
herhangi bir şey... Ama kimsenin ölmediği bir evden. Ve o 
ekmek ya da pirinç çocuğu hemen diriltecek. Git. Zaman 
harcama." 


Kadın mutlu olmuş. Bir mucize olacağını hissediyormuş. 
Buda'nın ayaklarına dokunmuş ve köye koşmuş. Çok büyük 
bir köy değilmiş, pek az kulübe, pek az aile varmış. Bir 
aileden diğerine gitmiş ve sormuş. Ama her aile demiş ki: 
"Bu imkânsız. Tek bir ev yok... Yalnızca bu köyde değil, 
dünyada yok... Kimsenin ölmediği, insanların ölümü ve 
ondan kaynaklanan acıyı, ıstırabı yaşamadığı tek bir ev 
yok." 


Kadın yavaş yavaş Buda'nın ona bir oyun oynadığını fark 
etmiş. Bu imkânsızmış. Ama yine de umudu varmış. Tüm 
köyü dolaşana kadar sormaya devam etmiş. Gözyaşları 
kurumuş, umudu sönmüş, ama aniden üzerine yeni bir 


dinginlik, sakinlik çökmüş. Artık her kim doğmuşsa, ölmek 
zorunda olduğunu fark etmiş. Yalnızca kaç sene yaşayacağı 
meselesiymiş. Biri daha erken, biri daha geç ölecekmiş, ama 
ölüm kaçınılmazmış. 


deri dönmüş, Buda'nın ayaklarına yine dokunmuş ve 
şöyle demiş: "İnsanların dediği gibi, herkes için derin bir 
sevecenlik besliyorsun." Kimse ne olduğunu anlamamış. 
Buda onu sannyasa kabul etmiş, kadın bir bhikkhuni, bir 
sannyasin olmuş. Başlangıcını yapmış. 


Ananda, Buda'ya sormuş: "Oğlanı diriltebilirdin. Çok 
güzel bir çocuktu ve anne çok büyük bir acı içindeydi." Ama 
Buda demiş ki: "Çocuk dirilse bile, yine ölecekti. Ölüm 
kaçınılmazdır." Ananda demiş ki: "Ama insanlara, onların 
acılarına ve ıstırabına karşı fazla duyarlı görünmüyorsun." 
Buda yanıt vermiş: "Duyarlıyım; sen duygusalsın. Sırf 
ağlamaya başladın diye duyarlı olduğunu mu sanıyorsun? 
Sen çocuksusun. Hayatı anlamıyorsun. Sen olgunun 
farkında değilsin." 


Hıristiyanlık ile Budizm arasındaki fark budur. Isa'nın 
insanları canlandırarak mucizeler yarattığı anlatılır. Lazarus 
öldüğünde, İsa ona dokunmuş ve Lazarus hayata dönmüş. 
Biz, Doğu'da, Buda'nın ölü bir adama dokunup onu hayata 
döndürmesini hayal edemeyiz. Sıradan insanlar için, sıradan 
zihin için, İsa, Buda'dan daha sevgi dolu ve merhametli 
görünür. Ama ben Buda'nın daha duyarlı, daha sevecen 
olduğunu söylüyorum, çünkü Lazarus canlanmışsa bile, hiç 
fark etmez. Yine ölecektir. Lazarus sonunda ölecektir. Bu 
yüzden bu mucizenin hiç faydası yoktur, nihai değeri 
yoktur. İnsan Buda'nın böyle bir şey yapacağını düşünemez. 


İsa yapmak zorundaydı, çünkü o İsrail'e yeni bir şey, yeni 
bir mesaj getiriyordu. Ve mesaj öyle derindi ki insanlar 
anlayamayacaktı, bu yüzden o mesajın çevresinde 


mucizeler yaratması gerekti... Çünkü insanlar mucizeleri 
anlayabilir, ama derin mesajı, olağandışı mesajı anlayamaz. 
Mucizeleri anlayabilirler, bu yüzden mucizeler sayesinde 
mesaja karşı daha açık olurlar, alıcı olurlar. İsa, Budist 
olmayan topraklara bir Budist mesajı getiriyordu: 
Aydınlanma... Hiç buda geleneği olmayan bir ülkeye Doğulu 
bir mesaj getiriyordu. 


Biz, Buda'nın ağlayan müritlerinden daha duyarlı 
olduğunu kavrayabiliriz. 


Duygusallığını duyarlılık ile karıştırma. Duygusallık 
sıradandır; duyarlılık sıradışıdır.. Çaba ile olur. Bu bir 
başarıdır. Onu kazanman gerekir. Duygusallık kazanılmaz; 
onunla doğarsın. Bedeninin hücrelerinde, zihninde zaten 
olan hayvansal mirastır. Duyarlılık bir olasılıktır. Zaten ona 
sahip değilsin. Onu yaratabilirsin, onun için çalışabilirsin... 
O zaman başına gelir. Ve ne zaman gelse, sen uzaklaşırsın. 


Buda tamamen uzaktı. Ölü çocuk oradaydı, ama o hiç 
etkilenmiş görünmüyordu. Kadın, anne acı içindeydi ve 
Buda ona bir oyun oynuyordu. Bu adam zalim görünür, 
oyun oynaması çocuğu ölmüş bir anneye fazla gelecekmiş 
gibi görünür. Anneye bir bilmece vermiştir ve onun eli boş 
döneceğini çok iyi bilmektedir. Ama yine söylüyorum, 
gerçek sevecenlik ondadır, çünkü bu kadının büyümesine, 
olgunlaşmasına yardımcı olmaktadır. Ölümü anlayamadığın 
sürece olgunlaşamazsın ve ölümü kabullenemediğin sürece 
benliğinde bir merkezin olmaz. Ölümü bir gerçeklik olarak 
kabullendiğin zaman, onu aşmış olursun. 


Buda durumu kullanıyordu. Ölü çocukla daha az, canlı 
anne ile daha fazla ilgileniyordu, çünkü ölü çocuğun bir 
daha hayata dönmeyeceğini biliyordu... Mucizeye gerek 
yoktu. Ama çocuk dirilse anne bir fırsatı kaybedebilirdi. 
Ömürler boyunca, bir daha bir buda ile karşılaşamayabilirdi. 


Bu yüzden Doğu'da, yalnızca üçüncü sınıf saddhular 
mucizeler yaratır; birinci sınıf olanlar asla yapmaz... Onlar 
daha yüksek bir düzeyde çalışırlar. Buda da bir mucize 
yaratıyordu, ama mucize daha yüksek bir düzeydeydi. Anne 
dönüşüyordu. 


Ama anlamak zordur, çünkü bizim zihinlerimiz kabadır ve 
biz yalnızca duygusallığı anlayabiliriz, o duyarlılığı 
anlayamayız. Duyarlılık demek, çevrede olan her şeyi 
hisseden bir uyanıklık demektir. Ve ancak bağlanmadığın 
zaman hissedebilirsin. Bunu unutma: Bağlanmışsan, artık 
hissetmek üzere orada değilsin, senden çıkmışsın. Bu 
yüzden, biri hakkındaki gerçeği bilmek istiyorsan dostlarına 
sorma. Onlar bağlanmıştır. Düşmanlarına da sorma. Onlar da 
bağlanmıştır, ama aksi yönde. Tarafsız birine sor, o kişinin 
dostu ya da düşmanı olmayan birine. Ancak o, doğruyu 
söyleyebilir. 


Dostlara inanılmaz, düşmanlara inanılmaz; ama biz ya 
dostlara ya düşmanlara inanırız. İkisi de yanılırlar, çünkü 
onlarda tarafsız tanıklık yoktur, uzaktan bakamazlar. Uzak 
durup bakamazlar, çünkü o kişiye yatırım yapmışlardır. 
Dostların yatırımı vardır, düşmanların yatırımı vardır. Belirli 
bakış açılarından görürler ve o bakış açıları varken 
bağlanmışlardır. Bağlandığını hissettiğin an, bir bakış 
açısına sahip olursun. Bütünlük kaybedilir; elindeki yalnızca 
bir parçadır. Ve parçalar hep yalan söyler, çünkü yalnızca 
bütün doğrudur. 


Meditasyon yap, daha duyarlı ol ve gittikçe uzaklaşmayı 
kriter kabul et. Bağlılığın büyüdüğünü hissediyorsan, o 
zaman meditasyonunda, bir yerde hata yapıyorsundur. 
Kriterler bunlardır. Ve bana göre, bağlılık yok edilemez, 
uzaklık çalışılamaz. Ancak meditasyonu çalışabilirsin... Ve 
sonucu uzaklık olur, bir yan ürün olur. Meditasyon 
gerçekten içinde çiçeklenirse, bir uzaklık duygusu 


hissedersin. O zaman dilediğin yere gidebilirsin ve 
dokunulmadan kalırsın, korkmazsın. O zaman, bedenden 
çıktığın zaman, onu çiziksiz bırakırsın. Bilincin tamamen saf 
kalır, yabancı hiçbir şey ona girmemiş olur. Bağlandığın 
zaman kirlilikler içine girer. Temel kirlilik şudur: Kendi 
merkezini kaybetmen ve başka birini, başka bir şeyi 
benliğinin merkezi kılman. 


ikinci soru: 


Osho, eğer iman dağları yerinden oynatabiliyorsa, neden 
kendi bedenine şifa veremiyorsun? 


Benim bedenim yok. Bu, bedenin olduğu duygusu 
tamamen yanlıştır. Beden evrene aittir; sen ona sahip 
değilsin, o senin değil. Bu yüzden beden hastalandığında ya 
da beden sağlıklı olduğunda, evren ona bakar. Ve 
meditasyondaki biri, beden hasta da olsa sağlıklı da, tanık 
olarak kalmalıdır. 


Sağlıklı olma arzusu cehaletin bir parçasıdır. Hasta 
olmama arzusu da cehaletin bir parçasıdır. Ve bu yeni bir 
soru değildir... Bu en eski sorulardan biridir. Buda'ya 
sorulmuştur; Mahavira'ya sorulmuştur. Aydınlanmış 
insanların olduğu her çağda, aydınlanmamış olanlar bu 
soruyu sormuştur. 


Bak... İsa imanın dağları yerinden oynatabileceğini 
söylemiş, ama çarmıhta ölmüştür. Çarmıhı yerinden 


oynatamamıştır. Sen ya da senin gibi biri orada, bekliyor 
olmalı. Müritleri de bekliyordu, çünkü İsa'yı tanıyorlardı ve o 
tekrar tekrar, imanın dağları yerinden oynatabileceğini 
söylemişti. Bu yüzden bir mucize olmasını bekliyorlardı... Ve 
İsa çarmıhta öldü. Ama mucize şuydu: Kendi ölümüne tanık 
olabildi. Ve insanın kendi ölümüne tanık olduğu an, 
hayattaki en muhteşem andır. 


Buda gıda zehirlenmesinden öldü. Altı ay boyunca 
devamlı acı çekti. Ve pek çok müridi onun bir mucize 
yaratmasını bekliyordu. Ama o sessizce acı çekti ve sessizce 
öldü. Ölümü kabullendi. Onu tedavi etmeye çalışan müritler 
vardı, Buda'ya pek çok ilaç verildi. 


O günlerin büyük hekimlerinden biri olan Jivaka, 
Buda'nın kişisel hekimi idi. Buda nereye giderse onunla 
giderdi. Pek çok defa insanlar sordu: "Neden bu Jivaka 
seninle geliyor?" Ama bu Jivaka'nın kendi bağlılığı idi. Jivaka 
kendi bağlılığı yüzünden Buda ile geliyordu ve Buda'nın 
bedeninin bu dünyada, birkaç gün için bile olsa, daha uzun 
kalması için uğraşan müritler de bağlanmışlardı. 


Buda'nın kendisi için hastalık ve sağlık aynıydı. Bu, 
hastalığın acı vermeyeceği anlamına gelmez. Verir! Acı 
fiziksel bir olgudur, olur. Ama içsel bilincini rahatsız etmez. 
İçsel bilinç rahatsız edilmeden kalır, her zamanki kadar 
dengeli kalır. Beden acı çeker, ama içsel benlik tüm acının 
yalnızca tanığı olur. 


Özdeşleşme olmaz... İşte ben buna mucize derim. Bu 
iman ile mümkündür. 


Ve hiçbir dağ, özdeşleşmeden daha büyük değildir... 
Unutma. Himalayalar hiçbir şey değildir; senin bedeninle 
özdeşleşmen daha büyük bir dağdır. Himalayalar imanla 


yerinden Ooynatılabilir ya da oynatılamayabilir, bu 
önemsizdir, ama senin özdeşleşmen yok edilebilir. 


Ama biz bilmediğimiz bir şeyi hayal edemeyiz, biz 
yalnızca zihinlerimize göre düşünebiliriz. Biz nerede 
olduğumuza göre düşünebiliriz; düzen aynı kalır. 


Bazen bedenim hastalanıyor ve insanlar bana gelip şöyle 
diyorlar: "Neden hastasın? Hasta olmamalısın; aydınlanmış 
biri hasta olmamalı." Ama sana bunun böyle olduğunu kim 
söyledi? Ben hiç hastalanmayan aydınlanmış kişi 
duymadım. Hastalık bedene aittir. Senin bilincinle ya da 
aydınlanıp aydınlanmadığınla hiç ilgisi yoktur. 


Ve bazen aydınlanmış insanlar (o aydınlanmamış 
olanlardan daha fazla hastalanır. Bunun sebepleri vardır... 
Artık bedene ait olmadıklarından bedenle işbirliği 
yapmazlar; derinlerde, bedenden kopmuşlardır. Bu yüzden 
beden kalır, ama bağlılık ve köprü yıkılır. 


Gerçekleşen ayrım yüzünden pek çok hastalık olur. Onlar 
bedendedirler, ama işbirliği yapmamaktadırlar. İşte bu 
yüzden aydınlanmış birinin bir daha doğmayacağını 
söyleriz... Çünkü artık herhangi bir bedenle köprü kuramaz. 
Köprü yıkılmıştır. O aslında bedendeyken de ölüdür. 


Buda aydınlanmaya kırkına yaklaşırken erişti. Seksen 
yaşında öldü, yani kırktan fazla sene yaşadı. Öleceği gün 
Ananda ağlamaya başladı ve dedi ki: "Bize ne olacak? 
Sensiz karanlığa boğuluruz. Sen ölüyorsun ve biz henüz 
aydınlanmadık. Bizim kendi ışığımız daha yanmadı ve sen 
ölüyorsun. Bizi bırakma!" 


Buda'nın şöyle dediği anlatılır: "Me? Sen ne diyorsun, 
Ananda? Ben kırk sene önce öldüm. Bu varoluş yalnızca 
hayalet bir varoluştu, gölge bir varoluştu. Bir şekilde 


yürüyordu, ama güç orada değildi. Yalnızca geçmişten 
kalan bir momentumdu." 


Bisiklette pedal çeviriyorsan, aniden pedal çevirmeyi 
bıraktığında, bisikletle işbirliği yapmazsın, momentum 
yüzünden, geçmişte verdiğin enerji yüzünden o bir süre 
daha ilerlemeye devam eder. 


İnsan aydınlandığı an işbirliği kırılır. Artık beden kendi 
yolunda ilerler. Bir momentumu vardır. Geçmişte, ömürler 
boyunca momentum biriktirmiştir. Onun tamamlanması 
gereken, kendine has bir ömrü vardır, ama artık, içsel güç 
orada olmadığından, beden normalde olacağından daha 
fazla hastalığa eğilimlidir. Ramakrishna kanserden 
ölmüştür; Raman kanserden ölmüştür. Müritleri için bu 
büyük bir şok olmuştur, ama onlar cehaletleri yüzünden 
anlayamamışlardır. 


Bir şeyin daha anlaşılması gerekir. Bir insan aydınlandığı 
zaman, bu onun son ömrü olacaktır. Bu yüzden tüm geçmiş 
karmalar ve süreklilik bu yaşamda tatmin edilmelidir. Acı... 
Eğer acı çekmesi gerekiyorsa... Yoğunlaşır. Senin için acele 
yoktur, senin acın pek çok ömre yayılacaktır. Ama bir 
Raman için bu sonuncusudur. Geçmişten gelen her şeyin 
tamamlanması gerekir. Her şeyde, tüm karmalarda bir 
yoğunluk olur. Bu ömür yoğunlaştırılmış ömür olur. 


Bazen tek bir anda pek çok ömrün acısını çekmek 
mümkündür... Bunu anlamak zordur. Tek bir anda yoğunluk 
çok artar, çünkü zaman yoğunlaştırılabilir ya da yayılabilir. 


Bazen uyurken bir düş gördüğünü ve uyandığında 
yalnızca birkaç saniyeliğine uyuduğunu anladığını zaten 
bilirsin. Ama öylesine uzun bir düştür ki, tek bir düşte 
bütün bir ömür görülebilir. 


Ne olmuştur? Böyle küçük bir zaman aralığında nasıl 
böylesine uzun bir düş görebilmişsindir? Bizim normalde 
anladığımız şekliyle tek bir zaman katmanı yoktur... Pek çok 
zaman katmanı vardır. Düş zamanının kendi varoluşu vardır. 
Uyanıkken bile zaman değişir durur. Saate göre 
değişmeyebilir, çünkü saat mekanik bir şeydir, ama 
psikolojik zaman değişir durur. 


Sen mutluyken zaman hızlı akar. Sen mutsuzken zaman 
ağırlaşır. Acı içindeysen tek bir gece sonsuzluk olabilir ve 
mutluysan bütün bir ömür bir saniye olabilir. 


Bir insan aydınlandığı zaman, her şeyin kapanması 
gerekir: Bu zamanın kapanmasıdır. Milyonlarca ömür 
kapanır ve tüm hesapların temizlenmesi gerekir, çünkü 
daha fazlası için şans yoktur. Aydınlandıktan sonra, 
aydınlanmış insan tamamen farklı bir zamanda yaşar ve 
başına her ne gelirse, niteliksel olarak farklıdır. Ama o tanık 
olarak kalır. 


Mahavira mide ağrıları ile öldü, ülser gibi bir şeyle... 
Senelerce acı çekti. Müritleri güçlük çekmiş olmalı, çünkü 
bu konuda bir hikâye yarattılar. Mahavira'nın neden acı 
çektiğini anlayamıyorlardı, bu yüzden bir hikâye yarattılar. 
Bu hikâye müritler hakkında bir şey anlatır, Mahavira 
hakkında değil. 


Müritler, Mahavira'nın acılarının sebebinin çok kötücül bir 
ruha sahip olan Goshalak yüzünden olduğunu söylediler. 
Goshalak kötücül gücünü Mahavira'ya fırlatmış ve Mahavira 
sevecenliği yüzünden onu içine almış... Ve bu yüzden acı 
çekiyormuş. 


Bu, Mahavira hakkında hiçbir şey göstermez, ama 
müritlerinin nasıl bir güçlük içinde olduklarına dair bir 
şeyler gösterir. Onlar Mahavira'nın acı çekmesini 


kavrayamadılar, bu yüzden başka bir yerden bir sebep 
bulmak zorunda kaldılar. 


Bir gün nezle oldum... Nezle benim daimi yoldaşımdır. 
Biri geldi ve dedi ki: "Başka birinin nezlesini almış 
olmalısın." Bu benim hakkımda hiçbir şey göstermez, o 
insan hakkında bir şey gösterir Onun için benim acı 
çekmem kavranamaz bir şeydir. Bu yüzden, "Başka birinin 
nezlesini almış olmalısın," dedi. Onu ikna etmeye çalıştım, 
ama müritleri ikna etmek imkânsızdır. Onları ikna etmek için 
ne kadar çabalarsan, onlar haklı olduklarına o kadar fazla 
inanırlar. Sonunda bana dedi ki: "Ne dersen de 
dinlemeyeceğim. Ben biliyorum! Sen başka birinin 
hastalığını aldın." 


Ne yapmalı? Bedenin sağlığı ve hastalığı onu ilgilendirir. 
Bu konuda bir şeyler yapmak istiyorsan, hâlâ ona bağlısın 
demektir. O kendi yolundan gider; senin onun için fazla 
endişelenmen gerekmez. 


Ben yalnızca bir tanığım. Beden doğar, beden ölür; 
yalnızca tanıklık kalır. O sonsuza dek kalır. Yalnızca tanıklık 
tamamen ebedidir... Başka her şey değişir, başka her şey 
akıştır. 


Üçüncü soru: 


Osho, dün gece, arayanların meditasyon konusunda ciddi ve 
içten çabalar göstermekten nasıl kaçındıklarını detaylı olarak 
açıkladın. Ama senden ciddiyetle meditasyon teknikleri 
isteyen arayanların çoğuna yalnızca her şeyi sana 
bırakmalarını ve tinsel ilerlemeleri ile senin ilgileneceğini 
söylüyorsun. Ama pek çok arayan bu şekilde tinsel 


dönüşümden tatmin olmuyor. Bu durumda, lütfen bu 
arayanların kendilerini nasıl aldattıklarını açıkla. 


İlk olarak, bir teknik istediklerinde onlara bir teknik 
veriyorum. Her şeyi bana bırak bir tekniktir. 5u olası en 
güçlü tekniklerden biridir. Ve kolay olduğunu sanma; çok 
zordur, bazen imkânsızdır. Her şeyi birine bırakmak zordur, 
ama eğer yapabilirsen, bu teslimiyette egon kaybolur; bu 
teslimiyette geçmişin kaybolur; bu teslimiyette yeni bir 
nokta doğar... Farklı olursun. Şimdiye dek kendi egonla 
yaşıyordun; bundan sonra egosuz yaşayacaksın, teslimiyet 
yolunu izleyeceksin. 


Bu yüzden bunun bir teknik olmadığını düşünme! Bu bir 
tekniktir... En temel tekniklerden biri. Ve onu herkese 
vermem. Onu yalnızca çok egoist olan belirli kişilere veririm, 
çünkü onlar için her teknik sorun yaratacaktır. Egoları onu 
istismar edecektir. Teknik aracılığı ile daha da egoist 
olacaklardır. Bu teknik dışında her şeyi çalışabilirler, ama 
çalışmakla egoları yok olmaz; tersine, daha fazla tatmin 
olur. Onlar büyük "meditasyoncular" olurlar. Dünyadan 
vazgeçebilirler, ama ne yaparlarsa yapsınlar egoları 
güçlenir. Bu arayanın incelikli bir egosu olduğunu, her 
tekniğin onun için zehir olacağını hissettiğim her seferde, 
yalnızca, "Her şeyi bana bırak," diyorum. Bu son 
olacağından değil, bu başlangıç olacağından. Ve bu, ego 
merkezli olanlar için doğru başlangıç olacaktır. Her şeyi 
bana bırakabilirlerse, o zaman onlara başka teknikler 
vermeye başlayabilirim... Ama ancak o zaman. O zaman 
başka teknikler zehirli olmaz. Bir kez ego kaybolunca, bu 
teknikler onları dönüştürür. Ve eğer teslimiyetleri öylesine 
eksiksiz olur ve dönüşecek hiçbir şey kalmazsa, o zaman 
başka tekniklere gerek kalmaz. Bu da mümkündür ve bu 


ancak çok egoist olanlar için mümkündür; yalnızca onlar 
tamamen teslim olabilirler. 


Bu çok kafa karıştırıcı, çelişkili görünebilir... Ama unutma, 
bir şeyi, ancak ona sahipsen bırakabilirsin. Çok güçlü bir 
egon yoksa, neyi bırakabilirsin? Neyi teslim edebilirsin? 
Tıpkı bir dilenciye tüm servetini teslim etmesini söylemek 
gibidir bu. O hazır olacaktır, "Tamam," diyecektir, ama onun 
tamam demesinin anlamı yoktur. Bu, tamamen boşunadır, 
çünkü dilencinin kaybedecek hiçbir şeyi yoktur. Ve eğer 
güçlü bir egon varsa, bu çok yoğun, kristalleşmiş bir ego 
demektir, onu tamamen bırakabilirsin, çünkü parça parça 
bırakmak zor olur. Öylesine yoğunlaşmış ve kristalleşmiştir 
ki, parça parça bırakmak zor olur. Ya bırakırsın ya da 
bırakmazsın. Teslimiyet için, her şeyden önce çok gerçek bir 
egonun var olmasına ihtiyaç duyulması o hayatın 
çelişkilerinden biridir. Bu yüzden bana göre, doğru eğitim 
çok güçlü egolar yaratılmasını içermelidir, aşırı derecede 
güçlü egolar ve bundan büyük acılar doğmalıdır ve sonra... 
Teslimiyet. Ancak o zaman teslimiyet mümkün olur. 


Benim deneyimim şu olmuştur: Batı dan gelen insanlar 
Doğululara göre daha güçlü egolara sahiptir, çünkü Batı'da 
teslimiyet kavramı yoktur, itaat kavramı yoktur, guru ve 
mürit kavramı yoktur. Gerçekte, Batılı zihin bir gurunun ne 
olduğunu kavrayamaz. Ve herhangi birine teslim olan birini 
de kavrayamazlar. Tüm Batı eğitimi, kültürü ve uygarlığı 
egoya, egonun tatminine dayalıdır. Ve Batılı psikologlar 
egonun güçlenmesine yardım ederler: Bir çocuğun egosu 
her açıdan güçlendirilmelidir, aksi halde zihinsel olarak 
hasta olur. Ama Doğulu dindarlar derler ki, egonu 
bırakmadığın sürece nihai gerçeği bilemezsin, hayatın 
gizeminin ne olduğunu bilemezsin. İkisi birbiriyle 
çelişiyormuş gibi görünür, ama çelişmezler. Bana göre, 
dünyanın her yerindeki bütün insanlar başlangıçta Batı tarzı 
eğitim almalıdır. Her insana güçlü bir ego verilmelidir. Otuz 


beş yaşında egonun zirvesine ulaşmalısın; otuz beş yaşında 
ego zirvesinde olmalıdır, güçlü, olabildiğince güçlü. Ancak o 
zaman teslimiyet mümkün olur. Bu yüzden ne zaman Batılı 
arayanlar bana gelse ve onlara her şeyi bana bırakmalarını 
söylesem, çok tereddüt ediyorlar, direniyorlar. Ve bu, onlara 
imkânsız geliyor, ama bazen, teslimiyet gerçekleştiğinde, 
çok daha derin bir fark edişe ulaşıyorlar. 


Doğulularda teslimiyet çok zor değildir. Onlar hazırdır. 
"Teslim ol," dersin, "Tamam," derler. Tek bir tereddütleri 
yoktur. Onların çok güçlü, gelişmiş egoları yoktur. Onu 
teslim edebilirler... Ama o teslimiyet güçsüzdür. Faydası 
olmaz. Bu yüzden Doğululara her zaman, hemen üzerinde 
çalışacakları bir teknik veririm ve bu egolarına yardımcı 
olur. Batılılara hemen "Teslim ol," derim. Onlar içlerinde, 
teslim olabilecekleri noktaya çoktan gelmişlerdir, bu 
yüzden teslim olabilirler; tereddütleri teslim olabileceklerini 
gösterir. Ama onların teslimiyetleri bir mücadele olacaktır 
ve bu bir mücadele olduğunda, sadhanadır. Bir mücadele 
olduğunda bir anlamı vardır; onları dönüştürecektir. 


Bu yüzden, ilk olarak, "her şeyi bana bırak," dediğimde, 
bu bir tekniktir ve bunu yalnızca çok gelişmiş egoları olan 
insanlara söylerim. İkinci olarak... Ama pek çok arayan 
bu şekilde tinsel dönüşümden tatmin olmuyor. Doğru, 
bunlar benim "Teslim ol," dediğim insanlar. Kendilerini çok 
tatminsiz hissediyorlar. Bir şey yapmak istiyorlar, teslim 
olmak istemiyorlar. Tatminsiz hissettiklerini o biliyorum, 
çünkü egoları direnecek; her şekilde teslim olmamaya 
çalışacak. Ama ellerinden bir şey gelmez. Bu tatminsizliği 
yaşamak zorundalar ve her şeyi bana bırakmanın yalnızca 
bir başlangıç olduğunu anlamaları gerek. Bunu 
yapamazlarsa, onlara şu anda başka teknik vermem. Beni 
bırakabilirler ya da her şeyi bana bırakabilirler. Başka 
alternatif yok. Bir kez birine, "Her şeyi bana bırak," 
demişsem, ona başka teknik vermem. Zor ve zahmetli 


olduğunu biliyorum... Ama öyle olmak zorunda, ne kadar 
zorsa, ne kadar zahmetliyse o kadar iyi, çünkü bu daha 
gelişmiş bir egosu olduğu ve egonun mücadele ettiği 
anlamına gelir. Bir gün gelecektir... Bana ya da başka birine, 
fark etmez... Ve egosunu teslim etmesi gerekecektir. 


Usta o kadar önemli değildir; önemli olan teslimiyettir. 
Nereye teslim olduğunun önemi yok. Taştan bir budaya da 
teslim olabilirsin. Bu da iş görür. Teslimiyet seni dönüştürür. 
Bu egonu bir kenara bırakman, yükünü atmandır; ilk defa 
geçmişinle yaşamayı bırakman, şimdiye gelmen, taze, 
genç, yüksüz olmandır. 


Ve üçüncü şey: Bu durumda, lütfen bu arayanların 
kendilerini nasıl aldattıklarını açıkla. 


Kendilerini aldatabilirler. Bana, "Evet, her şeyi sana 
bırakıyoruz," diyebilirler ve her şeyi saklarlar. Teslim 
olduklarını söyleyerek kendilerini aldatabilirler ve kendi 
yolları üzerinde ısrar edebilirler. Teslimiyet kısmi olamaz, 
ancak eksiksiz olur.. Ve o zaman kendi koşullarını, 
hoşlandıklarını ya da hoşlanmadıklarını öne süremezsin. 


Bu birkaç gün önce oldu. Bir adam bana geldi ve dedi ki: 
"Her şeyi sana bırakacağım. Ne dersen yapacağım." Ona 
dedim ki: "Yavaş yavaş tekrarla, 'Ne dersen yapacağım.'" 
Tekrarladı. Ona bir daha, daha yavaş bir şekilde 
tekrarlamasını söyledim. Biraz rahatsız oldu ve "Neden?" 
dedi. Ve o anda neden daha yavaş tekrarlamasını 
söylediğimi fark etti. "Haklı olabilirsin," dedi. "Bunu 
söylememeliydim, çünkü her şeyi sana bırakmak çok zor ve 
ne dersen yapmak zor olacak." Ben de ona koşul öne 
sürmesini, kesin olmasını ve böylece değiştirmekten 
kaçınmasını söyledim. "Tamam," dedi. "Neden 
hoşlanırsam... Bana seçme şansı ver." 


işte böyle aldatabilirsin. İçeride sen efendi olarak 
kalırsın, ne yapacağını, ne yapmayacağını sen seçersin. Ve 
bu olurken, senin seçtiklerin yanlış olur, çünkü yanlış seçen 
Zihindir, aksi halde bana gelmeye gerek kalmazdı. Ben 
teslim olmanı söylediğimde, bu artık senin seçmeyeceğin 
anlamına gelir, artık ben seçeceğim ve sen itaat edeceksin. 
Ve eğer eksiksiz olarak itaat edebilirsen, benim şöyle 
diyeceğim gün çok uzakta değildir: "Artık gerek yok. Artık 
sen seçebilirsin." 


Sen kaybolmalısın: Yüzey, yüzeysel ego kaybolmalı. O 
zaman kendi benliğin var olur. Seni sonsuza dek peşimde 
tutmayacağım. Bu çok mutluluk verici bir iş değildir. Egon 
artık yokken, senin kendi gurun, içindeki usta var olmuş 
demektir. Dışsal guru içeridekinin temsilcisinden başka bir 
şey değildir. Bir kez içsel olan var olunca, dışsal olana 
ihtiyaç kalmaz. Ve kendi gurun sana, "Artık kendini takip 
et," der. "Yalnız hareket et. Artık sana rehberlik edecek 
birine ihtiyacın yok, içsel rehber var oldu. Artık senin kendi 
içsel ışığın var. Onunla görebilirsin. O zaman o sana yolu 
gösterir." 


Ama şu anda, olduğun halinle, bu mümkün değildir. 
Senin ışığın yok. Göremiyorsun. Ve zihnin seni her nereye 
götürüyorsa, bu yanlış olacaktır. Bu zihin ömürlerdir sana 
rehberlik ediyor ve seni belli düzenlerden geçiriyor. Onun 
eski alışkanlıkları var ve seni buna göre yönlendiriyor. Bu 
mekanik bir şey. Sırf bir engel yaratmak için teslimiyet 
gereklidir. Birkaç gün için bile olsa, bir şeye teslim 
olabilirsen, şimdi ile geçmişin arasında bir boşluk yaratılır. 
İçine yeni bir güç girmiş olur. Artık geçmişe devam 
edemezsin; yolun her zamanki gibi olamaz. Bir dönüş 
gerçekleşir. Teslimiyet ile kastedilen bu boşluktur. 


Ama sen aldatabilirsin. "Evet, teslim oluyorum," 
diyebilirsin ve teslim olmazsın. Ya da teslim olduğunu 


düşünebilirsin, ama bilinçsizce mücadele edersin. Yalnızca 
teslimiyette değil, bir 'salıvermeye' ihtiyaç duyulan her 
şeyde savaşırız. 


Batı'da cinsellik olgusu üzerine pek çok araştırma 
yapılmaktadır, çünkü insanlar derin orgazmlara ulaşma 
yeteneklerini kaybetmektedir. Cinsellik yaşıyorlar, ama 
esriklik gelmiyor. Can sıkıcı bir iş oldu. Yalnızca hayal 
kırıklığı yaşıyorlar, cinsellik yüzünden yalnızca zayıflıyorlar. 
Ve sonra tekdüzeleşiyor. Ne yapacaklarını bilmiyorlar. 
Orgazm aracılığı ile yaşanan derin esriklik önemlidir. Eğer 
gerçekleşmezse, boşuna, faydasız, hatta zararlıdır. 


Pek çok psikoloji okulu şu soru üzerinde çalışmaktadır: 
"İnsana ne oldu? Neden cinsellikle orgazma erişemiyorlar? 
Neden bunca tatminsizlik var?" Tüm araştırmalar sebebin 
insanın teslim olamaması olduğuna işaret ediyor... İşte bu 
yüzden orgazma erişemiyor. Sevişirken bile, derin cinsellik 
halindeyken bile, zihnin kontrolü bırakmıyor. Kontrol etmeye 
devam ediyorsun. Bir 'salıverme' halinde değilsin. 
Salıvermeye korkuyorsun, çünkü cinsel enerjinin 
kontrolsüzce hareket etmesine izin verirsen, nereye 
gideceğini bilmiyorsun. Delirebilirsin, ölebilirsin bile. Korku 
budur. Bu yüzden kontrolü bırakmıyorsun. 


Bedenini yönlendirmeye devam ediyorsun. Zihnin bu 
yönlendirmesi tüm bedenin bir enerji akışı haline gelmesini 
engelliyor. O zaman cinsellik yerel bir iş oluyor, tüm beden 
karışmıyor, tüm beden içsel bir dans halinde olmuyor; 
esriklik ıskalanıyor. Enerji kaybediyorsun ve hiçbir şey 
kazanmıyorsun... Hayal kırıklığı doğuyor. Bu yüzden 
psikologlar, derin bir 'salıverme' halinde değilsen, zihin ve 
ego kaybolmadığı sürece derin esrikliğe ulaşamayacağını 
söylüyor; beden kendi gücünün kontrolünü, kendi 
momentumunu ele almadığı, kendi bilinçsiz kaynakları ile 
hareket etmediği sürece; sen orada olmadığın sürece. O 


esriklik sana, egonu ilahi olana, evrene eksiksiz bir biçimde 
"salıverdiğin" zaman gerçekleşen nihai esrikliğe dair ilk 
bakışı verir. 


Yoga ve Tantra'nın nihai hedefi olan samadhi evrenin 
kendisi ile, varoluşun kendisi ile derin bir orgazmdır. Guru 
yalnızca sana yardımcı olmaya, seni en azından egonu 
teslim edebileceğin bir noktaya getirmeye çalışmaktadır. O 
zaman seninle ustan arasında derin bir esriklik gerçekleşir. 
Nerede bir "salıverme" varsa esriklik gerçekleşir... Bu 
yasadır. 


Bu yüzden, bir guruya teslim olabiliyorsan, kimseyi 
dinleme. Tüm dünya gurunun yanlış olduğunu söylese bile 
dinleme. Eğer sen teslim olabiliyorsan guru doğrudur. Onun 
aracılığı ile esrik bir ana ulaşırsın. Ve tüm dünya bu 
gurunun doğru olduğunu söylüyorsa ve sen teslim 
olamıyorsan, senin için faydasızdır. Bu yüzden nerede bir 
teslimiyet duygusu varsa, gurun, ustan oradadır. 


O yeri ara, huzurunda 'salıverebildiğin' kişiyi, huzurunda 
bir süreliğine olsa bile zihni bırakabildiğin kişiyi ara. Bir kez 
bu dışsal güç içine girince, yolun farklı olur, hayatın yeni bir 
dönemeçten geçer. 


Kendini aldatabilirsin: Teslim olduğunu düşünebilirsin, 
ama içten içe teslim olmadığını çok iyi bilirsin. Ve unutma: 
Bir ustayı aldatamazsın... O bilir. Ve o, "salıverme" 
gerçekleşene kadar ısrar etmeyi sürdürür. Manevra 
yapabilirsin, oyun oynayabilirsin, ama bir ustayı 
aldatamazsın. Başını onun ayaklarına dayayabilirsin, ama 
jestin bir anlamı yoktur. Yalnızca yüzeysel bir jest olabilir, 
aslında hiç de eğilmemektesindir. Ama eğilme gerçekten 
olursa, usta çalışabilir. 


Ben, "Teslim ol," ya da "Bana bırak, ben icabına bakarım," 
dediğimde, bunu kastediyorum. Tam olarak ne demişsem 
onu kastediyorum. İçinde bir boşluk yaratmak istiyorum, 
geçmişle bir süreksizlik yaratmak istiyorum. Bir kez boşluk 
orada olunca, eninde sonunda kendi başına devam etmeyi 
başaracaksın. Ama bundan önce, kendi başına devam 
edersen, geçmişteki hikâyeye devam edersin. Yeni bir şey 
mümkün olmaz. Yeni için, dışarıdan bir şey, içine girmelidir, 
seni yeni bir yola itmelidir. 


Son soru: 


Osho, İsa'nın dünyanın yuvarlak olduğunu bilmediğini 
söyledin. Bu yüzden İsa'nın Tanrı olduğuna inanan 
Hıristiyanlara bu çok tuhaf geliyor. İsa gibi aydınlanmış, 
derin gizemli bilimleri bilen birinin gezegenler, evren ve 
semavi cisimler arası ilişkiler hakkında pek çok astronomik 
ve astrolojik bilgisi olması gerekmez mi? 


Hayır, İsa ilgilenmiyordu. İsa dünyanın düz olduğunu 
söylediğinde, o günlerde geçerli olan bilgiyi kullanıyordu. O, 
dünyanın yuvarlak ya da düz olması ile ilgilenmiyordu; bu, 
onun için anlamsızdı. O, bu 'düz' ya da 'yuvarlak' dünyada 
yaşayan insanlarla daha fazla ilgileniyordu. 


İlgi anlaşılmalıdır. İsa için bu şeyleri tartışmak tamamen 
boşunadır. Ne fark eder ki? Örneğin, coğrafya kitaplarından 
dünyanın yuvarlak olduğunu bilirsin. Coğrafya kitapların, 
geçmişte olduğu gibi, dünyanın düz olduğunu öğretiyor 
olsa, senin için ne fark eder? Daha iyi biri mi olursun? 


Düz' bir dünyada, 'yuvarlak' bir dünyada olduğundan daha 
meditasyon dolu mu olursun? Benliğin ve bilincinin niteliği 
açısından ne fark eder? Anlamsızdır. 


İsa senin bilincinle ilgilenir ve boş yere faydasız şeyler 
hakkında tartışmaz. Yalnızca aydınlanmamış insanlar 
gereksiz şeylere sürüklenir. İsa'ya dünyanın yuvarlak 
olduğunu söylesen, evet derdi. Onun için fark etmez, çünkü 
onu ilgilendirmez. O zaman geçerli olan fikir dünyanın düz 
olduğu idi. Ve gerçekte, sıradan zihin için dünya hâlâ 
düzdür. Düz görünür. Yuvarlaklık bilimsel bir gerçektir, ama 
İsa bir biliminsanı değildi. 


Örneğin, ben güneşin asla doğmadığını ve asla 
batmadığını bilimsel olarak biliyorum. Dünya güneşin 
çevresinde dönüyor, güneş hareket etmiyor. Ama yine de 
'gündoğumu' ve 'günbatımı' sözcüklerini kullanıyorum. 
Temel olarak gündoğumu yanlış. Sözcüğün kendisi yanlış, 
çünkü güneş asla doğmuyor. Günbatımı yanlış, güneş asla 
'batmıyor'. Bu yüzden, iki bin sene sonra, biri bu adam 
aydınlanmamıştı, çünkü 'güneş doğuyor', 'gündoğumu', 
'günbatımı' diyordu, diyebilir. Bu küçük şeyleri bilmiyor 
muydu? 


Ama her sözcüğü değiştirmem gerekiyorsa boş yere 
mücadele ederim ve bu kimse için faydalı olmaz. İsa 
yalnızca o zaman hâkim olan bilgiyi kullanıyordu... Ve 
yaygın fikir dünyanın düz olduğu idi. O hiç ilgilenmiyordu. 
Bugün burada olsa, dünyanın yuvarlak olduğunu söylerdi. 
Ama bu bile tam olarak bilimsel değildir, çünkü dünya tam 
olarak yuvarlak değildir. Artık onun bir yumurtaya 
benzediğini, tam olarak yuvarlak olmadığını söylüyorlar. Bir 
yumurta gibi şekli var. Ama kim bilir?.. Bir sonraki gün 
değiştirip öyle olmadığını söyleyebilirler. Bilim değişip 
duruyor, çünkü bilim daha kesin oldukça, daha fazla bilgi 
edindikçe, daha fazla gerçek bilindikçe, daha fazla deney 


yapıldıkça, her şey değişiyor. Ama İsa ya da Buda gibi biri 
bu gerçeklerle ilgilenmez. 


Bir şeyi unutma: Bilim gerçeklerle ilgilenir, din doğru ile 
ilgilenir. Gerçekler dini ilgilendirmez, dini doğru ilgilendirir. 
Gerçekler nesneler hakkındadır, doğru senin hakkındadır; 
senin bilincin hakkındadır. Bu yüzden her aydınlanmış 
insan gerçekler hakkındaki yaygın bilgiyi kullanmak 
zorundadır. Ama buna bakarak İsa ya da Buda'yı 
yargılamamalısın... Yanlış yargılamış olursun. Onlar ancak 
doğru hakkında, insan bilincine has doğru hakkında 
söyledikleri ile yargılanabilir. Dilleri farklı olsa da, bu 
konuda tamamen haklıdırlar. 


Bir Buda bir dil konuşur, İsa farklı bir dil konuşur, Krishna 
bambaşka bir dil konuşur. Farklı gerçek bilgisini kullanırlar, 
farklı teknikler, araçlar kullanırlar, ama öğretilerinin 
merkezi, özü aynıdır. Ve söylememe izin verirsen, bu, 
eksiksiz farkındalığa nasıl ulaşılacağıdır. 


Aydınlanmış kişilerin temel öğretisi farkındalıktır. Pek çok 
mesel, teknik, araç, simge, mit kullanırlar, ama bunlar 
önemsizdir. Onları kesip atabilirsin, onları bir kenara 
bırakabilirsin ve temel özü ortaya çıkarabilirsin. Tüm 
aydınlanmış kişilerin temel özü farkındalıktır. Bu yüzden İsa 
müritlerine daha uyanık olmalarını söyler durur... 
Uyumamalarını, düşlerde hareket etmemelerini, uyanık, 
farkında olmalarını. 


İsa, bir mesel anlatırdı. Bir zamanlar büyük bir lord, 
büyük bir efendi, çok zengin bir adam uzaklara yolculuğa 
çıkmış. Hizmetkârlarına daima uyanık olmaları gerektiğini, 
çünkü her an dönebileceğini söylemiş, HER an. Ve geri 
döndüğü zaman ev onu karşılamaya hazır olmalıymış. Her 
an geri dönebilirmiş. Hizmetkârlar uyanık olmalıymış, 


uyuyamazlarmış bile. Gece bile hazır olmalılarmış, çünkü 
efendi her an geri dönebilirmiş. 


İsa her an uyanık olman gerektiğini, çünkü ilahi olanın 
her an üzerine çökebileceğini söyledi. Iskalayabilirsin. İlahi 
olan kapını çalarsa ve sen derin uykudaysan ıskalarsın. 
Uyanık olman gerekir. Konuk her an gelebilir, konuk 
geleceğini önceden haber vermez. 


İsa, tıpkı o efendinin hizmetkârları gibi, daima uyanık 
olman, farkında kalman, beklemen, gözlemen gerektiğini, 
çünkü ilahi olanın her an içine işleyebileceğini söyler. Ve 
eğer sen uyanık değilsen, o gelir, kapını çalar ve geri döner. 
Ve o an kısa zamanda tekrarlanmayabilir; kimse ilahi olan 
bir daha kapını çaldığında kaç ömür geçeceğini bilmez. Ve 
eğer alışkanlık yüzünden uyuyorsan, o çalışı şimdiye dek 
defalarca kaçırmış olabilirsin ve tekrar tekrar kaçırabilirsin. 
Uyanık ol. Temel öz budur. Başka her şey yalnızca ona 
ulaşmak için kullanılır. Bu yüzden, sırf İsa dünyanın düz 
olduğunu söyledi diye, aydınlanmamış biri olmaz. Ve sen 
dünyanın yuvarlak olduğunu biliyorsun diye aydınlanmış 
olmazsın. Bu kadar kolay değildir! 


75.BÖLÜM -Zıtların Ritmini Ara 


- SUTRALAR - 


102 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem içeride, 
hem çevrende imgele. 


103 
Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil. 
104 
Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır, kadiri mutlakta kaybolur. 
105 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan varlıkla 
senin biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu bilinçten 
yapıldığını fark et. 


En büyük şairlerden biri olan Walt Whitman şöyle demiş: 
"Kendimle çelişiyorum çünkü ben büyüğüm, kendimle 


çelişiyorum, çünkü tüm zıtları içeriyorum, çünkü ben her 
şeyim." Şiva hakkında, Tantra hakkında da aynı şey 
söylenebilir. 


Tantra zıtların, çelişkilerin ritmini aramaktır. Çelişkili, 
karşıt görüşler Tantra'da bir olur Bunun derinlemesine 
anlaşılması gerekir, ancak o zaman neden bunca çok çelişki 
olduğunu, bunca farklı teknik olduğunu anlayabilirsin. 
Yaşam zıtlar arasındaki bir ritimdir: Erkek ve dişi, olumlu ve 
olumsuz, gündüz ve gece, doğum ve ölüm. Bu zıtlar 
arasında yaşam ırmağı akar. Zıtlar kıyılardır... Çelişkili 
görünürler, ama işbirliği yaparlar. Görünüş sahtedir. Yaşam, 
sırlar arasındaki ritim olmadan var olamaz. Ve yaşam her 
şeyi kapsar. Tantra ne bunun, ne şunun içindir... Tantra her 
şey içindir. Tantra'nın aslında kendine ait bir bakış açısı 
yoktur. Mümkün olan tüm bakış açıları ona dahildir. Tantra 
büyüktür. Kendisi ile çelişebilir, çünkü her şeyi kapsar. Kısmi 
değildir, bütündür. Kutsallığı bundan kaynaklanır. 


Tüm kısmi bakış açıları bayağıdır; zıtları içeremezlerse 
kutsal olamazlar. Mantıksal, rasyonel olabilirler, ama canlı 
olamazlar. Yaşam nerede varsa, zıddı sayesinde vardır. 
Yalnız başına var olamaz, zıddı zorunludur. 


Grek mitolojisinde, iki tanrı kutupsal zıtlardır: Apollon ile 
Dionysos. Apollon düzen, disiplin, erdem, ahlak, kültür 
tanrısıdır ve Dionysos düzensizlik, kaos, özgürlük, doğa 
tanrısıdır. İkisi kutupsal zıtlardır. Memen hemen tüm dinler, 
üç aşağı beş yukarı Apolloncu-bakış açısına dayalıdır. 
Mantığa inanırlar, düzene inanırlar, erdeme, disipline, 
kontrole inanırlar... Gerçekte egoya inanırlar. 


Ama Tantra temel olarak farklıdır: İkisini de içerir. 
Dionysosçu bakış açısını da içerir. Doğaya inanır, kaosa 
inanır, kahkaha atmaya, dans etmeye, şarkı söylemeye 
inanır; yalnızca ciddi değildir, ikisi birdendir. Hem ciddi, 


hem ciddiyetsizdir. Nietzsche mektuplarından birinde şöyle 
yazar: "Ancak dans eden bir Tanrı'ya inanabilirim." Dans 
eden tanrı bulamamıştır. Şiva hakkında bir şeyler bilse, 
hayatının hikâyesi tamamen farklı olurdu. Şiva dans eden 
tanrıdır. Nietzsche yalnızca Hıristiyan tanrısını biliyordu. Tek 
bakış açısı budur... Çok ciddi. Bazen Hıristiyan tanrısının 
ciddiliği saçma, çocuksu görünür, çünkü zıddı tamamen 
inkâr edilmektedir. Bir Hıristiyan tanrısını dans ederken 
düşünemezsin. İmkânsız! Dans etmek fazla dünyevi 
görünür. Ve bir Hıristiyan tanrısını kahkaha atarken 
düşünemezsin... Yoksa düşünebilir misin? İmkânsızdır. 
Hıristiyan tanrısı kahkaha atamaz. Kahkaha fazla dünyevi 
görünür. Hıristiyan tanrısı ciddiliğin ruhudur ve Nietzsche 
ona inanamamıştır. 


Ve bence böyle bir tanrıya kimse inanamaz, çünkü 
yarımdır, bütün değildir. Ancak Billy Graham gibileri 
inanabilir. Billy Graham bir yerlerde ciddi ciddi, cinsel 
içerikli dergileri okurken Tanrı'nın sana baktığını hatırlaman 
gerektiğini söyler. Bu saçma görünür. Cinsel içerikli dergi 
okuyorsun ve Tanrı senin cinsel içerikli dergi okumanı 
seyrediyor! Bu yaklaşım aptalcadır. Aptalcadır, çünkü zıddı 
içermez. Zıt reddedilirse aptal ve ölü olursun. Ama eğer 
çelişki olmadan, rahatça zıdda gidebiliyorsan, ciddi 
olabiliyor ve kahkaha atabiliyorsan, bir Buda gibi 
oturabiliyor ve Krishna gibi dans edebiliyorsan ve ikisi 
arasında zıtlık olmuyorsa... Rahatça, kolayca Buda 
olmaktan Krishna olmaya geçebilirsin... Eğer bunu 
yapabiliyorsan, canlı olursun. Ve eğer bunu yapabiliyorsan 
sen bir tantrika olursun, çünkü Tantra zıtlar arasında var 
olan ritmin, zıtlar arasında akan ırmağın aranmasıdır. 


Bu yüzden Tantra olası her teknikle çalışır. Tantra bir tür 
insan için değildir, herkes içindir. Her tür zihin Tantra'da 
hareket edebilir. Her tür zihin Hıristiyan olamaz, her tür 
zihin Hindu olamaz, her tür zihin Budist olamaz. Buda belli 


türden zihinleri çeker, İsa belli türden zihinleri çeker, 
Muhammed belli türden zihinleri çeker. Şiva her şeyi içerir. 
Şiva olası her türe cazip gelir. Bütün dahil edilmiştir, kısmi 
bir bakış açısı değildir. İşte bu yüzden Tantra'da mezhep 
yoktur. Bütünün çevresinde mezhep yaratamazsın, ancak 
bir parçanın çevresinde mezhep yaratabilirsin. Bütünü 
yaşayabilirsin, ama bir mezhep yaratamazsın. Bir mezhep 
ancak sen bir şeyi savunur, başka bir şeye karşı çıkarken 
yaratılabilir. Eğer iki zıt kapsanıyorsa, nasıl mezhepçi bir 
zihin yaratabilirsin? Tantra esas dindir, bir mezhep değildir. 
Bunca tekniğin sebebi budur. 


İnsanlar bana geliyor ve şunu soruyorlar: "Bunca teknik 
var ve bir teknik diğeri ile çelişiyor?" Evet, diğeri ile 
çelişiyor, çünkü özel bir zihin için kastedilmemiş. Bu yüz on 
iki teknik içinde, her tür, insanlığın her olası türü dahil 
edilmiş. Lütfen tüm tekniklerle ilgilenme, aksi halde kafan 
karışır. Yalnızca sana uygun tekniği bul, sana cazip gelen 
tekniği bul. Ona karşı derin bir yakınlık, bir cazibe 
hissedeceksin; ona âşık olacaksın. Sonra kalan yüz on bir 
tekniği unut. Unut onları. Sen senin işine yarayana bağlı 
kal. Bu yüz on iki teknik arasında, senin için olan tek teknik 
odur. Eğer pek çok teknik denersen kafan karışır, çünkü 
çelişkileri soğurabilecek çok geniş bir zihne ihtiyaç 
duyarsın. Şu anda bu mümkün değildir. Birgün mümkün 
olabilir. Sen öylesine eksiksiz, öylesine bütün olursun ki, 
kolaylıkla pek çok teknikte hareket edebilirsin. O zaman 
sorun olmaz. Ama o zaman gerek de olmaz! Şu anda gerek 
var. Kendi tekniğini bul. 


Ben sana ancak senin için hangi tekniğin uygun olduğu 
konusunda yardımcı olabilirim. Ve diğer tekniklerin senin 
için uygun olan teknikle çeliştiğini hissediyorsan, diğerleri 
hakkında düşünme. Onlar çelişkilidir, ama senin için 
değildirler. En azından şu anda senin için değildirler. Birgün, 
içinde ego olmadığında, sorun yaşamadan zıdda 


geçebilmen mümkün olabilir. Sorunu yaratan egodur. O bir 
yere takılıp kalmıştır, bir şeye tutunur, akışkan değildir, 
akamaz. Ve Şiva her yöne akmaktadır. 


Bu yüzden unutma, bu teknikler hakkında düşünmeye 
başlama: Bu tekniğin o tekniğe karşı olduğunu düşünme. 
Şiva bir sistem yaratmaya çalışmamaktadır, o sistem 
yaratıcı değildir. Şiva sistemleştirmeden tüm teknikleri 
vermektedir. Onlar sistemleştirilemez, çünkü bir sistem 
demek, çelişkili olan, zıt olan reddedilmeli demektir. Ve 
burada zıt dahil edilmiştir. Hem Apollon, hem Dionysos'tur; 
hem ciddidir, hem kahkaha atar; hem içkin, hem aşkındır; 
hem dünyevi, hem doğaüstüdür... Çünkü her şeydir. 


Şimdi tekniklere girelim: 
102. Teknik 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem 
içeride, hem çevrende imgele. 


İlk önce hayal gücünün ne olduğunu anlamalısın. 
Bugünlerde çok kınanıyor. 'Hayal etmek' sözünü duyduğun 
anda faydasız olduğunu, bizim hayali değil gerçek bir şey 
istediğimizi söylüyorsun. Ama hayal gücü bir gerçekliktir, 
bir yetenektir, içinde bir potansiyeldir. Hayal edebilirsin. Bu 
benliğinin hayal gücüne yeteneği olduğunu gösterir. Bu 
yetenek bir gerçekliktir. Bu hayal gücü aracılığı ile kendini 
yok edebilir ya da yaratabilirsin. Bu sana bağlıdır. Hayal 
gücü çok güçlüdür. Potansiyel güçtür. 


Hayal gücü nedir? Bir yaklaşım içine derinlemesine 
girmek, böylece yaklaşımın gerçek olmasını sağlamaktır. 
Örneğin, Tibet'te kullanılan bir tekniği duymuş olabilirsin. 
Buna sıcaklık Yoga'sı adı verilir. Gece soğuktur, kar 
yağmaktadır ve Tibet laması açık gökyüzü altında çıplak 


durmaktadır. Sıcaklık sıfırın altındadır. Sen olsan ölmeye 
başlarsın, odonarsın. Ama lama belli bir teknik 
uygulamaktadır. Teknik şudur: Lama bedeninin yanan bir 
ateş olduğunu hayal eder, terlediğini hayal eder... Sıcaklık o 
kadar fazladır ki terlemektedir. Ve sıcaklığın sıfırın altında 
olmasına rağmen, kanı bile donmalıyken, o gerçekten 
terlemeye başlar. Terlemeye başlar. Ne olmaktadır? Bu ter 
gerçektir, bedeni gerçekten sıcaktır... Ama bu gerçeklik 
hayal gücü aracılığı ile yaratılmıştır. 


Hayal gücü ile nasıl gerçeklik yaratılabildiğini hissetmek 
için basit bir teknik dene. Hissetmezsen, bu teknikle 
çalışamazsın. Nabzını say. Kapalı bir odada otur ve nabzını 
say. Ve sonra beş dakika için, koştuğunu hayal et. 
Koştuğunu, sıcak olduğunu, derin nefesler aldığını, 
terlediğini, nabzının hızlandığını hayal et. Beş dakika 
boyunca bunu hayal ettikten sonra yine nabzını say. Farkı 
göreceksin: Nabzın yükselmiş olacak. Sırf hayal gücü ile 
başardın, aslında koşmuyordun. 


Eski Tibet'te, Budist keşişler yalnızca hayal gücü aracılığı 
ile egzersiz yapardı. Ve o teknikler çağdaş insan için çok 
faydalı olabilir, çünkü caddede koşmak zordur, uzun bir 
yürüyüş yapmak zordur, Issız bir sokak bulmak zordur. 
Odanda, yerde uzanıp bir saat boyunca uzun uzun, hızla 
yürüdüğünü hayal edebilirsin. Sırf hayalinde yürümeye 
devam et. Ve artık tıp uzmanları bunun etkisinin gerçek bir 
yürüyüş ile aynı olacağını söylemektedir. Hayal gücüne 
uyum sağladığın zaman beden işlev göstermeye başlar. 
Zaten hayal gücünün işlediğini bilmeden pek çok şey 
yapıyorsun. Fek çok sefer sırf hayal gücü ile hastalıklar 
yaratıyorsun; şimdi bu hastalığın olduğunu, bulaşıcı 
olduğunu ve her yere yayıldığını hayal ediyorsun. Sen alıcı 
oldun, artık hastalanman için her tür olasılık var... Ve o 
hastalık gerçek. Ama hayal gücü aracılığı ile yaratıldı. Hayal 
gücü bir güçtür, bir enerjidir ve zihin onun içinde hareket 


eder. Ve zihin onun içinde hareket ettiği zaman beden onu 
takip eder. 


ABD'de bir üniversite yurdunda dört öğrenci hipnoz 
üzerine bir deney yapmış. Hipnoz hayal gücünden başka bir 
şey değildir. Birini hipnotize ettiğinde, aslında derin 
meditasyona dalmaktadır ve sen ne önerirsen, olmaya 
başlayacaktır. Bu yüzden hipnotize ettikleri erkek öğrenciye 
pek çok şey önermişler. Dört erkek öğrenci birini hipnotize 
etmeye çalışmış. Pek çok şey denemişler ve oğlan her 
dediklerini yapmış. "Sıçra" dediklerinde sıçramaya 
başlamış. "Ağla" dediklerinde ağlamaya başlamış. 
"Gözlerinden yaşlar akıyor" dediklerinde gözyaşları akmaya 
başlamış. Sonra şaka olsun diye, "Şimdi uzan. Sen öldün!" 
demişler. Ve oğlan uzanıp ölmüş. 


Bu 1952 de olmuş. Bundan sonra ABD'de hipnoza Karşı 
yasa çıkarmışlar. Bir araştırma söz konusu olmadığı sürece 
kimse hipnozu denememelidir; bir tıp kurumu ya da bir 
üniversitenin psikoloji bölümü sana izin vermediği sürece. 
Ancak o zaman deney yapabilirsin. Aksi halde tehlikelidir... 
Oğlan inanmış, öldüğünü hayal etmiş ve ölmüş. 


Hayal gücü ile ölüm gerçekleşebiliyorsa, neden yaşam 
gerçekleşmesin, neden daha fazla yaşam gerçekleşmesin? 


Bu teknik hayal gücüne dayalıdır. 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem 
içeride, hem çevrende imgele. 


Kimsenin seni rahatsız etmeyeceği ıssız bir yerde otur... 
Boş bir oda iş görür. Ya da dışarıda bir yer bulabilirsen daha 
iyi olur, çünkü doğaya yakınken hayal gücün daha fazla 
olur. Çevrende yalnızca insan yapımı şeyler varken hayal 
gücün daha zayıf olur. Doğa düş görmektedir ve sana bir 


düş gücü verir. Yalnızken hayal gücün daha fazla olur: İşte 
bu yüzden yalnızken korkarsın. Hayaletler seni rahatsız 
edeceğinden değil, ama yalnızken hayal gücün çalışabilir. 
Ve hayal gücün hayaletler ya da sen ne istersen onu 
yaratabilir. Yalnız hareket ettiğinde hayal gücün daha fazla 
potansiyele sahiptir; yanında başka biri varken mantık 
kontrolü ele alır. Çünkü mantık olmadan başkaları ile ilişki 
kuramazsın. Yanında kimse yokken zihin çalışmaya devam 
eder. Yanında kimse yokken zihin gevşer ve benliğinin hayal 
tabakasının derinlerine çekilirsin. Yalnızken hayal gücü 
işlemeye başlar. 


Duyusal yoksunluk ile pek çok deney yapılmıştır. Bir 
insan her tür duyusal uyarıdan yoksun bırakılırsa... Işıksız, 
ses yalıtımı yapılmış bir odaya kapatılsan, başka insanlarla 
iletişim mümkün olmasa, duvarlarda resimler olmasa, odada 
ilişki kurabileceğin hiç kimse olmasa... Bir, iki, üç saatten 
sonra kendi kendinle ilişki kurmaya başlarsın. Hayal gücünü 
kullanmaya başlarsın. Kendi kendine konuşmaya başlarsın. 
Sen sorar, sen yanıtlarsın. Bir monolog başlar ve sen 
bölünürsün. Sonra, aniden anlayamadığın pek çok şey 
hissetmeye başlarsın. Sesler işitmeye başlarsın, ama oda ses 
geçirmez, hiçbir ses giremez. Artık hayal ediyorsun. Kokular 
duymaya başlarsın, ama odada koku yok. Artık hayal 
ediyorsun. Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan sonra, 
neyin gerçek, neyin hayali olduğunu ayırt edemez olursun... 
İmkânsızdır. Otuz altı saatlik duyusal yoksunluktan sonra, 
hayal gücü gerçeklik, gerçeklik hayali olur. 


İşte bu yüzden eski zamanlarda, arayanlar dağlara, Issız 
yerlere, gerçek ile gerçekdışı arasındaki ayrımın kaybolacağı 
yerlere giderlerdi. Ayrım bir kez kaybolunca, hayal gücün 
tüm kapasitesi ile çalışır. Artık onu kullanabilir, onun 
aracılığı ile yaratıcı olabilirsin. 


Bu teknik için ıssız bir yerde otur: Çevre doğalsa iyi, 
değilse, o zaman bir oda da iş görür. Sonra gözlerini kapat 
ve içinde ve dışında tinsel bir güç hissettiğini hayal et. 
İçinde bir bilinç ırmağı akıyor ve tüm odayı dolaşıyor, 
taşıyor. İçeride ve dışarıda, çevrende, her yerde, ruh var, 
enerji var. Ve yalnızca zihninde hayal etme, onu bedeninin 
içinde hissetmeye başla... Bedenin titreşmeye başlayacaktır. 
Bedenin titreşmeye başladığını hissettiğinde, bu hayal 
gücünün işlemeye başladığını gösterir. Yavaş yavaş tüm 
evrenin tinselleştiğini hayal et... Her şey, odanın duvarları, 
çevrendeki ağaçlar, her şey maddesiz oluyor, tinsel oluyor. 
Artık madde yok. 


Bu aynı zamanda gerçekliktir. Fizikçiler maddenin hayali 
olduğunu, enerjinin gerçek olduğunu ve ne zaman katı 
şeyler görsen, o katılığın yalnızca görünüş olduğunu, 
gerçekten var olmadığını söylüyor. Fizikçiler maddenin 
dünyasının derinlerine daldıkça, madde kayboluyor. 
Yalnızca enerji, maddesel olmayan enerji tanımlanamaz 
kalıyor. 


Hayal gücü aracılığı ile, bilinçli çabanla zekânın 
yapılarını, zekânın düzenlerini yıktığın bir noktaya 
erişiyorsun. İçeride ve dışarıda madde olmadığını, yalnızca 
enerji, ruh olduğunu hissediyorsun. Kısa süre sonra 
içerisinin ve dışarısının kaybolduğunu hissedeceksin. 
Bedenin tinselleştikçe ve sen onun enerji olduğunu 
hissettikçe, içerisi ile dışarısı arasında ayrım kalmayacak. 
Sınırlar kaybolacak. Artık yalnızca titreşen bir akış, bir 
okyanus var. Bu da gerçek... Hayal gücü aracılığı ile gerçeğe 
ulaşıyorsun. 


Hayal gücü ne yapıyor? Hayal gücü yalnızca eski 
kavramları, maddeyi, her şeye belli bir şekilde bakan zihnin 
eski düzenlerini yok ediyor. Hayal gücü onları yok ediyor. Ve 
sonra gerçeklik ortaya çıkıyor. 


Tüm evren tinselleşene kadar ruhu aynı anda hem 
içeride, hem çevrende imgele... Tüm ayrımların 
kaybolduğunu, tüm sınırların çözüldüğünü ve evrenin 
yalnızca bir enerji okyanusu haline geldiğini hissedene 
kadar. Bu da gerçektir. Ama tekniğin derinlerine ilerledikçe 
korkacaksın. oDelirecekmiş gibi hissedeceksin. Aklı 
başındalığın ayrımlardan oluştuğu için, aklı başındalığın bu 
sözde gerçeklikten oluştuğu için, gerçeklik kaybolmaya 
başlayınca, aynı anda aklı başındalığının da kaybolduğunu 
hissedeceksin. Azizler ve deli insanlar senin sözde 
gerçekliğinin ötesindeki bir dünyada hareket ederler. İkisi 
de hareket eder, ama deli insanlar düşer, azizler öteye 
geçer. Fark çok küçüktür, ama aynı zamanda çok büyüktür. 
Çaba göstermeden zihnini ve ayrımları, gerçek ile 
gerçekdiışını kaybedebiliyorsan, o zaman delirirsin. Ama 
eğer bilinçli çaba ile bu kavramları yok edersen, 'mantık 
harici' olursun, deli değil. O 'mantık harici' durumu din 
boyutudur. Mantığın ötesidir. Ama bilinçli çaba gerekir. Bir 
kurban olmamalısın, efendi olarak kalmalısın. Zihnin 
düzenlerini yok eden senin çabanken, düzensiz gerçekliğe 
bakarsın. 


Düzensiz gerçeklik tek gerçekliktir; düzenli gerçeklik 
yalnızca dayatılmıştır. İşte bu yüzden antropologlar her 
toplumun, her kültürün aynı gerçekliğe baktığını, ama 
orada farklı bir gerçeklik bulduğunu, çünkü düzenlerinin, 
kavramlarının farklı olduğunu söylemektedir. Dünyada pek 
çok kültür, ilkel kültürler vardır. Aynı dünyaya farklı bir 
şekilde bakarlar; yorumlan tamamen farklıdır. Gerçeklik 
bizim için ve onlar için aynıdır, ama içinden bakıldığı düzen 
farklıdır. Örneğin, Budistler dünyada madde olmadığını, 
dünyanın bir süreç olduğunu söylerler. Maddesel hiçbir şey 
yoktur. Her şey hareket halindedir... Ya da bunu söylemek 
bile doğru olmayabilir. Tek şey harekettir. Her şeyin hareket 
halinde olduğunu söylediğimiz zaman, yine aynı yanılgıya 
düşeriz... Sanki hareket eden bir şey varmış gibi düşünürüz. 


Buda hareket eden hiçbir şey olmadığını söyler... Yalnızca 
hareket vardır. Bu yüzden Tayland ya da Burma gibi Budist 
bir ülkede, 'var olmak' sözünü karşılayacak bir sözcük 
yoktur. İncil ilk defa Tai diline tercüme edilirken, tercüme 
etmek sorun oldu, çünkü İncil de 'Tanrı var' denmektedir. 
Burma ya da Tai dilinde "Tanrı var diyemezsin; 
söyleyemezsin. Ne derlerse desinler, Tanrı oluşuyor' 
anlamına gelir. Her şey hareket etmektedir, hiçbir şey var 
değildir. Bir Burmalı dünyaya baktığında, hareket görür. Biz 
baktığımızda, özellikle de Grek düşünüşü ile yönlenmiş 
Batılı zihin baktığında, süreç yoktur, yalnızca madde vardır. 
Ölü şeyler vardır, hareket değil. Bir ırmağa baktığında bile, 
ırmağın 'var olduğunu' görürsün. Irmak orada değildir... 
Irmak demek hareket demektir, devamlı oluşan bir şey. Ve 
olduğunu söyleyeceğin nokta asla gelmez, o sonsuz bir 
süreçtir. Bir ağaca baktığımız zaman biz ağacın 'var 
olduğunu' görürüz. Burma dilinin söyleyecek hiçbir şeyi 
yoktur. Onlar ancak ağacın oluştuğunu, ağacın aktığını, 
ağacın büyüdüğünü, ağacın süreç halinde olduğunu 
söyleyebilirler. Bir çocuk zihninde bu düzen ile 
yetiştirilirse... O zaman her şey bir süreç olur... Dünya, 
gerçeklik tamamen farklı olur. Senin için farklıdır ve 
gerçeklik birdir ve aynıdır. Ama yorumlamak için hangi 
zihni kullanıyorsun? O zaman değişir. 


Temel bir şeyi unutma: Zihnin düzeni fırlatılıp atılmadığı 
sürece, 'düzenin bozulmadığı' sürece, koşullanman fırlatılıp 
atılmadığı ve koşullanmalardan kurtulmadığın sürece 
gerçekliğin one olduğunu bilemeyeceksin... Ancak 
yorumlarını bileceksin. O yorumlar kendi zihninin işleridir. 
Düzensiz gerçeklik tek gerçekliktir. Ve bu teknik düzeni 
bozmak, koşullanmaları yıkmak, zihinde birikmiş sözcükleri 
yok etmek içindir. Onlar yüzünden bakamıyorsun. Sana 
gerçek görünen her ne varsa, bırak çözülsün. 


Maddeyi değil enerjiyi hayal et, durağan bir şeyi değil 
bir süreci, hareketi, ritmi, dansı ve tüm evren tinselleşene 
kadar hayal etmeye devam et. Israr edersen, üç ay 
boyunca, günde yalnızca bir saat yoğun olarak çalışırsan, 
bu duyguya geçebilirsin. Üç ay içinde çevrendeki tüm 
varoluş hakkında farklı bir duyguya sahip olursun. Madde 
artık yoktur, yalnızca maddesizlik, okyanus gibi bir varoluş, 
yalnızca dalgalar, titreşimler vardır. Bu olduğu zaman 
Tanrı'nın ne olduğunu anlarsın. O enerji okyanusu Tanrı'dır. 
Tanrı bir kişi değildir. Tanrı gökyüzünde bir yerde tahtında 
oturmamaktadır. Varoluşun tüm yaratıcı enerjisi Tanrı'dır. 
Ama bizim bir düşünce düzenimiz vardır. Biz Tanrı'nın 
yaratıcı olduğunu söyleriz. Tanrı yaratıcı değildir. Daha çok, 
Tanrı yaratıcı güçtür, yaratımın kendisidir. 


Geçmişte bir yerde Tanrı'nın dünyayı yarattığı 
zihinlerimize tekrar tekrar dayatılmıştır... Ve yaratımın 
orada, o anda sona erdiği söylenir. Hıristiyanlar'ın, Tanrı'nın 
dünyayı altı günde yarattığını ve yedinci günde 
dinlendiğini söyleyen bir hikâyesi vardır. İşte bu yüzden 
yedinci gün, pazar günü tatildir. Tanrı o gün tatil yapmıştır. 
Altı günde dünyayı yaratmıştır... Ve o günden bu yana 
başka yaratım olmamıştır... Asla. Altıncı günden bu yana 
yaratım olmamıştır. Bu çok ölü bir kavramdır. Tantra, 
Tanrı'nın yaratıcılığın kendisi olduğunu söyler. Yaratım 
geçmişte bir yerde gerçekleşen tarihi bir olay değildir... Her 
an olmaktadır, Tanrı her an yaratmaktadır. Ama yine dil 
sorun yaratır ve biz, "Tanrı yaratıyor," deriz. Bu Tanrı'nın 
yaratmaya devam eden biri olduğu hissini verir. Hayır, her 
an devam eden yaratıcılık, o yaratıcılığın kendisi Tanrı dır. 
Bu yüzden her an yaratım içindesin. Bu çok canlı bir 
kavramdır. Tanrı'nın bir yerlerde bir şeyi yarattığı ve o 
zamandan bu yana insan ile Tanrı arasında diyalog olmadığı 
söylenemez... O yarattı ve her şey bitti. Tantra, senin her an 
yaratıldığını, her an ilahi olanla, yaratıcılığın kaynağı ile 


derin ilişki içinde olduğunu söyler. Bu çok canlı bir 
kavramdır. 


Bu teknik aracılığı ile, dışarıda ve içeride, yaratıcı güce 
dair kısa bir bakış görürsün. Ve bir kez yaratıcı gücü, 
dokunuşu, onun etkisini hissetmeyi başarınca, tamamen 
değişirsin, bir daha asla aynı olmazsın. Tanrı içine girmiştir. 
Sen bir ikâmetgâh olmuşsundur. 


103. Teknik 
Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil, 


Bu teknikteki temel şey tüm bilinçtir. herhangi bir şeye 
tüm bilincini getirebilirsen, o dönüştürücü bir güç olur. Ne 
zaman tamamen içinde olsan dönüşüm gerçekleşir... Her 
şeyde. Ama bu zordur, çünkü biz her nerede isek, yalnızca 
kısmen oradayız, asla tamamen değil. 


Burada beni dinliyorsun. Bu dinleyiş bir dönüşüm 
olabilir. Eğer tamamen buradaysan, bu an burada ve şu 
andaysan, eğer bütünlüğün ile dinliyorsan, o dinleyiş 
meditasyon olur: Farklı bir esriklik âlemine, ayrı bir 
gerçekliğe girersin. Ama sen bütün değilsin. İnsan zihninin 
sorunu budur, daima kısmidir. Bir parça dinlemektedir. 
Diğer parçalar başka yerde olabilir, uyuyor olabilir, 
söylenenler hakkında düşünüyor, içten içe tartışıyor olabilir. 
Bu bir bölünme yaratır ve bölünme enerjinin dağılmasıdır. 
Bu yüzden herhangi bir şey yaparken tüm benliğini ona ver. 
Kendine hiçbir şey saklamadığında, küçücük bir parça bile 
ayrı olmadığında, bir sıçrayış yaptığında, eksiksiz, bütün 
benliğin ona adandığında, o zaman her eylem meditasyon 
olur. 


Bir gün Rinzai, bahçesinde çalışıyormuş... Rinzai bir Zen 
ustası idi... Ve biri yaklaşmış. Adam felsefi sorular sormak 


için gelmiş. Adam filozof bir arayanmış. Bahçede çalışan 
adamın Rinzai'nin kendisi olduğunu bilmiyormuş. Bir 
bahçıvan, bir hizmetkâr olduğunu düşünmüş ve bu yüzden 
"Rinzai nerede?" diye sormuş. 


Rinzai demiş ki: "Rinzai her zaman burada." Elbette, 
adam bu bahçıvanın deli gibi göründüğünü düşünmüş, 
çünkü Rinzai'nin daima burada olduğun söylemiş. Bu 
yüzden bu adama bir daha bir şey sormanın iyi 
olmayacağına karar vermiş. Ve başka birine sormak üzere 
uzaklaşmaya başlamış. Rinzai demiş ki: "Başka bir yere 
gitme, çünkü onu başka yerde bulamayacaksın. O daima 
burada." Ama adam bu deliden kaçmış. 


Sonra diğerlerine sormuş ve onlar demişler ki: 
"Karşılaştığın ilk adam Rinzai idi." 


Bu yüzden adam geri dönmüş ve demiş ki: "Beni affet, 
üzgünüm, senin deli olduğunu sandım. Bir şey sormaya 
geldim. Gerçeğin ne olduğunu bilmek istiyorum. Bunu 
bilmek için ne yapmalıyım?" 


Rinzai demiş ki: "Ne istersen yap, ama bütün olarak 
yap." 


Önemli olan ne yaptığın değildir, bu önemsizdir. Önemli 
olan onu bütün olarak yapmandır. 


"Örneğin," demiş Rinzai, "toprağa bu deliği kazarken, bütün 
olarak burada, kazma eylemindeyim. Geriye Rinzai kalmadı. 
Bütün, kazmaya adandı. Gerçekte, kazan kalmadı, yalnızca 
kazış kaldı. Eğer kazan kalmışsa, © zaman 
bölünmüşsündür." 


Sen beni dinliyorsun. Eğer dinleyen kaldıysa, o zaman 
bütün değilsin. Yalnızca dinleyiş varsa ve geride dinleyen 


kalmamışsa, burada ve şu anda bütünsün. O zaman bu an 
bir meditasyon olur. 


Bu sutrada Şiva şöyle der, arzunun, bilişin tam 
başında, tüm bilincin ile, bil. İçinde bir arzu doğarsa, 
Tantra onunla savaşmanı söylemez. Bu boşunadır. Kimse bir 
arzu ile savaşamaz. Aynı zamanda aptalcadır, çünkü ne 
zaman içindeki bir şeyle savaşmaya başlasan, kendinle 
savaşıyor olursun, şizofrenik olursun, kişiliğin bölünür. Ve 
bütün bu sözde dinler insanlığın yavaş yavaş şizofrenik 
olmasına yardımcı olmuştur. Herkes bölünmüştür ve kendisi 
ile savaşmaktadır, çünkü sözde dinler sana, "Bu kötü. Bunu 
yapma," demiştir. Arzu gelirse ne yapmalı? Arzu ile 
savaşırsın. Tantra, arzu ile savaşma der. Ama bu, onun 
kurbanı olmalısın demek değildir. Bu, ona dalmalısın demek 
değildir. Tantra sana çok incelikli bir teknik verir. Arzu 
doğduğu zaman, en başında, bütünlüğün ile uyanık ol. Ona 
bütünlüğün ile bak. Bakış ol. Bakanı arkada bırakma. Tüm 
bilincini bu yükselen arzuya ver. Bu çok incelikli bir 
yöntemdir, ama harikadır. Mucizeler yaratır. 


Üç şey anlaşılmalıdır. İlk olarak, arzu çoktan yükselmişse 
hiçbir şey yapamazsın. O zaman arzu tüm yolu gider, 
çemberi tamamlar ve sen hiçbir şey yapamazsın. En başta 
bir şeyler yapılabilir... O zaman tohum yakılmalıdır. Bir kez 
tohum filizlenince ve ağaç büyümeye başlayınca, bir şeyler 
yapmak zordur, hemen hemen imkânsızdır. Ne yaparsan yap 
daha fazla ıstırap yaratır, enerji dağıtır, hayal kırıklığı, 
zayıflık yaratır. Arzu yükseldiği zaman, daha ilk bakışta, 
yükselen arzunun ilk titreşiminde, tüm bilincini, benliğinin 
bütününü ona bakmaya ada. Hiçbir şey yapma. Başka hiçbir 
şeye ihtiyaç yoktur. Tüm benliğin oradayken bakış öyle alev 
alev olur ki, mücadele olmadan, çelişki olmadan, rekabet 
olmadan tohum yanar. Tüm benliğinle derin bakış sayesinde 
gelen arzu tamamen kaybolur. 


Ve arzu savaşmadan kaybolduğu zaman seni öyle güçlü 
kılar, öylesine muazzam bir enerji, öylesine muhteşem bir 
farkındalık verir ki, hayal bile edemezsin. Savaşırsan 
yenilirsin. Yenilmesen, arzuyu yensen bile, bu da aynı şeye 
varır. Geriye enerji kalmaz. Kazansan da kaybetsen de hayal 
kırıklığına uğrarsın. Her iki durumda, sonunda zayıflarsın, 
çünkü arzu senin enerjini kullanarak savaşıyordu ve sen de 
aynı enerjiyle savaşıyordun. Enerji aynı kaynaktan 
geliyordu, aynı kaynaktan alıyordun... Bu yüzden sonuç ne 
olursa olsun kaynak zayıflar. Ama arzu daha başta, çelişki 
doğmadan yok olursa -unutma, bu temeldir- savaşmadan, 
yalnızca bir bakışla, hatta düşmanca bir bakış bile olmadan, 
yok edecek zihin olmadan, rekabet olmadan, yalnızca bütün 
bir bakışla kaybolursa, o bakışın yoğunluğunda tohum 
yanmış olur. Ve arzu, yükselen arzu gökyüzündeki bir 
duman bulutu gibi kaybolursa, sana muazzam bir enerji 
kalır... O enerji mutluluktur. Bu sana kendine has bir 
güzellik, zarafet verir. 


Arzuları ile savaşan sözde azizler hep çirkindir. Çirkin 
derken, hep sert, hep kavgacı olduklarını kastediyorum. 
Tüm kişilikleri zarafetten yoksun olur. Ve onlar hep zayıftır, 
hep enerji yoksunudur, çünkü tüm enerjileri içsel savaşta 
kullanılmaktadır. Bir buda tamamen farklıdır. Ve Buda'nın 
Kişiliğine gelen zarafet mücadele etmeden, savaşmadan, 
içsel şiddet olmadan Kaybolan arzuların zarafetidir. 


Arzunun, bilişin tam başında, tüm bilincin ile, bil. 
O anda yalnızca bil, bak, gör. Hiçbir şey yapma. Başka 
hiçbir şeye ihtiyaç yoktur. Gereken tek şey tüm benliğinin 
orada mevcut olmasıdır. Senin eksiksiz mevcudiyetine 
ihtiyaç vardır. Bu şiddet olmadan nihai aydınlanmaya 
ulaşmanın sırlarından biridir. Ve unutma, şiddetle Tanrı'nın 
Krallığına giremezsin. Hayır, ne Kadar çalarsan çal o kapılar 
senin için asla açılmaz. Çal, çalmaya devam et. Kafanı 
kırabilirsin, ama o kapılar asla açılmaz. Ama içten içe, 


derinlerde şiddetsiz olanlar, hiçbir şeyle savaşmayanlar için 
o kapılar daima açıktır, asla kapanmamıştır. 


İsa şöyle demiş: "Kapıyı çal, tüm kapılar sana açılacaktır." 
Ben sana, çalmaya bile gerek olmadığını söylüyorum. Bak, 
kapılar açık. Hep açıktılar. Asla kapanmadılar. Yalnızca 
derin, bütün, eksiksiz bir bakış fırlatın. 


104. Teknik 


Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır kadiri mutlakta 
kaybolur. 


Ne görürsek görelim Kısıtlıdır, ne hissedersek hissedelim 
kısıtlıdır, tüm algılar Kısıtlıdır. Ama farkına varırsan, o 
zaman Kısıtlı olan her şey kısıtsızın içinde Kaybolur. 
Gökyüzüne bak. Onun sınırlı bir parçasını görürsün, 
gökyüzü sınırlı olduğundan değil, senin gözlerin kısıtlı 
olduğundan, odağın kısıtlı olduğundan. Ama eğer bu 
kısıtların odak yüzünden, göz yüzünden olduğunun, 
gökyüzünün sınırlı olmadığının farkına varırsan, o zaman 
sınırların sınırsızın içinde eridiğini görürsün. Yoksa varoluş 
sınırsızdır, her şey başka bir şeyin içinde erimektedir. Her 
şey sınırlarını kaybetmektedir, dalgalar her an okyanusun 
içinde kaybolmaktadır... Ve hiçbir şeyin sonu yoktur, 
başlangıcı yoktur. Her şey aynı zamanda başka her şeydir. 


Kısıtlamalar bizim tarafımızdan dayatılır. Bizim 
yüzümüzden, çünkü biz sonsuzu göremeyiz, böleriz. Her 
şeyde yapmışızdır bunu. Evinin çevresine bir çit örersin ve 
"Bu arazi bana ait, çitin ötesi başkasının arazisi," dersin. 
Ama derinlerde, senin arazin ile Komşunun arazisi birdir. Çit 
sırf senin yüzünden vardır. Arazi bölünmüş değildir, 
Komşular ve sen bölünmüşsün... Zihnin yüzünden. 


Uluslar zihin yüzünden bölünür. Bir yerde Hindistan sona 
erer ve Pakistan başlar, ama birkaç sene önce Pakistan'ın 
şimdi olduğu yer Hindistan'dı. O zamanlarda Hindistan 
Pakistan'ın bugünkü sınırlarına Kadar devam ediyordu. Ama 
şimdi Pakistan bölündü, bir engel var. Ama arazi aynı. 


Hindistan ile Pakistan bölündüğü zaman olan bir olay 
duydum. Hindistan ile Pakistan'ın tam sınırında bir 
tımarhane varmış, bir akıl hastanesi. Tımarhanenin nerede, 
Pakistan'da mı, yoksa Hindistan'da mı kalacağı Konusunda 
politikacılar fazla endişelenmiyorlarmış, ama oranın şefi çok 
endişeleniyormuş. Bu yüzden tımarhanenin nerede 
Kalacağını, Hindistan'da mı, yoksa Pakistan'da mı 
Kalacağını sormuş. Delhi'den biri tımarhane sakinlerine, 
delilere sormasını ve nereye gitmek istediklerinin 
oylanmasını söylemiş. 


Deli olmayan tek adam şefmiş ve açıklamaya çalışmış. Tüm 
delileri bir araya toplamış ve demiş Ki: "Artık size Kaldı, 
nereye isterseniz gidebilirsiniz. Hindistan'da kalmak 
istiyorsanız Hindistan'ı seçebilirsiniz. Pakistan' da kalmak 
istiyorsanız Pakistan'ı seçebilirsiniz." Ama deliler demiş ki: 
"Biz burada kalmak istiyoruz. Biz hiçbir yere gitmek 
istemiyoruz." Adam açıklamaya çalışmış. Demiş ki: "Burada 
kalacaksınız. Endişelenmeyin. Siz burada kalacaksınız, ama 
hangi tarafta kalmak istiyorsunuz?" Deliler demiş ki: 
"İnsanlar bize deli olduğumuzu söylüyor, ama sen daha deli 
görünüyorsun. Burada kalacağını ve bizim de burada 
kalacağımızı söylüyorsun. Burada kalacaksak neden nereye 
gideceğimiz konusunda endişelenelim?" 


Şef, olan biteni nasıl açıklayacağını bilememiş. Tek bir yol 
varmış. Bir duvar dikip tımarhaneyi iki eşit parçaya ayırmış. 
Bir taraf Hindistan olmuş, diğer taraf Pakistan. Ve bazen 
Pakistan tımarhanesindeki delilerin duvarın üzerinden 
atladığı, Hindistan tımarhanesindeki delilerin de duvarın 


üzerinden aştığı ve bütün bunlar konusunda kafalarının 
halâ karışık olduğu anlatılır. "Biz aynı yerdeyiz, ama sen 
Pakistan'da kaldın, biz Hindistan'da kaldık ve kimse hiçbir 
yere gitmedi!" 


O deliler anlayamıyor, asla anlayamayacaklar, çünkü 
Delhi ve Karaçi'de daha büyük deliler var. 


Biz bölüp duruyoruz. Yaşam, varoluş bölünmüş değildir. 
Tüm sınırlar insan elinden çıkmıştır. Onlar için deli olmazsan 
faydalıdırlar ve eğer onların yapay olduğunu, insan yapımı, 
faydacı olduğunu, gerçek olmadığını, doğru olmadığını, 
yalnızca mit olduklarını biliyorsan işe yararlar, ama daha 
derine gitmezler. 


Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır kadiri mutlakta 
kaybolur. 


Bu yüzden, ne zaman kısıtlı bir şey görsen, ötede sınırın 
kaybolduğunu, kısıtın kaybolduğunu daima hatırla. Her 
zaman öteye, öteye bak. 


Bunu bir meditasyon kılabilirsin. Bir ağacın altında otur 
ve bak ve görüş açına ne girerse girsin, sen ötesine git, 
ötesine bak ve hiçbir yerde durma. Sen bu ağacın nerede 
eridiğini bul. Bu ağaç, bahçendeki bu küçük ağaç içinde 
tüm varoluşu taşıyor. Her an eriyor. Yarın güneş doğmazsa, 
bu ağaç ölür, çünkü bu ağacın hayatı güneşin hayatına 
bağlıdır. Aralarındaki mesafe çok büyüktür... Güneş 
ışınlarının yeryüzüne ulaşması on dakika alır. On dakikalık 
zaman çok uzundur, çünkü ışık muazzam bir hızda hareket 
eder. Işık saniyede yüz seksen mil gider ve ışığın güneşten 
bu ağaca erişmesi on dakika alır. Mesafe muazzamdır, 
engindir. Ama güneş yok olsa, ağaç hemen kaybolur. Onlar 
birlikte varlar. Ağaç her an güneşin içinde eriyor ve güneş 
ağacın içinde eriyor. Her an güneş ağaca giriyor, onu 


canlandırıyor... Bilim daha diğer şeyleri bilmiyor, ama din bir 
başka şeyin daha olduğunu söylüyor... Çünkü yaşamda 
hiçbir şey karşılığı olmadan var olamaz. Güneş ağaca yaşam 
veriyorsa, ağaç da güneşe yaşam veriyor olmalı, çünkü 
yaşamda her zaman bir karşılık vardır ve enerji eşitler. Ağaç 
güneşe yaşam veriyor olmalı. Onlar birdirler. O zaman ağaç 
kaybolmuştur, sınır kaybolmuştur. 


Nereye bakarsan bak, öteyi ara ve hiçbir yerde durma. 
Git, git, git, ta ki zihnini kaybedene kadar, ta ki tüm kısıtlı 
düzenlerini kaybedene kadar. Aniden aydınlanacaksın. Tüm 
varoluş birdir. Hedef o birliktir. Ve aniden zihin düzenden, 
kısıtlardan, sınırlardan bıkar... Ve sen öteye gitme 
konusunda ısrar ettikçe, sen onu öteye, daha öteye 
çekmeye devam ettikçe, zihin kayar, aniden düşer ve sen 
varoluşa engin bir birlik olarak bakarsın, her şey bir 
diğerinde erir, her şey bir diğerine dönüşür. 


Ey Shakti, her özel algı kısıtlıdır kadiri mutlakta 
kaybolur. 


Bunu bir meditasyon kılabilirsin. Bir saat otur ve düşün. 
Hiçbir yerde sınır yaratma. Sınır ne olursa olsun, sen öteyi 
bulmaya çalış, git ve gitmeye devam et. Kısa süre sonra 
zihin yorulacaktır, çünkü zihin sınırsızla baş edemez. Ancak 
sınırlı ile ilişki kurabilir. Sınırsızla ilişki kuramaz: Sıkılır, 
yorulur ve "Yeter, artık dur!" der. Ama durma, gitmeye 
devam et. Bir an gelecek, zihin geride kalacak ve yalnızca 
bilinç gitmeye devam edecekti. O anda birliğin, 
ikiliksizliğin aydınlığını yaşayacaksın. Hedef budur. Bu 
bilincin en yüksek zirvesidir. Ve bu insan zihni için mümkün 
olan en büyük esrikliktir, en derin mutluluktur. 


105. Teknik 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan 
varlıkla senin biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu 
bilinçten yapıldığını fark et. 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Ayrı görünürler, ama her 
şekilde başka biçimlerle birleşmişlerdir. Bizim gerçekliğimiz 
bir arada var olduğumuzdur. Aslında bir içsel-gerçekliktir, 
içsel-öznelliktir. Örneğin, kendini bu dünyada yalnız olarak 
hayal et. Ne olursun? Tüm insanlık kaybolmuş, üçüncü 
dünya savaşından sonra sen yalnız kalmışsın, dünyada 
yapayalnız, bu koca dünyada yapayalnız. Kim olursun? 


İlk şey, insanın kendini yalnız olarak hayal etmesinin 
imkânsız olduğudur. Kendini yalnız hayal etmek 
imkânsızdır, diyorum. Denersin, denersin ve orada birinin 
durduğunu görürsün... Karın, çocukların, dostların... Çünkü 
kendi hayalinde bile yalnız var olamazsın. Başkaları ile 
birlikte var olursun. Onlar sana varlık verir. Onlar katkıda 
bulunur. Sen onlara katkıda bulunursun ve onlar sana 
katkıda bulunur. 


Sen kim olursun? İyi biri mi olursun, kötü biri mi olursun? 
Hiçbir şey söylenemez, çünkü iyilik ve kötülük bir ilişki 
içinde var olur. Güzel mi olursun, çirkin mi olursun? Hiçbir 
şey söylenemez. Erkek mi olursun, kadın mı olursun? Hiçbir 
şey söylenemez, çünkü kim olursan ol, başka biri ile 
ilişkilisin. Bilge mi olursun, aptal mı olursun? Yavaş yavaş, 
her biçimin kaybolduğunu görürsün. Ve bu, diğer biçimlerle 
birlikte, içindeki tüm biçimler de kaybolur. Sen ne aptal, ne 
bilgesin, ne iyi, ne kötüsün, ne çirkin, ne güzelsin, ne erkek, 
ne kadınsın. O zaman ne olursun? Tüm biçimleri elemeye 
devam edersen, kısa süre sonra yalnızca hiçlik kaldığını 
görürsün. Biz biçimleri ayrı olarak görürüz, ama değildirler. 
Her biçim diğerleri ile bağlantılıdır.' Biçimler bir düzen 
içinde var olur. 


Bu sutra şöyle diyor: 


Gerçekte biçimler ayrılmazdır. Her yerde bulunan 
varlıkla senin biçimin ayrılmazdır. Her birinin bu 
bilinçten yapıldığını fark et. Senin biçimin ile tüm 
varoluşun biçimi bile ayrılamaz. Sen onunla birsin. Onsuz 
olamazsın. Ve diğer şey de doğrudur, ama onu kavramak 
zordur: Sensiz evren var olamaz. Nasıl sen evrensiz var 
olamazsan, evren de sensiz var olamaz. Sen hep çok, pek 
çok biçimde vardın ve çok, pek çok biçimde var olacaksın. 
Ama sen hep olacaksın. Sen bu evrenin ayrılmaz bir 
parçasısın. Sen bir dışarlıklı değilsin, yabancı değilsin. Sen 
içeriden birisin, ayrılmaz bir parça. Ve evren seni 
kaybetmeyi göze alamaz, çünkü seni kaybederse kendini 
kaybeder. Biçimler ayrı değildir, ayrılmazdırlar. Onlar birdir. 
Sınırları ve kısıtları yalnızca görünüş verir. Üzerinde 
düşünürsen, içine işlersen bu bir fark ediş olur; bir fark ediş 
olur, bir öğreti değil, bir düşünce değil, 'Evet, ben evrenle 
birim ve evren benimle bir,' fark edişi. 


İsa'nın Yahudiler'e söylediği de buydu. Ama onlar 
alındılar, çünkü İsa, "Ben ve gökyüzündeki babam biriz," 
dedi. Yahudiler alındılar. Bu adam ne iddia ediyordu? Onun 
ve Tanrı'nın bir olduğunu mı iddia ediyordu? Bu küfürdü. Bu 
adam cezalandırılmalıydı. Ama o yalnızca bir teknik 
kullanıyordu, başka bir şey değil. O yalnızca biçimlerin ayrı 
olmadığını, senin ve bütünün bir olduğu tekniğini 
öğretiyordu... "Ben ve gökyüzündeki babam biriz." Ama bu 
bir iddia değildi, bu yalnızca önerilen bir teknikti. Ve İsa, 
"Ben ve babam biriz" derken, senin, babanın ve ilahi olanın 
ayrı olduklarını kastetmiyordu. 'Ben' dediği zaman, her 
'ben' temsil ediliyordu. 'Ben' ne zaman var olsa, o 'ben' ile 
ilahi olan birdir. Ama bu yanlış anlaşılabilir ve hem 
Yahudiler, hem Hıristiyanlar bunu yanlış anlamıştır. 
Hıristiyanlar bile yanlış anlamıştır, çünkü onlar İsa'nın Tanrı 
dan olan tek oğul, Tanrı'nın tek oğlu olduğunu, bu yüzden 


başka hiç kimsenin, Tanrı'nın oğlu olduğunu iddia 
edemeyeceğini söylerler. 


Çok gülünç bir kitap okudum. Adı Üç İsa. Bir 
tımarhanede üç adam varmış ve hepsi de İsa olduğunu iddia 
ediyormuş. Bu uydurma bir hikâye değil, gerçekten olmuş. 
Bir psikanalist üçünü de incelemiş. Sonra aklına, üçünü 
birbirleri ile tanıştırıp ne olacağına bakmanın ilginç olacağı 
gelmiş... Kendilerini nasıl tanıtacaklar, tepkileri ne olacak. 
Bu yüzden üçünü bir araya getirmiş ve kendilerini 
tanıtmaları için onları bir odada bırakmış. İlki demiş ki: "ben 
Tanrı'dan olan tek oğulum, İsa Mesih'im." Diğeri gülmüş, 
onun deli olduğunu düşünmüş! Demiş ki: "Sen nasıl İsa 
Mesih olabilirsin? Ben İsa Mesih'im. Sen de o bütünün 
parçasısın. O bilincin bir parçası da sende. Ama İsa Mesih, 
Tanrı'nın tek oğlu... O benim." 


Üçüncü ikisinin de aptal olduğunu, ikisinin de deli 
olduğunu düşünmüş. Demiş ki: "Sen neden bahsediyorsun? 
Bana bak. Tanrı'nın oğlu burada." 


Sonra psikanalist hepsine ayrı ayrı sormuş: "Tepkin ne?" 
Hepsi demiş ki: "İkisi de deli. Diğer ikisi delirmiş." 


Ve bu yalnızca deliler için geçerli değildir. Hıristiyanlara 
Krishna hakkında ne düşündüklerini sorsan -çünkü Krishna 
Tanrı olduğunu iddia eder- yalnızca bir kişi olduğunu, öteye 
geçen yalnızca bir kişi olduğunu ve onun da İsa Mesih 
olduğunu söylerler. Tarihte Tanrı'nın dünyaya bir kez 
geldiğini ve onun da İsa Mesih ile olduğunu söylerler. 
Krishna iyidir, büyük bir adamdır, ama ilahi değildir, 
Tanrı'nın kendisi değildir. 


Hindulara sorarsan, İsa'ya gülerler. Aynı delilik sürer ve 
gerçek şudur ki, herkes Tanrı dan olan tek oğuldur... Herkes. 


Aksi mümkün değildir. Sen, İsa da olsan, Krishna da olsan, A, 
B, C de olsan, aynı kaynaktan gelirsin, herkes aynı 
kaynaktan gelir. Ve her ben', her bilinç ilahi olanla yakından 
ilişkilidir. İsa yalnızca bir teknik veriyordu. O yanlış anlaşıldı. 


Bu teknik aynıdır. Gerçekte biçimler ayrılmazdır her 
yerde bulunan varlıkla senin biçimin ayrılmazdır. Her 
birinin bu bilinçten yapıldığını fark et. Yalnızca senin bu 
bilinçten yapıldığını değil, çevrendeki her şeyin bu bilinçten 
yapıldığını fark et. Çünkü senin bu bilinçten yapıldığını fark 
etmen çok kolaydır, bu sana çok egoist bir his verir, egonun 
derinlemesine tatmin olmasına dönüşebilir. Ama ötekini de 
fark et, o zaman bu alçakgönüllülük olur. Her şey ilahi iken 
senin egoist bir zihnin olamaz. Her şey ilahi iken, kibrin 
kırılır O zaman senin biri olman, üstün bir şey olman 
meselesi kalmaz, o zaman tüm varoluş ilahi olur ve nereye 
bakarsan bak, ilahi olana bakıyor olursun. Bakan ile bakılan, 
ikisi de ilahidir, çünkü biçimler ayrı değildir. Tüm biçimlerin 
altında bir biçimsizlik gizlidir. 


76. BÖLÜM -Buda'nın İçsel Orgazmı 


SORULAR 


Tantra'nın cinsellikle pek ilgisi yok gibi. 
Cehaletle aydınlanma arasında nasıl bir bağ vardır? 
Krishnamurti neden tekniklere karşıdır? 


Sistem kurmanın avantaj ve dezavantajları. 


İlk soru: 


Osho, Tantra'nın temel olarak cinsel enerji ve cinsel 
merkez teknikleri ile ilgili olduğunu hep duyuyoruz, ama 
sen Tantra'nın her şeyi dahil ettiğini söylüyorsun. 
Önceki bakış açısında doğruluk payı varsa, Vigyan 
Bhairavdaki tekniklerin çoğunluğu Tantrik değil gibi 
görünüyor. Bu doğru mu? 


Anlaşılması gereken ilk şey cinsel enerjidir. Senin 
anladığın şekliyle o, yaşam gücünün yalnızca bir parçasıdır, 
ama Tantra'nın anladığı şekliyle o, yaşamla eşanlamlıdır. 
Yaşamın bir parçası değildir, bir kısmı değildir: Hayatın 
kendisidir. Bu yüzden Tantra 'cinsel' enerji dediğinde, bu, 
'yaşam' enerjisi anlamına gelir. 


Aynısı Freud'un cinsel enerji kavramları için de geçerlidir. 
Freud, Batı'da çok yanlış anlaşılmıştır. İnsanlara o, hayatı 
cinselliğe indirgiyormuş gibi geldi, ama o, Tantra'nın bunca 
zamandır yaptığı şeyi yapıyordu. Yaşam cinselliktir. 
'Cinsellik' sözcüğü üreme ile sınırlı değildir, yaşam 
enerjisinin tüm oyunu cinselliktir. Üreme o oyunun yalnızca 
bir parçasıdır. Nerede iki enerji buluşsa, negatif ve pozitif, 
cinsellik işe karışmıştır. 


Anlaması zordur. Örneğin: Beni dinliyorsun. Freud'a 
sorsan ya da Tantra ustalarına sorsan, dinlemenin edilgen, 
dişil olduğunu, konuşmanın eril olduğunu söylerler. 
Konuşma senin içine işlemenin bir yoludur ve sen bunu 
almaktasın. Konuşan ile dinleyen arasında bir cinsel eylem 
sürüyor, çünkü konuşan senin içine işlemeye çalışıyor ve 
dinleyen alıyor. Dinleyendeki enerji dişil olmuştur ve 
dinleyen dişil olmamışsa dinleme olgusu 
gerçekleşmemektedir. İşte bu yüzden dinleyenin tamamen 
edilgen olması gerekir. Dinlerken düşünmemelidir, çünkü 
düşünmek onu etken kılar. İçten içe tartışmamalıdır, çünkü 
tartışmak onu etken kılar. Dinlerken, yalnızca dinliyor 
olmalı, başka hiçbir şey yapmamalıdır. Ancak o zaman 
mesaj içine işler ve o aydınlanır. Ama o zaman dinleyici dişil 
olmuştur. 


İletişim ancak bir taraf eril, bir taraf dişil olduğunda 
gerçekleşir, aksi halde iletişim olamaz. Ne zaman negatif ile 


pozitif buluşsa, cinsellik gerçekleşir. Fiziksel düzlemde 
olabilir... Pozitif ve negatif elektrik birleşir ve cinsellik olur. 
Ne zaman kutuplar buluşsa, zıtlar buluşsa, cinsellik olur. Bu 
yüzden cinsellik çok geniş, çok kapsamlı bir terimdir, 
yalnızca üreme ile ilgili değildir. Üreme cinselliğe dahil olan 
olguların yalnızca bir türüdür. Tantra der ki, nihai mutluluk 
ve esriklik içine dolduğunda, bu senin kendi pozitif ve 
negatif kutuplarının birleştiği anlamına gelir... Çünkü her 
erkek hem erkek, hem kadındır ve her kadın hem erkek 
hem kadındır. Sen yalnızca bir kadından ya da bir erkekten 
doğmazsın, zıtların buluşmasından doğarsın. Baban katkıda 
bulunmuştur, annen katkıda bulunmuştur. Sen yarım 
annen, yarım babansın ve ikisi de senin içinde var. Onlar 
içeride buluştuğu zaman, esriklik gerçekleşir. 


Bodhi ağacının altında oturan Buda derin içsel orgazm 
halindeydi. İçsel güçler birleşmişti, birbirlerinin içinde 
erimişlerdi. Artık dışarıda bir kadın aramaya gerek yoktu, 
çünkü içsel kadınla birleşme gerçekleşmişti. Ve Buda dışsal 
kadına bağlı değildir, ondan uzaktır, ama kadınlara karşı 
olduğundan değil, içinde nihai olgu gerçekleştiği için. Artık 
gerek yoktur. İçsel bir döngü bütün olmuştur, artık 
tamamlanmıştır. İşte bu yüzden Buda'nın yüzüne böyle bir 
zarafet gelmiştir. Bu tamamlanmanın zarafetidir. Artık eksik 
hiçbir şey yoktur, derin bir tatmin gerçekleşmiştir, artık 
daha fazla yolculuk yoktur. O nihai kaderine ulaşmıştır. İçsel 
güçler birleşmiştir ve artık çelişki yoktur. Ama bu cinsel bir 
olgudur. Meditasyon cinsel bir olgudur, işte bu yüzden 
Tantra'nın cinselliğe dayalı, cinselliğe yönelmiş olduğu 
söylenir... Ve bu yüz on iki tekniğin tamamı cinseldir. 


Gerçekte, cinsel olmayan meditasyon tekniği olamaz. 
Ama 'cinsellik' teriminin genişliğini anlaman gerekir. 
Anlamıyorsan kafan karışır ve yanlış anlamalar doğar. 


Tantra ne zaman 'cinsel enerji' dese, 'elan-vital'i, yaşam 
enerjisini okasteder. İkisi oeşanlamlıdır. Bizim cinsellik 
dediğimiz her şey yaşam enerjisinin yalnızca bir boyutudur. 
Başka boyutlar vardır. Ve gerçekten de öyle olmalıdır. Bir 
tohumun filizlendiğini görürsün, bir yerde ağaçlar çiçek 
açmaktadır, kuşlar ötmektedir... Tüm olgu cinseldir. Pek çok 
şekilde kendini ortaya koyan yaşamdır. Kuş öttüğü zaman 
bu cinsel bir çağrıdır, davettir. Çiçek kelebekleri ve arıları 
cezp ederken bu bir davettir, çünkü kelebekler ve arılar 
üremesi için gerekli tohumları taşıyacaktır. Yıldızlar uzayda 
hareket etmektedir... Henüz kimse bu konuda çalışmamıştır, 
ama Tantra'nın en eski görüşlerinden biri, eril ve dişil 
gezegenler olduğunu söyler... Aksi halde hareket olmazdı. 
Öyle olmalıdır, çünkü kutupsallığa ihtiyaç vardır, 
manyetizma yaratmak için, çekim yaratmak için zıtlara 
ihtiyaç vardır. Gezegenler eril ve dişil olmalıdır. Her şey bu 
iki kutupsallığa bölünmüş olmalıdır. Ve yaşam bu iki zıddın 
arasındaki ritimdir.. Çekme ve itme, yaklaşma ve 
uzaklaşma... Ritimler bunlardır. 


Tantra zıtların buluştuğu her yerde 'cinsellik' sözcüğünü 
kullanır. Bu cinsel bir olgudur. Ve meditasyonun tüm amacı 
içsel zıtlarının buluşmasının nasıl sağlanacağıdır. Bu 
yüzden, tüm bu yüz on iki yöntem cinseldir. Başka bir şey 
olamaz, başka olasılık yoktur. Ama "cinsellik" teriminin 
genişliğini anlamaya çalış. 


İkinci soru: 


Osho, varoluşun bir bütünlük olduğunu, her şeyin ilişkili 
olduğunu, şeylerin birbirinin içinde eridiğini, ağacın 
güneşsiz, güneşin ağaçsız var olamayacağını söyledin. 
Bunlara dayanarak, lütfen cehalet ile aydınlanmanın 
birbirleri ile nasıl ilişkili olduklarını 


açıkla. 


İlişkilidirler. Aydınlanma ve cehalet iki kutupsal zıttır. 
Aydınlanma ancak cehalet sayesinde var olabilir. Cehalet 
dünyadan kaybolsa, aynı anda aydınlanma da kaybolur. 
Ama bizim ikilikçi düşünce yapımız yüzünden biz hep 
zıtların zıt olduğunu düşünürüz. Onlar aslında zıt değildirler, 
birbirlerini tamamlayıcıdırlar. Tamamlayıcıdırlar, çünkü biri 
olmadan diğeri var olamaz. Bu yüzden düşman değildirler. 
Doğum ve ölüm düşman değildir, çünkü doğum olmadan 
ölüm var olamaz. Doğum ölümün var olması için temel 
yaratır, ama hiç ölüm olmasa, doğum da var olamaz. 


Ölüm temel yaratır... Bu yüzden ne zaman biri ölse, başka 
biri doğar. Bir noktada ölüm vardır, bir sonraki noktada 
doğum olacaktır. Zıt görünürler, yüzeyde zıt yönlerde 
çalışırlar, ama derinlerde birbirlerine yardım eden dostlardır. 
Cehalet ve aydınlanmayı anlamak kolaydır, çünkü biz bir 
insan aydınlandığı zaman cehaletin tamamen 
kaybolduğunu düşünürüz. Aydınlanma hakkındaki sıradan 
bakış açısı budur... Cehalet tamamen kaybolmuştur. Hayır. 
Bu doğru değildir. Tersine, bir insan aydınlandığı zaman, 
hem aydınlanma, hem cehalet kaybolur. Çünkü biri varsa 
diğeri de olacaktır; biri olmadan diğeri var olamaz. Onlar 
birlikte vardırlar ve birlikte kaybolurlar. Onlar bir şeyin 
açılarıdır, bir madalyonun yüzleridir. Madalyonun bir yüzünü 
yok edip diğerini alıkoyamazsın. 


Bu yüzden bir insan ancak ikisi birden kaybolduğu 
zaman buda olur... Hem aydınlanma, hem cehalet 
kaybolduğu zaman. Yalnızca bilinç kalır, saf benlik kalır ve 
çelişkili, karşıt, zıtlara yardımcı olan kaybolur. İşte bu 


yüzden Buda'ya, aydınlanmış bir adama ne olduğu 
sorulduğunda defalarca sessiz kalmıştır. Der ki: "Bana bunu 
sorma, çünkü ne söylersem söyleyeyim doğru olmayacaktır. 
Ne söylersem söyleyeyim doğru olmayacaktır. Onun sessiz 
olduğunu söylersem, bu sessizliğin zıddının orada olduğu 
anlamına gelir, aksi halde sessizliği nasıl hissedebilirsin? 
Mutlu olduğunu söylersem, o zaman yanı başında ıstırap 
olmalıdır. Istırap olmadan mutluluğu nasıl hissedebilirsin?" 
Buda der ki: "Ne dersem diyeyim doğru olmayacaktır." Bu 
yüzden aydınlanmış kişinin durumu konusunda istikrarlı bir 
şekilde sessiz kalmıştır, çünkü bizim tüm terimlerimiz 
ikilikçidir. Ben ışık desem ve biri, “Tanımla," diye ısrar etse, 
nasıl tanımlayacaksın? İşe karanlığı karıştırman gerekir, 
ancak o zaman tanımlayabilirsin. Karanlığın olmadığı yerde 
ışık olduğunu söylersin... Ya da onun gibi bir şey. 


Dünyanın en büyük düşünürlerinden biri olan Voltaire, 
ancak ilk önce terimleri tanımlarsan iletişim kurabileceğini 
söylerdi. Ama bu imkânsızdır. Işığı tanımlamak zorundaysan, 
işe karanlığı karıştırman gerekir. Ve sonra biri karanlığın ne 
olduğunu sorarsa, onu ışıkla, tanımlanmamış olanla 
tanımlaman gerekir. Tüm tanımlar daireseldir. "Zihin nedir?" 
dediklerinde, tanım, "Madde olmayan," idi. Ve "Madde 
nedir?" dendiğinde tanım, "Zihin olmayan" olur. İki terim de 
tanımlanmadan kalır ve sen kendi kendine oyun oynamış 
olursun. Bir terimi, yine tanıma ihtiyaç duyan bir başka 
terim ile tanımlarsın. Dil tamamen daireseldir ve zıtlar 
gereklidir. 


Bu yüzden Buda şöyle der: "Aydınlanmış insanın var 
olduğunu bile söylemeyeceğim." Çünkü varlık ancak yokluk 
da oradaysa mümkün olur. Bu yüzden, aydınlanmadan 
sonra var olduğunu bile söylemez, çünkü varoluşun yok oluş 
ile tanımlanması gerekir. O zaman hiçbir şey söylenemez, 
çünkü dil tamamen zıt kutuplardan oluşur. İşte bu yüzden 
Upanişadlar'da, biri aydınlandığını söylüyorsa bil ki 


aydınlanmamıştır, denir. Çünkü insan aydınlandığını nasıl 
hissedebilir? Bir cehalet kalmış olmalıdır, çünkü bir 
karşıtlığa ihtiyaç vardır. 


Karatahtaya beyaz tebeşir ile yazı yazarsan... Tahta daha 
kara, yazı daha beyaz olacaktır. Beyaz bir tahtaya beyaz 
tebeşirle yazı yazamazsın. Yaparsan, yazı olmaz. Zıtlığa 
ihtiyaç vardır. Aydınlandığını hissediyorsan, bu, 
karatahtanın orada olduğunu gösterir... Ancak o zaman 
hissedebilirsin. Karatahta gerçekten kaybolduysa, yazı da 
kaybolmuş olmalıdır. Aynı anda olur. Bu yüzden bir buda ne 
cahil, ne bilgedir, yalnızca vardır. Onu herhangi bir ikiliğin 
herhangi bir kutbuna koyamazsın. İki kutup da 
kaybolmuştur. 


Kaybolduklarında, bu nasıl olur? İki kutup birleştiği 
zaman birbirlerini olumsuzlarlar ve kaybolurlar. Bir açıdan, 
Buda'nın en cahil ve en aydınlanmış kişi olduğunu 
söyleyebilirsin. Kutupsallık en aşırı noktasına gelmiştir, bir 
buluşma gerçekleşmiştir ve bu buluşma iki kutbu yok 
etmiştir. Eksi ve artı bir araya gelmiştir. Artık ne eksi, ne artı 
vardır, çünkü birbirlerini iptal etmişlerdir. Eksi artıyı, artı 
eksiyi iptal etmiştir, ikisi de kaybolmuştur ve geriye saf bir 
benlik, masum bir benlik kalmıştır. Onun bilge olduğunu 
söyleyemezsin, cahil olduğunu söyleyemezsin... Ya da ikisi 
birden olduğunu söyleyebilirsin. 


Aydınlanma demek, ikiliksizliğe sıçradığın yer demektir. 
Bu noktadan önce ikilik vardı. Her şey bölünmüştü. 


Biri Buda'ya sormuş: "Sen kimsin?" Buda gülmüş ve 
demiş ki: "Söylemek zor." Ama adam ısrar etmiş. Bir şeyin 
söylenebileceğini, çünkü var olduğunu söylemiş. "Anlamlı 
bir şey öne sürülebilir, çünkü varsın." Ama Buda demiş ki: 
"Hiçbir şey söylenemez. Varım, ama bunu söylemek bile 
beni doğru olmayana götürüyor." Bunun üzerine adam bir 


başka yol seçmiş: "Erkek misin, kadın mısın?" diye sormuş. 
Buda demiş ki: "Söylemek zor. Bir zamanlar erkektim, ama o 
zaman tüm benliğim kadınlara çekiliyordu. Ben erkekken, 
zihnim (kadınlarla doluydu ve kadınlar zihnimde 
kaybolduğunda benim erkekliğim de onlarla birlikte 
kayboldu. Artık bilemiyorum. Kim olduğumu bilemiyorum, 
tanımlamak güç." 


Artık ikilik olmadığında hiçbir şey tanımlanamaz. Bu 
yüzden, eğer bilge olduğunun farkındaysan, bu aptallığın 
sürdüğü anlamına gelir Eğer mutlu olduğunu 
düşünüyorsan, bu hâlâ dünyada, ıstırap âleminde olduğun 
anlamına gelir. Çok derin bir iyilik, bir sağlık hissettiğini 
söylüyorsan, bu hastalığın hâlâ mümkün olduğu anlamına 
gelir. Zıt seni takip eder; birini taşıyorsan diğeri takip 
edecektir. İkisini de bırakman gerekir. Ve bırakmak, ikisi 
birleştiği zaman gerçekleşir. Bu yüzden tüm dinlerin temel 
bilimi, içsel zıtların birleşmesine nasıl izin verileceği, 
böylece kaybolmalarının ve geriye hiç iz kalmamasının nasıl 
sağlanacağı üzerinedir. Zıddın kaybolması ile sen de 
kaybolursun. Olduğun halinle sen artık orada olmazsın ve 
tamamen yeni, tamamen bilinmedik, hayal edilemez bir şey 
var olur. O şeye Brahma denir, ona Tanrı diyebilirsin. Buda, 
nirvana terimini tercih eder, nirvana sözcüğü, var olan her 
şeyin kesilmesi, geçmişin kesilmesi demektir. Ve bu yeniyi 
tanımlamak için geçmiş deneyimini, bilgini kullanamazsın. 
Bu yeni tanımlanamazdır. 


Cehalet ve aydınlanma da ikiliğin parçalarıdır. Buda bize 
aydınlanmış görünür, çünkü biz cehalet içindeyiz. Buda için, 
o ikisi de değildir. Onun için ikilik terimleri ile düşünmek 
imkânsızdır. 


Üçüncü soru: 


Osho, bize Krishnamurti'nin neden tekniklere karşı 
olduğunu, ama Şiva'nın neden bunca tekniği savunduğunu 
açıklar mısın? 


Tekniklere karşı olmak yalnızca bir tekniktir. Bu tekniği 
yalnızca Krishnamurti kullanmamıştır, bu daha önce de 
defalarca kullanılmıştır. En eski tekniklerden biridir, yeni bir 
şey değildir. 


İki bin sene önce Bodhidharma kullanmıştır onu. Çin'e, 
Chan ya da Zen Budizmi olarak bilinen şeyi tanıtmıştır. O bir 
Hindu keşişiydi, Hindistan'dan bir keşiş. O tekniksizliğe 
inanıyordu. Zen tekniksizliğe dayalıdır. Zen ustaları der ki, 
eğer bir şey yaparsan ıskalarsın, çünkü yapan kim olacaktır? 
Sen mi? Sen hastalıksın ve senden, başka hiçbir şey 
doğamaz. Çabayı kim gösterecek? Zihnin ve zihninin yok 
edilmesi gerekiyor... Ve zihnin yardımı olmadan zihnin 
kendisini yok edemezsin. Ne yaparsan yap, zihnin daha da 
güçlenecek. 


Bu yüzden Zen, teknik yok, yöntem yok, yazma yok, guru 
olamaz, der. Ama güzelliği şuradadır ki, Zen guruların en 
büyüğünü yaratmıştır ve Zen ustaları dünyadaki en iyi 
yazmaları yazmışlardır. Ve Zen aracılığı ile binlerce, binlerce 
kişi nirvanaya erişmiştir... Ama onlar teknik yok derler. 


Yani tekniksizliğin en temel tekniklerden biri olduğu 
anlaşılmıştır; ... Vurgu 'hayır' üzerinedir, böylece zihnin 
olumsuzlanmaktadır. Zihnin iki yaklaşımı olabilir: Olumlu ve 


olumsuz. Bunlar iki olasılık, iki seçenektir, tıpkı her şeyde 
olduğu gibi. Olumsuz dişil, olumlu erildir. Bu yüzden 
olumsuzluk yöntemini kullanabilirsin ya da olumluluk 
yöntemini kullanabilirsin. Olumluluk yöntemini kullanırsan, 
o zaman pek çok yöntem vardır... Ama senin evet demen 
gerekir ve pek çok evet olabilir. Olumsuzluk yöntemini takip 
edersen, o zaman o kadar çok yöntem yoktur, yalnızca bir 
tane vardır, çünkü pek çok hayır olamaz. 


Şu noktaya bak: Dünyada pek çok din, pek çok teizm 
türü vardır. Şu anda en az üç yüz din vardır. Bu yüzden 
teizmin yüzlerce tapınağı, kilisesi, yazması vardır. Ama 
yalnızca bir tür ateizm vardır, iki tane olamaz. Ateistlerin 
mezhebi yoktur. Tanrı yok dediğinde iş bitmiştir. İki hayır 
arasında ayrım yapamazsın, fark yaratamazsın. Ama "Evet, 
Tanrı var," dediğinde, o zaman fark olasılığı vardır. Çünkü 
benim evetim benim kendi Tanrı'mı, senin evetin senin 
kendi Tanrı'nı yaratacaktır. Senin evetin İsa'ya, benim 
evetim Krishna'ya söylenmiş olabilir... Ama hayır dediğinde, 
o zaman tüm hayırlar benzerdir. İşte bu yüzden dünya 
üzerinde ateizmin mezhebi yoktur. 


Tüm ateistler benzerdir. Yazmaları yoktur, kiliseleri yoktur. 
Olumlu tavırları yokken, görüş farklılığına düşecek hiçbir 
şeyleri yoktur, basit bir hayır yeterlidir. Teknikler konusunda 
da aynısı olmuştur: Kimsenin tek bir tekniği yoktur, evetin 
yüz on iki tekniği vardır, hatta çok daha fazlası mümkündür. 
Yeni birleşimler yaratabilirsin. 


Biri, benim öğrettiğim yöntemin, dinamik meditasyon 
yönteminin bu yüz on iki yönteme dahil olmadığını 
söylemiş. Dahil değil, çünkü bu yeni bir birleşim, ama 
içindeki her şey yüz on iki yöntemde var. Bazı parçaları bir 
teknikten, diğer parçaları başka teknikten. Bu yüz on iki 
yöntem temel yöntemlerdir. Onları kullanarak binlercesini 
yaratabilirsin. Sonu yoktur. Her sayıda birleşim mümkündür. 


Ama yöntem olmadığını söyleyenlerin ancak bir yöntemi 
olabilir.  Hayırdan çok şey çıkartabilirsin. Bu yüzden 
Bodhidharma, Lin Chi, Bokuju, Krishnamurti, hepsinin tek 
bir yöntemi vardır. Gerçekte Krishnamurti bir dizi Zen 
ustasından sonra gelir. O Zence konuşmaktadır. Yeni bir şey 
yoktur. Ama Zen hep yeni görünür ve sebebi Zen'in 
yazmalara, geleneklere, tekniklere inanmamasıdır. 


Bu yüzden, ne zaman hayır doğsa, taze ve yenidir. Evet 
geleneğe, yazmalara, ustalara inanır. Ne zaman evet olsa, 
uzun, başlangıçsız bir geleneğe sahip olacaktır. Evet demiş 
olanlar, Krishna ya da Mahavira, yeni bir şey 
söylemediklerini söyler dururlar. Mahavira der ki: "Benden 
önce yirmi üç tirthankara aynı şeyi öğretti." Ve Krishna der 
ki: "Benden önce, bu gören bu mesajı şu görene iletti, o 
gören mesajı şuna iletti ve böylece mesaj iletilerek geldi. 
Ben yeni bir şey söylemiyorum." 


Evet daima eskidir, ebedidir. Hayır hep yeni görünür, 
sanki aniden var olmuş gibi. Hayırın geleneksel kökleri 
olamaz. Köksüzdür, işte bu yüzden Krishnamurti yeni 
görünür. Değildir. 


Bu 'tekniği inkâr etme' tekniği nedir? Kullanılabilir. Zihni 
öldürmek, yok etmek için en ince yollardan biridir. Zihin 
destek olacak bir şeye tutunmaya çalışır; zihin desteğe 
ihtiyaç duyar, boşlukta var olamaz. Bu yüzden pek çok 
çeşit destek yaratır... Kiliseler, yazmalar, İncil, Kuran, Gita... 
Sonra mutlu olur, tutunacak bir şey vardır. Ama o zaman, 
bu tutunma ile zihin kalır. 


Tekniksizlik tekniği tüm destekleri yok etmekte ısrar 
eder. Bu yüzden yazma olmadığı konusunda ısrar eder. 
Hiçbir İncil'in faydası olmaz, çünkü İncil sözcüklerden başka 
bir şey değildir; hiçbir Gita'nın faydası olmaz, çünkü Gita 
aracılığı ile ne öğrenirsen ödünç alınmıştır ve gerçek ödünç 


alınamaz. Hiçbir geleneğin faydası olmaz, çünkü gerçeğe 
bireysel olarak erişilmesi gerekir. Ona senin varman gerekir, 
o sana aktarılamaz. Hiçbir usta onu sana veremez, çünkü 
gerçek, mal gibi bir şey değildir. Aktarılamaz, öğretilemez, 
çünkü bilgi değildir. Bir ustadan, yalnızca sözleri, 
kavramları, ilkeleri öğrenebilirsin. Hiçbir usta seni fark 
etmiş biri kılamaz. O fark edişin senin başına gelmesi 
gerekir ve yardımsız başına gelmesi gerekir. Yardımla olursa 
o zaman bağımlı olur, o zaman seni nihai özgürlüğe, 
mokşaya götüremez. 


Bu tekniksizliğin parçaları bunlardır. Bu eleştiriler, 
olumsuzlamalar ve savlar aracılığı ile destekler yok edilir. O 
zaman guru, yazma, gelenek, kilise, gidecek bir yer, 
taşınacak bir yer bağımlı olunacak bir yer kalmaz. Boşlukta 
kalırsın. Ve gerçekte, bu boşluğu kavrayabilirsen ve onun 
içinde olmaya hazır olursan, dönüşürsün. Ama zihin çok 
sinsidir. Krishnamurti sana önemli olanların bunlar 
olduğunu söylerse... Destek yok, tutunma yok, usta yok, 
yazma yok, teknik yok... Sen Krishnamurti'ye tutunursun. 
Ona tutunan çok insan vardır. Zihin yine bir destek 
yaratmıştır ve o zaman asıl nokta kaçırılır. 


Pek çok insan bana geliyor ve diyor ki: "Zihinlerimiz 
ıstırap içinde. İçsel huzura nasıl varılır, içsel sessizliğe nasıl 
ulaşılır?" Ve ben onlara bir teknik verirsem şöyle diyorlar: 
"Ama tekniklerin faydası olmaz, çünkü biz Krishnamurti'yi 
dinliyoruz." Ben de onlara soruyorum: "O zaman bana 
neden geldin? Ve 'Sessizliğe nasıl ulaşılır?" derken neyi 
kastediyorsun?" Bir teknik istiyorsun ve yine de 
Krishnamurti'yi takip edeceksin. Neden? Usta yoksa ve 
gerçek öğretilemiyorsa, o zaman neden onu dinliyorsun? O 
sana hiçbir şey öğretemez. Ama sen onu dinlemeye devam 
edersin. Ve artık bu tekniksizliğe tutunmaya başlarsın. Bu 
yüzden ne zaman sana bir teknik versem, "Hayır, biz 
tekniklere inanmıyoruz," dersin. Ve yine de sessiz değilsin. 


O zaman ne oldu? Treni nerede kaçırdın? Gerçekten 
tekniksizliğe ihtiyaç duyuyorsan, hiç tekniğin yoksa... 
Erişmiş olmalısın. Ama ermedin. 


Temel nokta ıskalanmış; temel nokta şu: Bu tekniksizlik 
tekniğinin işe yaraması için her tür desteği yok etmelisin, 
hiçbir şeye tutunmamalısın. Ve bu çok zahmetlidir. 
Neredeyse imkânsızdır. İşte bu yüzden bunca insan, bu son 
kırk senedir Krishnamurti'yi dinliyor, ama onlara hiçbir şey 
olmuyor. Öylesine zahmetli ve zordur, desteksiz kalmak, 
tamamen yalnız kalmak, zihin destek yaratmasın diye 
uyanık olmak hemen hemen imkânsızdır. Zihin çok sinsi 
olduğundan, tekrar tekrar incelikli destekler yaratabilir. 
Gita'yı o fırlatıp atabilirsin, ama o zaman yerini 
Krishnamurti'nin kitapları ile doldurursun. Muhammed'e 
gülebilirsin, Mahavira'ya gülebilirsin, ama biri 
Krishnamurti'ye gülerse öfkelenirsin. Yine, dolaylı bir yoldan 
destek yaratmışsındır, tutunuyorsundur. 


Bu yöntemin sırrı tutunmamaktır. Bunu yapabilirsen, 
iyidir; yapamazsan, o zaman aldatma. O zaman yöntemler 
vardır. Onları kullan! O zaman yalnız olamadığın ve bu 
yüzden birinin yardımını alacağın konusunda açık ol. Yardım 
mümkündür. Yardım aracılığı iledönüşüm de mümkündür. 


Bunlar zıtlardır - Hayır ve evet, bunlar zıtlardır. İkisinden 
de yola çıkabilirsin, ama kendi zihnin ve onun nasıl işlediği 
konusunda karar vermen gerekir. Yalnız olabileceğini 
hissediyorsan... 


Bir kez bir köyde kalırken bir adam geldi ve dedi ki: 
"Kafam karıştı. Ailem benim için bir evlilik ayarlamaya 
çalışıyor." Genç bir adamdı, üniversiteden yeni mezun 
olmuştu. Dedi ki: "Ben bütün bunlara dahil olmak 
istemiyorum. Ben bir sannyasin olmak istiyorum, her 
şeyden vazgeçmek istiyorum. Tavsiyen nedir?" Ona dedim 


ki: "Ben kimseye sormadım, ama sen benim tavsiyemi 
almaya geldin. Tavsiye almaya gelmen desteğe ihtiyaç 
duyduğunu gösterir. Senin için karısız yaşamak zor olacak. 
Bu da bir destek." 


Karısız yaşayamazsın, kocan olmadan yaşayamazsın, 
ama guru olmadan yaşayabileceğini düşünüyorsun, öyle 
mi? İmkânsız! Zihninin her açıdan desteğe ihtiyacı var. 
Neden Krishamurti'ye gidiyorsun? Öğrenmeye, öğretilmeye, 
bilgi ödünç almaya gidiyorsun. Aksi halde gerek yok. Pek 
çok defa dostlarım şöyle dedi: "Sen ve Krishnamurti 
karşılaşsanız iyi olur." Ben de onlara şöyle dedim: 


"Git ve Krishnamurti'ye sor, eğer buluşmak istiyorsa gelirim. 
Ama orada ne olacak? Ne yapacağız? Neden bahsedeceğiz? 
Sessiz kalabiliriz. Ne gerek var? Ama onlar diyorlar ki, 'İkiniz 
buluşsanız iyi olur. Bizim için iyi olur. Söylediklerinizi 
dinlemek bizi mutlu eder."" 


Ben de onlara bir hikâye anlatıyorum. 


Bir zamanlar, bir Müslüman gizemcisi olan Ferit yolculuk 
ediyormuş. Bir başka gizemci olan Kabir'in köyüne 
yaklaştıklarında, Ferit'in takipçileri buluşmalarının iyi 
olacağını söylemiş. Ve Kabir'in takipçileri de durumu 
öğrenmiş, onlar da Ferit geçerken onu davet etmeleri 
konusunda ısrar etmiş. Böylece Kabir, "Tamam," demiş. Ferit 
de, "Tamam," demiş. "Gideceğim, ama ben Kabir'in 
kulübesine girdiğimde hiçbir şey söyleme, çok sessiz kal." 


Ferit, Kabir'in kulübesinde iki gün kalmış. Mutlak 
sessizlik varmış. İki gün boyunca sessizce oturmuşlar ve 
sonra Kabir, Ferit'i uğurlamak için köyün sonuna kadar 
gitmiş... Ve sessizlik içinde ayrılmışlar. Ayrıldıkları an iki 
tarafın takipçileri sormaya başlamış. Kabir'in takipçileri 
sormuş: "Bu da neydi? Can sıkıntısı oldu. İki gün boyunca 


sessizce oturdun, tek bir kelime bile edilmedi ve biz 
dinlemeye çok hevesliydik." Ferit'in takipçileri şöyle demiş: 
"Bu da neydi. Tuhaf görünüyordu. İki gün boyunca devamlı 
izledik, izledik, bu buluşmadan bir şey çıkmasını bekledik 
durduk. Ama hiçbir şey çıkmadı." 


Ferit'in şöyle dediği anlatılır: "Ne demek istiyorsunuz? 
Bilen iki insan konuşamaz; bilmeyen iki insan çok şey 
konuşabilir, ama faydasızdır, hatta zararlıdır. Tek olasılık 
bilen birinin bilmeyen biri ile konuşmasıdır." Ve Kabir şöyle 
demiş: "Tek bir kelime eden her kimse, bilmediğini 
kanıtlamış olacaktı." 


Tavsiye isteyip duruyorsun, destek arayıp duruyorsun. 
Desteksiz kalamıyorsan, o zaman bilerek bir destek, bir 
rehber aramanın iyi olacağını fark et. Gerek olmadığını, 
kendi kendine yeterli olduğunu düşünüyorsan, Krishnamurti 
ya da başka birini aramayı bırak. Gitmeyi bırak, yalnız kal. 


Yalnız insanların başına da gelmiştir, ama çok nadirdir. 
Bazen milyonda bir kişiye olur... Ve bu da sebepsiz değildir. 
O kişi ömürlerdir arıyor olabilir; pek çok destek, pek çok 
usta, pek çok rehber bulmuş olabilir ve artık yalnız 
kalabileceği bir nokta gelmiştir. Ancak o zaman olur. Ama 
ne zaman birine olsa, tamamen yalnız başına erişse, senin 
de başına gelebileceğini söylemeye başlar. Bu doğaldır. 


Krishnamurti'ye yalnızken olduğu için sana da 
olabileceğini söyler durur. Sana da olabilir! Sen destek 
arayışındasın ve bu yalnız başına yapamayacağını gösterir. 
Bu yüzden kendi kendini kandırma! Egon, "Desteğe 
ihtiyacım yok," diye kendisini iyi hissedebilir. Ego hep, 
"Yalnız başına ben yeterim," diye düşünür, ama o egonun 
yardımı olmaz. Bu olası en büyük engel olur. Tekniksizlik bir 
tekniktir, ama yalnızca çok özel insanlar için; ömürlerce 
çabalamış, artık yalnız başına yapabildikleri bir noktaya 


gelmiş insanlar için bu teknik faydalıdır. Ve eğer bu türden 
biriysen, bil ki burada olmazsın. Bu yüzden ben o kişi için 
endişelenmiyorum, o burada olmazdı. Burada olamaz. 
Yalnızca burada da değil, herhangi bir ustanın yanında 
olmaz, dinliyor, arıyor, araştırıyor, deniyor olmaz. Hiçbir 
yerde bulunmaz. Bu yüzden onu bırakabiliriz, onu 
tartışmamıza gerek yok. 


Bu teknikler senin içindir. Bu yüzden şöyle sonuca 
bağlayacağım: Krishnamurti orada olmayan insanlar için 
konuşuyordu ve ben burada olan insanlar için konuşuyorum. 
Krishnamurti her ne diyorsa tamamen doğrudur, çünkü 
onun konuştuğu insanlar tamamen yanlıştır. Yalnız olabilen, 
yöntemsiz, desteksiz, yazmasız, gurusuz erişebilen biri 
Krishnamurti'yi dinlemez, çünkü gerek yoktur, anlamı 
yoktur Ve dinleyen insanlar o türden değildir, derin 
güçlükler yaşarlar... Ve yaşamaktadırlar. Onların desteğe 
ihtiyacı vardır ve zihinleri desteğe ihtiyaç olmadığını 
düşünür durur. Onların bir guruya ihtiyaçları vardır ve 
zihinleri gurunun engel olduğunu düşünür durur. Onların 
tekniğe ihtiyacı vardır ve mantıksal olarak tekniklerin 
faydası olmadığı sonucuna varmışlardır. Onlar derin sorun 
yaşamaktadırlar, ama sorunu kendileri yaratmıştır. 


Bir şey yapmaya başlamadan önce ne tür bir zihnin 
olduğunu anlamaya çalışmalısın, çünkü nihai olarak guru 
anlamlı değildir, nihai olarak senin zihnin anlamlıdır. Nihai 
karar zihninden gelecektir, kader zihnin aracılığı ile 
gerçekleşecektir... Bu yüzden, kafanı karıştıran ego olmadan 
anla. Desteğe, rehberliğe, tekniklere, çalışılacak yöntemlere 
ihtiyacın varsa bunu anla. Onlara ihtiyaç duyuyorsan, onları 
bul. Onlara ihtiyaç duymuyorsan, sorun yoktur: Yalnız ol, 
tutunma, yalnız hareket et, tutunma. İki şekilde de aynı şey 
olacaktır. 


Evet ve hayır iki zıttır ve senin kendi yolunu bulman 
gerekir. 


Son soru: 


Osho, Şiva'nın sistem kurucu olmadığını ve onun öğretileri 
çevresinde mezhepler oluşamayacağını söyledin. Ama 
Buda, Mahavira, İsa, Gurdjieff gibi insanlar büyük sistem 
kurucular gibi görünüyor. Neden sistem kurucu olmaları 
gerekiyor? Lütfen sistem kurmanın avantaj ve 
dezavantajlarını açıkla. Sen çoklu sistem kurucu musun? 


İki olasılık var: İnsanlara yardım etmek için bir sistem 
kurabilirsin, insanlara yardım etmek için çoklu sistemler 
yaratabilirsin ya da insanlara yardım etmek için sistemleri 
yok edebilirsin. Yine, evet ve hayır. Yine kutupsal zıtlar. Ve 
iki şekilde de insanlara yardım edebilirsin. 


Bodhidharma bir sistem yok ediciydi, Krishnamurti bir 
sistem yok edici idi, tüm Zen geleneği sistem yok edicidir. 
Mahavira, Muhammed, İsa, Gurdjieff büyük sistem 
kuruculardır. Sorun şudur ki, biz bu iki çelişkili şeyin aynı 
anda bulunabileceğini anlayamıyoruz: Biz ikisinden birinin 
doğru olabileceğini, ama ikisinin birden doğru 
olamayacağını düşünüyoruz. Sistem kurucular haklıysa, o 
zaman Zihinlerimiz sistem yok edicilerin haksız olması 
gerektiğini söyler. Ya da eğer sistem yok ediciler haklıysa, o 
zaman sistem kurucular yanılıyor olmalıdır. Hayır, ikisi de 
doğrudur. 


Bir sistem demek, takip edilecek bir düzen, takip 
edebileceğin bir yol demektir. Böylece kuşku doğmaz, 
kararsızlık doğmaz ve sen mutlak iman ile takip edebilirsin. 


Şunu unutma: Bir sistem iman yaratmak için, güven 
yaratmak için kurulur. Her şey açıksa, o zaman güven daha 
kolay gelir. Tüm soruların matematiksel olarak 
yanıtlanıyorsa, o zaman bir kuşkusuzluk durumuna gelirsin 
ve ilerleyebilirsin. Bu yüzden, bazen Mahavira senin saçma 
sorularını da yanıtlar. Bunlar boşuna sorulardır, anlamsızdır, 
ama o yanıtlar. Ve öyle bir şekilde yanıtlar ki senin güven 
duymana yardımcı olur, çünkü o güven niteliğine ihtiyaç 
vardır. 


Biri bilinmeyene işlemeye çalıştığında, derin bir güvene 
ihtiyaç duyulur, aksi halde hareket etmek imkânsız olur. 
Öyle tehlikeli olur ki korkarsın. Karanlıktır, yol açık değildir, 
her şey kaos içindedir ve her adım seni daha fazla 
güvensizliğe götürür. Bu yüzden sistem kurmaya ihtiyaç 
duyulur, böylece her şey planlanır: Cennet ve cehennem 
hakkında, nihai mokşa hakkında, nereden yola çıkacağın 
ve nereden geçeceğin hakkında her şeyi bilirsin. Her 
santimi haritalanmıştır. Bu sana bir güvenlik, her şeyin 
yolunda olduğu hissini verir.İnsanlar daha önce oradan 
geçmiştir ve bilinmeyen topraklarda  ilerlememekte, 
bilinmeyende hareket etmemektesindir.. Bir sistem, 
bilmiyormuş gibi görünmesini sağlar. Bu sana yardım 
etmek, sana destek olmak içindir. Ve eğer imanın varsa, O 
zaman hareket edecek enerjin de olur. Kuşkuluysan, 
enerij'ini dağıtırsın ve hareket etmek zor olur, 


Sistem kurucular her tür soruyu yanıtlamaya çalışmıştır 
ve düzgün, temiz bir harita yaratmışlardır. Elinde o harita 
varken her şeyin yolunda olduğunu hissedersin ve 
ilerleyebilirsin. Ama ben sana her sistemin yapay olduğunu 
söylüyorum. Her sistem yalnızca sana yardımcı olmak 
içindir. Doğru değildir. Hiçbir sistem doğru olamaz. Bir 
araçtır. Ama faydalı olur, çünkü tüm kişiliğin öyle yalandır ki 
doğru olmayan araçlar bile yardımcı olur. Sen yalanlar 
içinde yaşıyorsun ve doğruyu anlayamıyorsun. Bir sistem, 


daha az yalan demektir ve sonra daha az yalan ve sonra, 
yavaş yavaş doğruya yaklaşır, yaklaşırsın. Doğru sana 
göründüğünde, sistem anlamsız olur, geride kalır. 


Sariputta aydınlandığında, nihai hedefe geldiğinde, o 
noktadan geriye baktı ve tüm sistemin kaybolduğunu 
gördü. Her ne öğretilmişse orada değildi. Bu yüzden 
Buda'ya şöyle dedi: "Bana öğretilen tüm sistem kayboldu." 
Buda ona dedi ki: "Sessiz ol, diğerlerine söyleme! Kayboldu, 
kaybolmak zorundaydı, çünkü zaten orada değildi, 
yapmacıktı... Ama senin bu noktaya gelmene yardım etti. 
Henüz gelmemiş olanlara söyleme, çünkü gittikleri yerde 
bilgi (olmadığını görürlerse düşerler. o Korunmadan 
bilinmeyene gidemezler, yalnız başlarına gidemezler." 


Bu pek çok defa olmuştur. Benim deneyimim olmuştur, 
insanlar bana gelir ve der ki: "Artık meditasyon derine 
gidiyor, ama biz korkuyoruz." Ve nihai bir duygu gelecektir, 
bir 'ölme' korkusu yaşayacaksın, sanki ölüm yaklaşıyormuş 
gibi. Meditasyon zirvesine geldiğinde ölüm gibidir. Onlara, 
"Endişelenme, ben yanındayım," diyorum. O zaman iyi 
hissediyorlar. Ben orada olamam... İmkânsız! Kimse orada 
olamaz. Bu doğru değil. Kimse orada olamaz, yalnız 
olacaksın. O nokta, mutlak yalnızlık noktası. Ama ben, "Ben 
orada olacağım, sen endişelenme, yoluna git," dediğimde 
kendilerini iyi hissediyorlar ve ilerliyorlar. Ben, "Yalnız 
olacaksın ve orada kimse olmayacak," desem gerilerler. 
Korkunun olacağı nokta gelmiştir. Uçurum oradadır ve 
düşeceklerdir... Onların düşmesine yardımcı olmalıyım. Bu 
yüzden, ben buradaydım, atla diyorum. Ve onlar atlıyorlar! 
Atladıktan sonra, orada kimse olmadığını anlıyorlar, ama 
artık her şey bitmiş oluyor. Geri dönemezler. Bu bir araç. 


Tüm sistemler yardım etmek için araçtırlar: Kuşkularla 
dolu insanlara yardım etmek için, güvensiz insanlara 
yardımcı olmak için, kendilerine güvenmeyen insanlara 


yardımcı olmak için. İnsanların korkusuzca bilinmeyene 
ilerlemesine yardımcı olmak için sistemler yaratılır. O 
sistemlerde her şey tıpkı bir mit gibidir, işte bu yüzden bu 
kadar çok sistem vardır. Mahavira kendi sistemini yaratır... O 
sistem, takipçilerinin ihtiyaçlarına göre yaratılır. Bu yüzden 
bir sistem yaratır. Bu bir mittir, ama çok faydalıdır, çünkü 
pek çok kişi onun aracılığı ile ilerlemiş ve gerçeğe 
ulaşmıştır. Ve eriştikleri zaman sistemin sahte olduğunu 
anlarlar... Ama işe yaramıştır. 


Buda gerçeği, 'İşe yarayan,' olarak tanımlar. Onun gerçek 
tanımı, "İşe yarayan"dır. Bir yalan işe yarıyorsa, doğrudur ve 
bir doğru işe yaramıyorsa sahtedir. 


Pek çok sistem vardır ve her sistem yardımcı olur. Ama 
her sistem herkese yardım edemez. İşte bu yüzden eski 
dinler bir insanın yeni bir dine döndürülemeyeceğini, çünkü 
zihnin bir süre sonra sisteme koşullansa, değiştirilebilse 
bile, derinlerde asla değişmeyeceğini ve yeni sistemin senin 
için asla faydalı olmayacağını söyler. Bir Hindu Hıristiyan 
olabilir, bir Hıristiyan Hindu olabilir, ama yedi yaşından 
sonra zihin hemen hemen sabittir, koşullanmıştır. Bu 
yüzden bir Hindu Hıristiyan olursa, derinlerde Hindu olarak 
kalır ve Hıristiyan sistemi ona yardımcı olamaz. Ve o işe 
yarayabilecek kendi sistemi ile bağlantısını da koparmıştır. 


Hindular ve Yahudiler hep din değiştirmeye karşı 
olmuştur. Yalnızca din değiştirmeye değil... Biri gönüllü 
olarak onların dinine girmek isterse direnirler. "Hayır, sen 
kendi yolunu takip et." derler. Çünkü bir sistem büyük, 
bilinçsiz bir olgudur; bilinçaltının derinlerinde olmalıdır, 
ancak o zaman faydalı olur. Aksi halde yardımcı olamaz ve 
yapay bir şey olur. Tıpkı dil gibidir. Hiçbir dili anadilini 
konuştuğun gibi konuşamazsın, imkânsızdır. Bu konuda 
hiçbir şey yapılamaz. Başka birinin dilinde ne kadar iyi 
olursan ol, yüzeysel olarak kalır. Derinlerde, anadilin onu 


etkilemeye devam eder. Düşlerin anadilinde olur; bilinçaltı 
orijinal dilde işler. Üzerine herhangi bir şey dayatılabilir, 
ama yerine bir başkası getirilemez. 


Din sistemleri tıpkı dil gibidir, dildirler. Ama derinlere 
işlerlerse yardımcı olurlar, çünkü sen kendine güvenirsin. 
Sistem önemsizdir, ama kendine güven önemlidir. Güvenli 
hissedersin, bu yüzden daha emin adımlar atarsın... Nereye 
gittiğini biliyorsundur. Ve bu biliş faydalı olur. 


Ama sistem yok ediciler de vardır ve onlar da yardımcı 
olur. Ritmik bir döngü vardır, tıpkı gece ve gündüz gibi... 
Gece yine gelir, gündüz yine gelir. Yardımcı olurlar, çünkü 
zaman zaman öyle olur ki, çok fazla sistem olduğundan 
insanların kafası karışır ve haritalarla hareket etmek yerine, 
haritalar çok ağırlaştığından onları taşımazlar. Hep olur. 


Örneğin, bir gelenek, çok eski bir gelenek yardımcı olur, 
çünkü eski olduğu için güven verir. Ama eski olduğu için 
aynı zamanda ağırdır, ölü bir ağırlığa dönüşmüştür. Bu 
yüzden senin hareket etmene yardımcı olmaz, aksine, onun 
yüzünden yerinden kıpırdayamazsın. Yükünü atman gerekir. 
Bu yüzden zihnindeki sistemi yok edecek ve hareket 
etmene yardımcı olacak sistem yok ediciler vardır. İkisi de 
yardım ederler, ama duruma bağlıdır. Çağa bağlıdır, yardım 
edilecek insana bağlıdır. 


Bu çağda sistemler çok ağır ve karmaşık olmuştur. Pek 
çok sebepten dolayı asıl nokta kaçırılmıştır. Önceden, her 
sistem kendi dünyasında yaşıyordu: Bir Cayna Cayna olarak 
doğuyordu, Cayna olarak yaşıyor, Cayna olarak ölüyordu. 
Hindu yazmalarını incelemiyordu, yasaktı. Camiye ya da 
kiliseye gitmiyordu, günahtı. Kendi sisteminin duvarları 
dahilinde yaşıyordu. Zihnine yabancı hiçbir şey girmiyordu, 
bu yüzden kargaşa yoktu. 


Ama bütün bunlar yok oldu ve herkes başka her şeyi 
tanıdı. Hindular Kuran okuyor, Müslümanlar Gita'yı okuyor. 
Hıristiyanlar Doğu'ya, Doğu Batı ya gidiyor. Her şey karıştı. 


Sistemden kaynaklanan güven artık yok. Zihnine her şey 
girdi ve her şey birbirine karıştı. İsa orada yalnız değil, 
Krishna da girdi, Muhammed de girdi. Ve içinde birbirleri ile 
çelişiyorlar. Artık hiçbir şey kesin değil. 


İncil bunu söylüyor, Gita tam tersini söylüyor. Muhammed 
bunu söylüyor, Mahavira tam tersini söylüyor. Çelişiyorlar. 
Sen artık hiçbir yerde değilsin. Hiçbir yere ait değilsin, kafan 
karışmış şekilde oracıkta duruyorsun. hiçbir yol sana ait 
değil. Böyle bir zihin durumunda, sistem yok etmek faydalı 
olabilir. Batı'da Krishnamurti'nin cazip gelmesinin sebebi 
budur. Doğu'ya fazla cazip gelmez, çünkü Doğu henüz Batı 
kadar kafası karışmış değildir, çünkü Doğu hâlâ diğerleri 
kadar eğitimli değildir. Batı diğerlerini bilmeye saplantılı 
olmuştur. Çok şey bilirler. Artık hiçbir sistem gerçek değildir, 
her şeyin yapmacık olduğunu bilmektedirler ve bir kez bunu 
bilince, o şey işe yaramaz. 


Krishnamurti onlara cazip gelir, çünkü o tüm sistemleri 
bırak der. Tüm sistemleri bırakabilirsen kafanın karışıklığı 
giderilir... Ama sana bağlıdır. Hemen hemen, her zaman 
olduğu gibi, tüm sistemlerin orada kalması ve tüm sistemleri 
yok etmeyi içeren bu yeni sistemin de girmesi mümkündür. 
Bu yüzden bir hastalık daha eklenmiş olur. 


İsa konuşmaya devam eder, Krishna konuşmaya devam 
eder... Ve sonra Krishnamurti de girer. Zihnin Babil Kulesi 
gibi olur... Bunca çok dil olur ve sen neler olduğunu 
anlayamazsın. Delirecekmiş gibi hissedersin. 


Bir sisteme inanabilirsen, iyidir; hiçbir sisteme 
inanamıyorsan, o zaman hepsini bırak. O zaman tamamen 


temiz, yüksüz ol. Ama bu iki seçeneğin arasında kalma. Ve 
herkes ortada kalmış gibi görünmektedir. Bazen sağa 
gidersin, bazen sola gidersin, sonra yine sağa, yine sola 
gidersin... Tıpkı bir saatin sarkacı gibi. Bu yandan o yana, o 
yandan bu yana gidersin. Bu hareket sana, ilerliyormuşsun 
gibi gelebilir. Hiçbir yere ilerlemiyorsun. Her adım bir başka 
adımı iptal ediyor, çünkü sağa, sonra sola gittiğinde kendi 
kendinle çelişirsin. Sonunda kafan karışır, şaşırırsın, kaosa 
düşersin. 


Ya yükünü tamamen at... Bu faydalı olur. Temiz, masum, 
çocuksu olursun ve uçabilirsin... Ya da eğer bu anlayış sana 
tehlikeli geliyorsa, yükünü atmaktan korkuyorsan, seni bir 
boşluğa götüreceği için, yükü atmak tehlikeli görünüyorsa 
ve korkuyorsan, o zaman bir sistem seç. Ama her şeyin aynı 
olduğunu söyleyen çok kişi vardır... Kuran aynı şeyi söyler, 
İncil aynı şeyi söyler, Gita aynı şeyi söyler, mesajları aynıdır. 
Bu insanlar büyük kafa karıştırıcılardır. Kuran, İncil, Gita, 
hepsi aynı şeyi söylemez, onlar sistemlerdir. Açık ve net 
sistemler. Farklı. Yalnızca farklı da değil, zaman zaman 
çelişkili, zıt. 


Örneğin Mahavira şiddetsizliğin anahtar olması 
gerektiğini söyler. Şiddet doluysan, birazcık bile olsa, nihai 
gerçekliğin kapısı sana kapalıdır. Bu bir tekniktir. Tamamen 
şiddetsiz olmak için zihnin ve bedenin tamamen 
arındırılması gerekir... İkisinin de. Tamamen arınman gerekir, 
ancak o zaman şiddetsiz olabilirsin. Bu şiddetsiz olma süreci 
seni öyle eksiksiz bir biçimde arındırır ki, sürecin kendisi 
hedef olur. 


Krishna'nın mesajı tam tersidir. Arjuna'ya şöyle der: 
"Öldürmekten korkma, çünkü ruh öldürülemez. Bedeni 
öldürebilirsin, ama ruhu öldüremezsin. O zaman neden 
korkacaksın? Beden zaten ölüdür, bu yüzden ölü olan 
ölecektir ve canlı olan canlı kalacaktır. Endişelenmen 


gerekmez. Bu yalnızca bir oyundur." O da haklıdır, çünkü bu 
noktayı fark edebilirsen; ruhun yok edilemeyeceğini... O 
zaman tüm yaşam bir oyun, bir kurgu, bir dram haline gelir. 
Ve tüm yaşam bir dram olursa, cinayet ve intihar bile senin 
için dram olur, yalnızca düşüncede değil, her şeyin yalnızca 
bir düş olduğu gerçeğini fark edersin. Ölüm de seni bir tanık 
kılacaktır ve o tanıklık aşkınlığa dönüşecektir... Dünyayı 
aşacaksın. Tüm dünya bir drama dönüşür... İyi, kötü yoktur, 
yalnızca bir düş vardır. Onun için endişelenmen gerekmez. 


Ama bu iki şey tamamen farklıdır. Nihai olarak aynı 
noktaya giderler, ama onları birbirine karıştırmamalısın. 
Karıştırırsan acı çekersin. Sistem kurucular sana yardım 
etmek için vardır, sistem yok ediciler sana yardım etmek 
için vardır. Ama öyle görünüyor ki kimse yardım 
edememiştir. Sen öylesin ki, öyle katı, öyle sinsisin ki, hep 
kaçacak delik bulursun. 


Buda, Krishna ve İsa... Her çağda belli şeyleri öğretir 
dururlar. Sen de dinler durursun, ama sen çok akıllısın. 
Dinlersin, ama dinlemezsin. Ve hep bir şey, kaçabileceğin 
bir delik bulursun. Artık çağdaş zihnin numarası şu 
olmuştur: Bir sistem varsa, Gurdjieff öğretiyorsa, insanlar 
ona gider ve "Krishnamurti sistem yok diyor," der. Aynı 
insanlar oKrisnnamurti'ye gider... Krishnamurti sistem 
öğretmez... Ve, "Ama Gurdjieff sistemsiz yapılamayacağını 
söylüyor," der. Bu yüzden Gurdjieff'in yanında kaçacak 
delik olarak Krishnamurti'yi kullanırlar; Krisnnamurti'nin 
yanındayken kaçmak için hile olarak Gurdjieff'i kullanırlar. 
Ama kimseyi okandıramazlar, yalnızca o kendilerini 
mahvediyorlar. 


Gurdjieff yardım edebilir, Krishnamurti yardım edebilir, 
ama sana rağmen yardım edemezler. Bazı konularda emin 
olmalısın. Bir, ya yardıma ihtiyacın vardır ya da yoktur. İki, 
ya korkusuzca bilinmeyene ilerleyebilirsin ya da 


ilerleyemezsin. Ve üç, yöntem olmadan, teknik olmadan, 
sistem olmadan, tek bir santim ilerleyebilir misin, 
ilerleyemez misin? İçten içe bu üç şeye karar vermen 
gerek: Zihnini analiz et, aç, içine bak ve ne tür bir zihne 
sahip olduğuna karar ver. Yalnız başına yapamayacağına 
karar verirsen, o zaman bir sisteme, bir ustaya, bir 
yazmaya, bir tekniğe ihtiyacın vardır. Yalnız başına 
yapabileceğini düşünüyorsan, o zaman başka hiçbir şey 
gerekmez. Usta sensin, yazma sensin, teknik sensin. Ama 
dürüst ol ve karar vermenin imkânsız olduğunu 
hissediyorsan... Karar vermek kolay değildir... Kafan 
karışıyorsa, o zaman ilk önce bir ustayı, bir tekniği, bir 
sistemi dene. Ve kararlı bir şekilde dene, sonuna kadar 
dene, ki bir şey olacaksa olsun. Hiçbir şey olmazsa, o 
zaman bir noktaya gelirsin, artık her şeyi bırakacağına, 
yalnız olacağına karar verirsin. Bu da iyidir. 


Ama benim önerim şu: Her zaman bir ustayla, bir 
sistemle, bir teknikle başla, çünkü iki şekilde de iyidir bu. 
Eğer bu şekilde erişebiliyorsan, iyidir; bu şekilde 
erişemiyorsan, o zaman her şey boşuna olur ve bırakıp 
yalnız başına ilerleyebilirsin. O zaman ustaya ihtiyaç 
duymadığını Krishnamurti'nin sana söylemesine gerek 
kalmaz, sen bilirsin. O zaman yazmalarını atmanı, yakmanı 
söyleyecek Zen öğretisine ihtiyacın olmaz, zaten yakmış 
olursun. 


Yani, bir ustayla, bir sistemle, bir teknikle ilerlemek 
iyidir... Ama içten ol. İçten ol dediğimde, bir ustayla 
yapabileceğin her şeyi yapmanı, böylece bir şey olacaksa 
olmasına izin vermeni kastediyorum. Hiçbir şey olmazsa, o 
zaman senin için doğru yolun bu olmadığına karar verirsin 
ve yalnız başına hareket edersin. 


77. BÖLÜM -Her Benlik Ol 
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Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey yok. 
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Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Bu haliyle varoluş birdir. İnsanın sorunu, insanın yalnızca 
kendinin bilincinde olmasından kaynaklanır. Bilinç herkese 
ayrı olduğu hissini verir ve tüm sorunları yaratan da 
varoluştan ayrı olduğun hissidir. Temel olarak bu his 
sahtedir ve bu sahteliğe dayanan her şey ıstırap yaratır, 


sorun yaratır, kargaşa yaratır. Ve ne yaparsan yap, eğer bu 
sahte ayrılığa dayalıysa, işler yolunda gitmeyecektir. 


Bu yüzden, en baştan itibaren insan ıstırabı ile 
uğraşılması gerekir. Nasıl doğuyor? Bilinç sana, benliğinin 
merkezinin sen olduğun hissini verir ve bilinç senin, 
diğerlerinin 'başkası' olduğunun, senin onlardan farklı 
olduğunun farkına varmanı sağlar. Bu fark yalnızca senin 
bilinçli olmandan kaynaklanır. Sen uyurken fazla fark 
yoktur... Yine evrene karışırsın. Bu yüzden uyku bu kadar 
mutluluk verir. Sabah tazelenmiş, canlanmış, yine canlı, 
yine taze hissedersin. 


Derin uykuda ne olmaktadır? Egonu kaybedersin, kendini 
kaybedersin, evrenle bir olursun. O birliğe dönmek seni taze 
ve canlı kılar ve sabah kendini mutlu hissedersin. Tüm 
ıstırap yok olur; her tür çelişki, her tür rahatsızlık kaybolur; 
her tür korku, her tür ölüm kaybolur... Çünkü ölüm ancak 
sen ayrıysan mümkündür. Ayrı değilsen, o zaman ölüm 
imkânsızdır. Sen ayrı değilsen kim ölecek? Sen ayrı değilsen 
kim acı çekecek? Bu yüzden tüm Tantra, Yoga ve diğer 
meditasyon yöntemleri yalnızca bu ayrılığın sahte 
olduğunun ve ayrımsızlığın gerçek olduğunun farkına 
varman içindir. Ve eğer bunun farkına varabilirsen tamamen 
değişirsin, çünkü sendeki merkez kaybolur ve evrendeki 
doğru yerini alır. Sen engin bir okyanustaki dalga olursun 
yalnızca. Ayrı olmazsın, bu yüzden korkmazsın. Kendini 
güvensiz hissetmezsin. Yaklaşan ölümün ve yok oluşun 
ıstırabını çekmezsin. Bütün bunlar ego ile birlikte kaybolur. 


Hindular hep samadhinin bilinçli uyku olduğuna 
inanmıştır. Uykuda, otomatik olarak yok olursun. Varoluş 
vardır ve sen artık yoksundur; ama sen derinlemesine 
bilinçsizsindir, bu yüzden neler olduğunu bilmezsin. Eğer 
bu aynı olgu bilinçli olarak da olursa, aydınlanırsın. Buda 
aynı kaynağa gider, senin her gece derin uykuda, düşsüz 


uykuda gittiğin aynı kaynağa. Ama Buda o kaynağa bilinçli, 
uyanık, farkında olarak gider. Nereye gittiğini bilmektedir, 
ne olduğunu bilmektedir ve o derin kaynaktan döndüğünde, 
tamamen farklı olarak döner. Eski kaybolmuştur ve ondan 
yeni bir varlık, yeni bir enerji doğmuştur. Bu varlığın 
merkezi evrendir ve bu merkez aktarımı ile, tüm endişelerin, 
tüm ıstırabın, tüm cehennem kaybolur, kaybolur gider. 
Çözülmemiştir, yalnızca orada değildir. Egosuzken var 
olamaz. 


O zaman, nasıl bilinçli olarak derin uykuda olmalı? nasıl 
bilinçli olarak uykuya dalmalı? nasıl egoyu kaybederken 
uyanık kalmalı? Ego bir yan üründür, senin yetiştiriliş 
tarzının yan ürünü, hayatın doğal akışının yan ürünü. Orada 
olmak zorundadır. Başka yolu yoktur. Egosuz hiçbir varlık 
evrimleşemez. Ama bir nokta gelir, ego geride bırakılabilir 
ve bırakılmalıdır da ve varlık onu aşmalıdır. 


Ego tıpkı bir yumurtanın kabuğu gibidir. Gereklidir, korur. 
Tıpkı bir tohumun kabuğu gibi, gereklidir; korur. Ama eğer 
çok fazla korursa, koruma tehlikeli de olabilir. Korumaya 
devam ederse ve tohumun filizlenmesine izin vermezse, o 
zaman bir engele dönüşür. O toprağa karışmalı, böylece 
içsel yaşamın ondan evrimleşmesine izin vermelidir. Kabuk 
ölmelidir. 


Tohum ölmelidir. Her insan bir tohum olarak doğar. Ego 
dış örtüdür; çocuğu korur. Çocuk egosuz doğsa, 'ben varım' 
duygusu olmadan doğsa, hayatta kalamaz. Kendini 
koruyamaz, mücadele edemez, herhangi bir şekilde var 
olamaz. Çocuğun güçlü bir merkeze ihtiyacı vardır. Sahte 
olsa bile bu gereklidir. Ama bir an gelir, bu yardım engele 
dönüşür. Seni dışarıdan korur, ama öyle güçlü olmuştur ki 
senin, içsel benliğinin yayılmasına, onu aşmasına, 
filizlenmesine izin vermez. Bu yüzden ego gereklidir... Ve 
sonra da egonun aşılması gereklidir. 


Biri egoyla öldüğünde, bir tohum olarak ölür. Mümkün 
olan yazgıya gerçekten erişmeden, bilinçli olarak varoluşa 
erişmeden ölür. Bu teknikler, bu tohumun nasıl yok 
edileceği ile ilgilidir. 


106. Teknik 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 
Böylece, kendinle ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. Gerçeklikte 
de öyledir, ama öyle hissedilmez. Sen kendi bilincini senin 
gibi hissedersin ve başkalarının bilincini hiç hissetmezsin. 
En fazla, başkalarının da bilinçli olduğunu çıkarsarsın. 
Çıkarsarsın, çünkü sen bilinçli olduğuna göre sana benzeyen 
başkalarının da bilinçli olması gerektiğini düşünürsün. Bu 
mantıksal bir çıkarımdır; onların bilinçli olduğunu 
hissetmezsin. Yalnızca, başın ağrıdığında bunu hissetmen, 
onun bilincinde olman gibidir. Ama başka birinin başı 
ağrıyorsa, çıkarsarsın, başkasının baş ağrısını hissetmezsin. 
Yalnızca, o her ne diyorsa doğru olması gerektiğini, onun 
seninkine benzer bir şey olması gerektiğini çıkarsarsın. Ama 
hissedemezsin. 


Duygu ancak sen başkalarının bilincinin bilincine 
vardığında gelir... Aksi halde mantıksal oçıkarımdır. 
Diğerlerinin bir şeyi dürüstçe söylediğine inanırsın, 
güvenirsin ve her ne söylüyorlarsa inanmaya değerdir, 
çünkü senin de benzer deneyimlerin vardır. 


Diğeri hakkında hiçbir şeyin bilinemeyeceğini söyleyen 
bir mantık okulu vardır. İmkânsızdır. En fazla, bir çıkarsama 
olabilir, ama diğerleri hakkında hiçbir şey kesin olarak 
bilinemez. Başkalarının da senin gibi acı çektiğini, 
başkalarının da senin gibi endişeleri olduğunu nasıl 
bilebilirsin? Başkaları oradadır, ama içlerine işleyemeyiz, 


ancak yüzeylerine dokunabiliriz. İçsel benlikleri bilinmedik 
kalır. Kendi içimizde kapalı kalırız. 


Çevremizdeki dünya hissedilen bir dünya değildir, 
yalnızca çıkarsanan bir dünyadır... Mantıksal olarak, 
rasyonel olarak. Zihin orada olduğunu söyler, ama yüreğe 
dokunmaz. İşte bu yüzden başkalarına kişiler değil, şeyler 
gibi davranırız. İnsanlarla olan ilişkimiz, şeylerle olan 
ilişkimiz gibidir. Bir koca, karısına bir şey gibi davranır: Onu 
sahiplenir. Karı, kocasına bir şey gibi davranır. Diğerlerine 
kişiler gibi davransak onları sahiplenmeye çalışmayız, 
çünkü ancak şeyler sahiplenilebilir. 


Bir kişi demek, özgürlük demektir. Bir kişi 
sahiplenilemez. Onları sahiplenmeye çalışırsan onları 
öldürürsün, onları şeylere dönüştürürsün. Bizim diğerleri ile 
olan ilişkimiz aslında bir 'ben-sen' ilişkisi değildir, derinlerde 
yalnızca bir 'ben-şey' ilişkisidir. Diğeri (o yalnızca 
yönlendirilecek, kullanılacak, istismar edilecek bir şeydir. 
İşte bu yüzden aşk gittikçe daha imkânsız olmaktadır, 
çünkü aşk, diğerini bir kişi, bilinçli bir varlık, bir özgürlük, 
senin kadar değerli biri olarak kabul etmek demektir. 


Her şeye bir şey gibi davranırsan, o zaman sen merkez 
olursun ve şeyler yalnızca kullanılır. İlişki faydacı olur. 
Şeylerin kendi içinde değeri yoktur... Değer onları 
kullanmandan gelir, onlar senin için vardır. Evinle ilişki 
kurabilirsin... Ev senin için vardır. Bir faydadır. Araba senin 
için vardır, ama kan senin için var değildir, koca senin için 
var değildir. Koca kendisi için vardır ve karı kendisi için 
vardır. Bir kişi kendisi için vardır, kişi olmanın anlamı budur. 
Ve eğer kişinin kişi olmasına izin verirsen ve onu bir şeye 
indirgemezsen, yavaş yavaş onu hissetmeye başlarsın. Aksi 
halde hissedemezsin. İlişkin kavramsal, düşünsel, zihin 
zihine, baş başa olarak kalır... Yürek yüreğe değil. 


Bu teknik şöyle diyor: 
Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 


Bu zor olacaktır, çünkü ilk önce kişiyi kişi olarak, bilinçli 
bir varlık olarak hissetmen gerekir. Bu bile zordur. 


İsa der ki: "Komşunu kendini sevdiğin gibi sev." Bu da 
aynı şeydir... Ama ilk önce senin için diğeri bir kişi olmalıdır. 
Kendi İçin var olmalıdır, istismar edilmemeli, 
yönlendirilmemeli, kullanılmamalıdır, araç değil amaç 
olmalıdır. İlk önce, diğeri bir kişiye dönüşmelidir; diğeri 
'sen' olmalıdır, değerli olmalıdır. Bu teknik ancak o zaman 
uygulanabilir. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 


İlk önce diğerinin bilinçli olduğunu hisset, o zaman bu 
olabilir... Diğerinin de senin sahip olduğun aynı bilince 
sahip olduğunu hissedebilirsin. Gerçekte, 'diğeri' kaybolur, 
seninle onun aranda yalnızca bir bilinç akar. Akan tek 
bilincin, tek bir ırmağın iki kutbu olursun. 


Derin aşkta, iki kişi iki ayrı varlık olarak kalmaz. İkisi 
arasında bir şey var olur ve onlar yalnızca iki kutup olurlar. 
İkisi arasında bir şey akmaktadır. Bu akış var olduğunda 
kendini mutlu hissedersin. Eğer aşk bu mutluluğu veriyorsa, 
ancak şu sebepten verir: İki kişi, tek bir an için, egolarını 
kaybeder... 'diğeri' kaybolur ve tek bir an için birlik var olur. 
Bu olursa, esriktir, mutluluk vericidir, cennete girmişsindir. 
Tek biran sonunda dönüşebilirsin. 


Bu teknik, bunu her kişi ile yapabileceğini söyler. Aşkta 
bir kişi ile yapabilirsin, ama meditasyonda her kişi ile 
yapman gerekir. Yanına her kim yaklaşırsa, onun içinde 
erirsin ve iki ayrı ömür değil, akan tek ömür olduğunu 
hissedersin. Bu yalnızca geştaltın değiştirilmesidir. Bir kez 


nasıl yapılacağını öğrenince, bir kez yapınca, çok kolay 
gelir. Başta imkânsız görünür, çünkü biz kendi egolarımıza 
çok bağlıyızdır. Egoyu kaybetmek zordur, bir akış olmak 
zordur. Bu yüzden, başta çok korkmadığın bir şeyle 
denemen iyi olur. 


Bir ağaçtan daha az korkarsın, bu yüzden bu daha kolay 
olur. Bir ağacın yanına otur, ağacı hisset ve onunla bir 
olduğunu, aranda bir akış, bir iletişim, bir diyalog, bir eriyiş 
olduğunu hisset. Akan bir ırmağın yanında oturarak akışı 
hisset, ırmakla bir olduğunu hisset. Gökyüzünün altında 
uzanarak, gökyüzüyle bir olduğunu hisset. Başlangıçta 
yalnızca hayal olacaktır, ama yavaş yavaş hayal gücü 
aracılığı ile gerçekliğe dokunduğunu hissedeceksin. 


Ve sonra insanlarla dene. Başta zordur, çünkü korku 
vardır. Sen kişileri şeylere indirgediğin için, birinin bu kadar 
yaklaşmasına izin verirsen, onun seni bir şeye 
indirgeyeceğinden korkarsın. Korku budur. Bu yüzden kimse 
fazla yakınlığa izin vermez: Her zaman bir aralık bırakılmalı 
ve korunmalıdır. Çok fazla yakınlık tehlikelidir, çünkü diğeri 
seni bir şeye dönüştürebilir, sana sahip olmaya çalışabilir. 
Korku budur. Sen diğerlerini şeylere dönüştürmeye 
çalışıyorsun ve diğerleri de seni bir şeye dönüştürmeye 
çalışıyor... Ve kimse bir şey olmak istemez, kimse bir araç 
olmak istemez, kimse kullanılmak istemez. Yalnızca bir 
araca indirgenmek ve kendi içinde değerli olmamak en 
küçük düşürücü olgudur. Ama herkes bunu denemektedir. 
Bu yüzden derin bir korku vardır ve bu tekniğe kişilerle 
başlamak zor olacaktır. 


Bu yüzden bir ırmakla, bir tepeyle, yıldızlarla, gökyüzü 
ile, ağaçlarla başla. Bir kez ağaçla bir olup ne olacağı 
duygusunu bilince; bir kez ırmakla bir olup ne kadar mutlu 
olduğunu bilince, bir kez hiçbir şey kaybetmeden tüm 
varoluşu nasıl kazanacağını bilince... O zaman kişilerle 


deneyebilirsin. Ve eğer bir ağaçla, bir ırmakla bu kadar 
mutluluk veriyorsa, bir kişi ile ne kadar mutluluk vereceğini 
hayal bile edemezsin, çünkü bir kişi daha yüksek bir 
olgudur, daha yüksek evrim aşamasına ulaşmış bir varlıktır. 
Bir kişi aracılığı ile varoluşun daha yüksek zirvelerine 
erişebilirsin. Bir taşla esrikleşebiliyorsan, bir kişi ile başına 
ilahi bir esriklik geldiğini hissedebilirsin. 


Ama fazla korkmadığın bir şeyle başla ya da eğer 
sevdiğin bir kişi, bir dost, bir sevgili, bir âşık, korkmadığın 
bir kişi, gerçekten yakın olabileceğin, korkusuzca 
yaklaşabileceğin, içten içe onun seni bir şeye 
dönüştüreceğinden korkmadan kendini kaybedebileceğin 
bir kişi varsa... Öyle biri varsa, o zaman bu tekniği dene, 
Bilinçli olarak kendini onun içinde kaybet. Kendini bilinçli 
olarak birinin içinde kaybettiğin zaman, o biri de kendini 
senin içinde kaybeder; sen açıkken ve diğerine akarken, 
diğeri de senin içine akar ve derin bir buluşma, bir birlik 
olur. İki enerji birbiri içinde erir. Bu durumda ego olmaz, 
birey olmaz... Yalnızca bilinç kalır. Ve eğer bu bir bireyle 
mümkünse, tüm evrenle de mümkündür. Azizlerin esriklik, 
samadhi dediği şey, yalnızca bir kişi ile tüm evren 
arasındaki derin aşk olgusudur. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 
Böylece, kendinle ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


Biz hep kendi benliğimiz ile ilgileniriz. Âşıkken bile, 
kendimizle ilgileniriz, işte bu yüzden aşk acı olur. Cennet de 
olabilir, ama cehennem olur, çünkü âşıklar bile kendi 
benlikleri ile ilgilenir. Diğeri sana mutluluk verdiği için 
sevilir, diğeri sen onunlayken kendini iyi hissettiğin için 
sevilir, ama yine de diğeri başlı başına bir değer olduğu için 
sevilmez. Değer senin aldığın zevkten kaynaklanır. Sen 
hoşnut olursun, bir şekilde tatmin olursun, işte bu yüzden 
diğeri önem kazanır. Bu da diğerini kullanmaktır. 


İnsanın kendini düşünmesi demek, diğerini istismar 
etmek demektir. Ve dini bilinç ancak kendini düşünmek 
kaybolduğu zaman varolabilir, çünkü o zaman istismar edici 
olmazsın. Varoluşla ilişkin bir olur, sömürü olmaz, yalnızca 
paylaşım, yalnızca mutluluk olur. Kullanmıyor, kullanılmıyor 
olursun... Yalnızca varlığın kutlanması olur. 


Ama kendini düşünmek fırlatılıp atılmalıdır... Ve bu, çok 
derinlere kök salmıştır. Öyle derinlere kök salmıştır ki 
farkında bile değilsindir. Upanişadlar'ın birinde, kocanın 
karısını kadın için değil, kendisi için sevdiği söylenir ve 
anne çocuğu çocuk için değil, kendisi için sever. Kendini 
düşünmek öyle derinlere kök salmıştır ki ne yaparsan yap, 
kendin için yaparsın. Bu, hep egoyu hoşnut ettiğin, egoyu 
beslediğin, seninle evren arasında engel haline gelmiş 
sahte bir merkezi beslediğin anlamına gelir. 


Kendini düşünmeyi bırak. Zaman zaman, birkaç anlığına 
bile olsa, kendini düşünmeyi bırakıp diğerini, diğerinin 
benliğini düşünebilirsen, farklı bir gerçekliğe, farklı bir 
boyuta girersin. Hizmet, sevgi, sevecenlik işte bu yüzden 
bu kadar vurgulanmaktadır. Çünkü sevecenlik, sevgi, 
hizmet demek, insanın kendini değil, diğerinin benliğini 
düşünmesi demektir. 


Ama bak... İnsan zihni öyle sinsidir ki hizmet, sevecenlik 
ve sevgiyi kendini düşünmeye dönüştürmüştür. Bir 
Hıristiyan misyoner hizmet eder ve onun hizmeti içtendir. 
Gerçekte, bir Hıristiyan misyonerden başka hiç kimse böyle 
bir derinlikle, böyle bir yoğunlukla hizmet edemez. Hiçbir 
Hindu bunu yapamaz, hiçbir Müslüman bunu yapamaz, 
çünkü İsa hizmeti çok fazla vurgulamıştır. Bir Hıristiyan 
misyoner fakirlere, hastalara hizmet eder, ama derinlerde 
onlarla değil kendisi ile ilgilenmektedir. Bu hizmet yalnızca 
cennete ulaşmak için bir yöntemdir. O onlarla ilgilenmez, 
aslında onlarla hiç ilgilenmez, o kendisi ile ilgilenir. Hizmet 


aracılığı ile daha büyük bir benliğe erişecektir, bu yüzden 
hizmet etmektedir. Ama o asıl noktayı ıskalamıştır, çünkü 
hizmet demek, başkalarını düşünmek demektir... Merkez 
diğeridir ve sen çeper olmuşsundur. 


Bir ara dene. Birini merkez kıl... O zaman onun 
mutluluğu senin mutluluğun olur, onun acısı senin acın 
olur. Ne olursa olsun, ona olur ve sana akar. Ama merkez 
odur. Bir kez, yalnızca bir kez diğerinin merkez olduğunu 
hissedersen ve sen yalnızca onun çeperi olursan, farklı bir 
varoluşa, farklı bir deneyim boyutuna girmiş olursun. 
Çünkü o anda, daha önce tanımadığın, daha önce tecrübe 
etmediğin derin bir mutluluk hissedersin. Sırf diğerini 
düşünerek, tüm acıları yok edersin. O anda senin için 
cehennem kalmaz; cennete girmişsindir. 


Bu neden olur? Tüm acıların kökü ego olduğu için olur. 
Egoyu unutabilirsen, egoyu çözebilirsen, onunla birlikte 
tüm acılar da kaybolur. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 
Böylece, kendinle ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


Ağaç ol, ırmak ol, karı ol, koca ol, çocuk ol, anne ol, dost 
ol... Hayatın her anında uygulanabilir. Ama başta zor 
olacaktır, bu yüzden her gün en az bir saat boyunca yap. O 
saatte, yakınından ne geçerse o ol. Nasıl olabildiğini merak 
edeceksin. Nasıl olabildiğini bilmenin başka yolu yoktur... 
Uygulamalısın. 


Ağacın yanında otur ve ağaç olduğunu hisset. Ve rüzgâr 
geldiği, tüm ağaç sallanmaya, titremeye başladığı zaman, o 
sallanmayı ve titremeyi içinde hisset; güneş doğduğu ve 
tüm ağaç canlandığı zaman, o canlılığı içinde hisset; bir 
yağmur geldiği ve tüm ağaç tatmin olduğu, doyduğu 
zaman, uzun bir susuzluk, uzun bir bekleyiş sona erdiği ve 


ağaç tamamen tatmin olduğu, doyduğu zaman, ağaçla 
birlikte tatmin ol ve doy. Ve sonra ağacın incelikli ruh 
hallerinin, nüanslarının farkına var. 


O ağacı senelerdir görüyorsun, ama onun ruh hallerini 
bilmiyorsun. Ağaç bazen mutlu; bazen mutsuz. Bazen 
hüzünlü, ölü, endişeli, hayal kırıklığına uğramış; bazen çok 
mutlu, esrik. Ruh halleri var. Ağaç canlı ve hissediyor. O 
zaman ağacın genç mi, yaşlı mı olduğunu hissedersin; ağaç 
hayatından memnun mu, değil mi; ağaç varoluşa âşık mı, 
değil mi... Aleyhine mi, öfkeli mi, kızgın mı; ağaç şiddet dolu 
mu, yoksa içinde derin bir sevecenlik mi var. nasıl sen 
değişiyorsan, ağaç da değişiyor... Onunla derin bir yakınlık 
kurabilirsen, empati dedikleri şey budur. 


Empati demek, sen öyle duygudaş olmuşsun ki, aslında 
bir olmuşsun demektir. Ağacın ruh halleri senin ruh hallerin 
olur. Ve sonra, eğer bu daha, daha, daha derine giderse, 
konuşabilirsin, ağaçla iletişim kurabilirsin. Bir kez onun ruh 
hallerini tanıyınca, onun dilini anlamaya başlarsın ve ağaç 
zihnini seninle paylaşır. Acılarını ve esrikliklerini paylaşır. 


Ve bu, tüm evrenle de olabilir. 


Günde en az bir saat boyunca bir şeyle empati içinde 
olmaya çalış. Başta kendi kendine aptal gibi görüneceksin. 
'ne tür bir aptallık yapıyorum?' diye düşüneceksin. Çevrene 
bakacaksın ve biri sana bakarsa ya da biri seni görürse ya 
da tanırsa, delirdiğini düşüneceklerini hissedersin. Ama 
yalnızca başlangıçta. Bir kez bu empati dünyasına girince, 
tüm dünya sana deli gibi görünecek. Boş yere bunca şeyi 
kaçırıyorlar. Yaşam öyle bir bolluk veriyor ve onlar 
kaçırıyorlar. Kaçırıyorlar, çünkü kapalılar; hayatın içlerine 
girmesine izin vermiyorlar. Ve hayat içine ancak sen hayata 
çok, pek çok açıdan, pek çok yoldan, çoklu boyutlar aracılığı 
ile girersen girebilir. Günde en az bir saat empati içinde ol. 


Her dinin başlangıcında duanın anlamı buydu. Duanın 
anlamı evrenle yakınlık içinde olmak, evrenle derin bir 
iletişim halinde olmak demekti. Duada Tanrı ile 
konuşursun... Tanrı demek, bütünlük demektir. Bazen 
Tanrı'ya kızabilirsin, bazen minnettar olursun, ama bir şey 
kesindir... İletişim halindesindir. Tanrı zihinsel bir kavram 
değildir, derin, yakın bir ilişki haline gelmiştir. Duanın 
anlamı budur. 


Ama bizim dualarımız berbat olmuştur, çünkü biz 
varlıklarla nasıl iletişim kuracağımızı bilmiyoruz. Ve 
varlıklarla iletişim kuramıyorsan, Varlık'la... Büyük V ile 
başlayan Varlık'la... iletişim kurman imkânsızdır. Bir ağaçla 
iletişim kuramıyorsan, bütün varoluşla nasıl iletişim 
kurabilirsin? Ve bir ağaçla konuşurken kendini aptal gibi 
hissediyorsan, Tanrı ile konuşurken kendini daha da aptal 
gibi hissedersin. 


Her gün dua dolu zihin durumu için bir saat ayır ve duayı 
sözel bir iş haline getirme. Onu bir hissetme olayı haline 
getir. Kafanı kullanarak konuşmak yerine, onu hisset. Git ve 
bir ağaca dokun, ağaca sarıl, ağacı öp; gözlerini kapat ve 
sevgilinleymişsin gibi ağaçla ol. Onu hisset. Ve kısa süre 
sonra insanın kendini bir kenara koymasının, diğeri 
olmasının ne demek olduğunu derinlemesine anlayacaksın. 


Her kişinin bilincini kendi bilincin gibi hisset. 
Böylece, kendinle ilgilenmeyi bırak ve her benlik ol. 


107. Teknik 


Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey 
yok. 


Bilim adamları geçmişte yalnızca maddenin var 
olduğunu, başka hiçbir şeyin var olmadığını söylerdi. Büyük 


felsefe sistemleri yalnızca maddenin var olduğu kavramına 
dayalı olarak doğmuştur. Ama maddeye inananlar bile bilinç 
gibi bir şeyin olduğunu da kabul ederler. O zaman o nedir? 
Demişlerdir ki, bilinç yalnızca bir üst-olgudur, yalnızca 
maddenin bir yan ürünü. Kılık değiştirmiş maddeden başka 
bir şey değildir, çok incelikli bir şey, ama yine de madde. 
Ama bu son yarım yüzyıl büyük bir mucizenin 
gerçekleşmesine tanıklık etmiştir. 


Bilim adamları maddenin ne olduğunu anlamak için 
uğraştılar, uğraştılar, ama ne kadar çok uğraşırlarsa, madde 
diye bir şey olmadığını o kadar fazla fark ettiler. Madde 
analiz edildi ve kaybolduğu anlaşıldı. Yüz sene önce 
Nietzsche şöyle dedi: "Tanrı öldü." Tanrı ölmüşken bilinç 
olamaz, çünkü Tanrı demek bilincin bütünlüğü demektir. 
Ama yüz sene içinde madde öldü... Ve dindar insanlar öyle 
olduğuna inandığı için ölmedi, bilim adamları maddenin 
yalnızca bir görüntü olduğu sonucuna vardığı için öldü. Biz 
derinlemesine göremediğimiz için madde varmış gibidir. 
Derinlemesine görebildiğimiz zaman madde kaybolur ve 
geriye yalnızca enerji kalır. 


Bu enerji olgusu, bu maddesel olmayan enerji gücü uzun 
süreden beri, Vedalar'dan, İncirden, Kuran'dan, 
Upanişadlar'dan beri bilinmektedir... Tüm dünyada 
gizemciler varoluşun İçine işlemiş ve her seferinde 
maddenin yalnızca bir görüntü olduğu sonucuna varmıştır; 
derinlerde madde yoktur, yalnızca enerji vardır. Artık bilim 
buna katılmaktadır. Ve gizemciler henüz bilimin katılmadığı 
bir şey daha söylemiştir... Ama bir gün gelecek, bilim de 
katılacaktır! Gizemciler bir sonuca daha varmıştır. Onlar 
derler ki, enerjinin derinlerine indiğin zaman enerji de 
kaybolur ve yalnızca bilinç kalır. 


Yani üç katman vardır: Madde ilk katmandır, yüzeydir. 
Yüzeyin altına inersen o zaman ikinci katman görünür; 


ikinci katmanı, enerjiyi algılayabilirsin. Sonra, enerjinin 
altına inersen üçüncü katman aydınlanır... O üçüncü 
katman bilinçtir. Başlangıçta, bilim gizemcilerin yalnızca 
hayal gördüğünü söylemiştir, çünkü bilim yalnızca maddeyi 
görüyordu, başka bir şeyi değil. Sonra bilim daha altına 
bakmaya çalıştı ve gizemcilerin ikinci katmanı ortaya 
çıkarıldı: Madde yalnızca görüntüdedir.. Derinlerde 
enerjiden başka bir şey yoktur. Ve gizemcilerin diğer iddiası 
şudur: Enerjinin daha derinlerine bakarsan enerji de 
kaybolur, o zaman yalnızca bilinç kalır. O bilinç Tanrı dır. En 
derindeki öz odur. 


Bedeninin içine bakarsan gidersen, o üç katman 
oradadır. En yüzeyde bedenin vardır. Beden maddesel 
görünür, ama derinlerde yaşam akışları, prana, yaşamsal 
enerji vardır. O yaşamsal enerji olmadan bedenin yalnızca 
bir ceset olur. Bedenin canlıdır, içinde akan bir şeyler vardır. 
O akan bir şeyler' enerjidir. Ama derinlerde, daha 
derinlerde, sen farkındasın, sen tanıksın. Hem bedeninin, 
hem yaşamsal enerjinin tanığı olabilirsin. O tanıklık senin 
bilincindir. 


Her varoluşun üç katmanı vardır: En derindeki tanık 
bilinçtir. Ortada yaşamsal enerji vardır ve en yüzeyde 
madde, maddesel beden vardır. 


Bu teknik şöyle der: 


Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey 
yok. 


Sen kimsin? Gözlerini kapatırsan ve kim olduğunu 
bulmaya çalışırsan, sonunda bilinç olduğun sonucuna 
varacaksın. Başka her şey sana ait olabilir, ama sen O 
değilsin. Beden sana ait, ama sen bedenin farkına 
varabilirsin... Ve bedenin farkına varan ayrıdır. Beden bir 


bilgi nesnesi olur ve sen özne olursun. Bedeni bilebilirsin. 
Yalnızca bilmekle kalmazsın, bedeni kullanabilirsin, onu 
harekete geçirebilir ya da kıpırtısız bırakabilirsin. Sen 
ayrısın. Bedeninle bir şeyler yapabilirsin. 


Ve yalnızca beden olmamakla kalmıyorsun, sen zihin de 
değilsin. Zihnin de farkına varabilirsin. Düşünceler hareket 
ediyorsa, onları görebilirsin ve onlarla bir şeyler yapabilirsin: 
Onların tamamen kaybolmasını sağlayabilir, düşüncesiz 
olabilirsin. Ya da bilincini tek bir düşünceye 
yoğunlaştırabilir, oradan kıpırdamasına izin vermeyebilirsin. 
Kendini ona odaklayabilir, orada kalmasını sağlayabilirsin. 
Ya da irmak gibi bir düşünce akışına izin verebilirsin. 
Düşüncelerinle bir şeyler yapabilirsin. Matta onları tamamen 
çözebilirsin, ta ki hiç düşünce kalmayana kadar... Ama sen 
yine de var olursun. Düşünce olmadığını, bir boşluk 
yaratıldığını bilirsin; ama sen yine orada olursun, o boşluğa 
tanık olursun. 


Kendini yalnızca o tanık enerjiden ayıramazsın. Bu senin 
o olduğun anlamına gelir. Kendini ondan ayıramazsın. 
Kendini başka her şeyden ayırabilirsin: Beden olmadığını, 
zihin olmadığını bilebilirsin, ama tanığını bilemezsin, çünkü 
ne yaparsan yap sen tanık olacaksın. Kendini o tanıklıktan 
ayıramazsın. O tanıklık bilinçsizdir. Ve ayrımın imkânsız 
olduğu noktaya gelmediğin sürece kendine gelmiş 
sayılmazsın. 


Bu yüzden, arayanın eleme yaptığı yöntemler vardır. 
Elemeye tabi tutar... İlk önce bedeni, sonra zihni eler ve 
sonunda hiçbir şeyin denemediği bir noktaya gelir. 
Upanişadlar'da buna Weti, neti derler Bu derin bir 
yöntemdir: "Bu değil, bu da değil." Böylece arayan bilir: "Bu 
değil, bu da değil, bu ben değilim," Sonunda, "Bu ben 
değilim." diyemediği noktaya gelene kadar bunu sürdürür. 


Yalnızca tanık benlik kalır. Saf bilinç kalır. Bu saf bilinç her 
benlik olarak vardır. 


Her ne varsa, yalnızca bu bilincin bir olgusudur, yalnızca 
bir dalga, yalnızca bu bilincin kristalleşmiş hali... Ve başka 
hiçbir şey yoktur. Ama bunun hissedilmesi gerekir. Analiz 
faydalı olabilir, düşünsel anlayış faydalı olabilir, ama bilinç 
dışında başka hiçbir şeyin var olmadığı hissedilmelidir. O 
zaman, yalnız bilinç varmış gibi davranın. 


Bir Zen ustası olan Lin Chi'nin hikâyesini duydum. Bir 
gün kulübesinde otururken biri onu görmeye gelmiş. Gelen 
adam öfkeliymiş. Karısı ya da patronu ile kavga etmiş ya da 
başka bir şey olmuş olabilirmiş... Ama öfkeliymiş. Öfkeyle 
kapıyı ittirip açmış, öfke içinde ayakkabılarını yere fırlatmış 
ve sonra büyük saygıyla gelip Lin Chi'nin önünde eğilmiş. 
Lin Chi demiş ki: "Önce git kapıdan ve ayakkabılardan af 
dile." Adam Lin Chi'ye tuhaf tuhaf bakmış olmalı. Orada 
oturan başkaları varmış ve onlar gülmeye başlamışlar. Lin 
Chi, "Dur!" demiş ve sonra adama demiş ki: 
"Yapmayacaksan git. Seninle işim olmaz." Adam demiş ki: 
"Ayakkabılardan ve kapıdan af dilemek delice görünecek." 
Lin Chi demiş ki: "Öfkeni ifade ederken delice görünmedi. 
Şimdi mi delice olacak? Her şeyin bir bilinci var. Bu yüzden 
git. Kapı seni affetmediği sürece içeri girmene izin 
vermeyeceğim." 


Adam utanmış, ama gitmek zorunda kalmış. Daha sonra 
kendisi de bir keşiş olmuş ve aydınlanmış. Aydınlandığı 
zaman hikâyeyi anlatmış ve demiş ki: "Kapının önünde 
durup af dilediğim zaman utandım, kendini aptal gibi 
hissettim. Ama sonra Lin Chi öyle diyorsa, anlamlı bir şey 
olması gerektiğini düşündüm. Lin Chi'ye güvendim, bu 
yüzden aptalca olsa bile yapmaya karar verdim. Başta 
kapıya söylediklerim yüzeyseldi, yapaydı; ama yavaş yavaş 
ısınmaya başladım. Ve Lin Chi bekliyordu, o izleyeceğini 


söylemişti. Kapı beni affederse, ancak o zaman içeri 
girebilecektim; aksi halde kapıyı ikna edene kadar, 
ayakkabılar beni affedene kadar orada kalacaktım. Yavaş 
yavaş ısındım. Bir sürü insanın izlediğini unuttum. Lin Chi'yi 
unuttum... Ve sonra ilgim içten ve gerçek oldu. Kapının ve 
ayakkabıların ruh hallerinin değiştiğini hissetmeye 
başladım. Ve kapının ve ayakkabıların değiştiğini, artık 
mutlu hissettiklerini hissettiğim an Lin Chi içeri 
girebileceğimi söyledi. Affedilmiştim." 


Bu olay adamın hayatında dönüştürücü bir olgu oldu, 
çünkü ilk defa aslında her şeyin bilincin kristalleşmesi 
olduğunun farkına vardı. Eğer göremiyorsan, bunun sebebi 
kör olmandır. Duyamıyorsan, sebebi sağır olmandır. 
Çevrendeki şeylerde sorun yoktur. Her şey yoğunlaşmış 
bilinçtir. Sorun sende... Sen açık ve duyarlı değilsin. 


Bu teknik şöyle diyor: 


Bu bilinç her benlik olarak var ve başka hiçbir şey 
yok. 


Bu fikir ile yaşa. Buna duyarlı ol ve nereye gidersen git, 
bu zihin ve bu yürekle git... Her şeyin bilinç olduğu ve 
başka hiçbir şeyin var olmadığı fikri ile. Eninde sonunda, 
dünyanın yüzü değişecektir. Eninde sonunda, nesneler 
kaybolacak, her yerde kişiler belirmeye başlayacaktır. 
Eninde sonunda, tüm dünya aniden aydınlanacaktır ve sen 
sırf duyarsızlığın yüzünden ölü şeylerden oluşan bir 
dünyada yaşamakta olduğunu anlayacaksın. Alında, her 
şey canlıdır... Yalnızca canlı da değil, her şey bilinçlidir. 


Derinlerde, her şey yalnızca bilinçtir. Ama eğer bunu bir 
teori olarak bırakırsan, bunun bir teori olduğuna inanırsan, 
o zaman hiçbir şey olmaz. Bunu bir yaşam tarzı, yaşama 
yolu kılman gerekir: Her şey bilinçliymiş gibi davranmayı... 


Başta, 'mış gibi' olacaktır ve sen aptallaşmış hissedeceksin, 
ama bu aptallıkta ısrar edebilirsen ve aptal olmaya cesaret 
edebilirsen, kısa süre sonra dünya gizemlerini açığa 
vurmaya başlayacaktır. 


Varoluşun gizemlerine girmenin tek yöntemi bilim 
değildir. Gerçekte bu, en kaba, en yavaş yöntemdir. Bir 
gizemci tek bir anda varoluşa girebilir. Bilimin o kadar 
derine işlemesi için milyonlarca sene gerekecektir. 
Upanişadlar dünyanın yanılsama olduğunu, maddenin 
yanılsama olduğunu söylerler, ama bilim ancak beş bin 
sene sonra maddenin yanılsama olduğunu söyleyebilmiştir. 
Upanişadlar enerjinin derinlerde bilinçli olduğunu söyler... 
Bilimin bu sonuca erişmesi bir beş bin sene daha alacaktır. 
Gizemcilik bir sıçramadır; bilim çok ağır bir harekettir. Zekâ 
sıçrayamaz; onun tartışması gerekir... Her gerçeği 
tartışması, kanıtlaması, çürütmesi, deney yapması gerekir. 
Ama yürek hemen sıçrayabilir. 


Unutma, zekâ için bir sürece ihtiyaç vardır, sonra sonuç 
gelir... Önce süreç, sonra sonuç... Mantıklı. Yürek için sonuç 
önce gelir, ardından süreç takip eder. Tam tersidir. İşte bu 
yüzden gizemciler hiçbir şeyi kanıtlayamaz. Onların 
sonuçları vardır, ama süreçleri yoktur. 


Sen gizemcilerin yalnızca sonuçlardan bahsettiğinin 
farkında olmayabilirsin, fark etmemiş olabilirsin. 
Upanişadlar'! okursan, yalnızca sonuçlar o bulursun. 
Upanişadlar ilk defa Batı dillerine tercüme edildiğinde, Batılı 
felsefeciler asıl noktayı göremediler... Çünkü sav yoktu. Bu 
sonuca nasıl ulaşırsın? Kanıt nedir? Neye dayanarak, 
"Brahma yok," diye bildirirsin. Upanişadlar hiçbir şey 
söylemez, yalnızca sonuca varırlar. Yürek hemen sonuca 
varır. Ve sonuca varıldığı zaman, süreci yaratırsın. Teolojinin 
anlamı budur. 


Gizemciler sonuca varır, teologlar süreci yaratır. İsa 
sonuca vardı ve sonra teologlar (Aziz Augustine, Thomas 
Aguinas) süreci yarattılar. Bu ikincildir. Sonuca erişilmiştir, 
artık kanıt bulmak zorundasındır. Kanıt gizemcinin 
hayatındadır. O konuda tartışamaz. Kendisi kanıttır... Eğer 
sen görebilirsen. Göremezsen, o zaman kanıt yoktur O 
zaman din saçmadır. 


Bu teknikleri teoriye dönüştürme. Değildirler. Onlar 
deneyime sıçramadır, sonuca sıçramadır. 


108. Teknik 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


İlk şey, rehber içindedir, ama sen onu kullanmıyorsun. Ve 
öyle uzun zamandır, öyle çok ömürdür kullanmıyorsun ki 
içinde bir rehber olduğunun farkında bile olmayabilirsin. 
Castaneda'nın kitabını okuyordum. Ustası Don Juan yapmak 
için çok güzel bir deney veriyor ona. En eski deneylerden 
biri. 


Karanlık bir gecede, tepelik, tehlikeli ve ışıksız bir 
arazide, Castaneda'nın ustası şöyle demiş: "İçsel rehbere 
inan ve koşmaya başla." Bu tehlikeliymiş. Bilinmedik, 
tepelik bir araziymiş, ağaçlı, çalılı, oUçurumluymuş. 
Castaneda herhangi bir yere düşebilirmiş. Günışığında bile 
orada yürürken dikkatli olması gerekirmiş ve gece her yer 
karanlıkmış. Hiçbir şeyi göremiyormuş, ama ustası ona, 
"Yürüme, koş!" demiş. Castaneda inanamamış! Bu intihara 
denkmiş. Korkmuş... Ama ustası koşmuş. Vahşi bir hayvan 
gibi koşarak gitmiş ve koşarak dönmüş. Ve Castaneda onun 
bunu nasıl yaptığını anlayamamış. Yalnızca karanlıkta 
koşmakla kalmıyormuş, her seferinde, görebiliyormuş gibi, 
koşarak doğrudan ona geliyormuş. Sonra, yavaş yavaş, 
Castaneda cesaretini toplamış. Bu adam bunu yapabiliyorsa, 


o neden yapamayacakmış? Denemiş ve yavaş yavaş içine 
içsel bir ışığın dolduğunu hissetmiş. Sonra koşmaya 
başlamış. 


Sen ancak düşünmeyi bıraktığın zaman varsın. 
Düşünmeyi Oo bıraktığın an içsel olan gerçekleşir. 
Düşünmezsen, her şey yolundadır... Sanki içsel bir rehber 
işlemektedir. Mantığın seni yanlış yönlendirmiştir. Ve en 
büyük yanlış yönlenme şu olmuştur: İçsel rehbere 
inanamazsın. 


İlk olarak mantığını ikna etmen gerekir. İçsel rehberin, 
'İlerle,' dese bile, mantığını ikna etmen gerekir ve o zaman 
fırsatları kaçırırsın. Çünkü bazı anlar vardır... Onları 
kullanabilirsin ya da kaçırabilirsin. Zekâ zaman ister ve sen 
düşünür taşınırken anı kaçırırsın. Yaşam seni beklemez. 
İnsanın hemen yaşaması gerekir. İnsanın gerçekten bir 
savaşçı olması gerekir... Zen'de dedikleri gibi... Çünkü sen 
kılıcın elinde meydanda savaşırken düşünemezsin. 
Düşünmeden dışarıya çıkman gerekir. 


Zen ustaları Kılıcı bir meditasyon tekniği olarak 
kullanmışlardır ve Japonya'da derler ki, iki Zen ustası, 
meditasyon yapan iki kişi kılıçlarla savaşsa, bir sonuç 
çıkmaz. Kimse yenilmez ve kimse kazanmaz, çünkü ikisi de 
düşünmemektedir. Kılıçlar yalnızca onların elinde değildir, 
aynı zamanda içsel rehberin, düşünmeyen içsel rehberin 
elindedir ve diğeri saldırmadan önce rehber bilir ve savunur. 
Düşünemezsin, çünkü zaman yoktur. Diğeri yüreğini 
hedeflemektedir. Bir anda kılıç yüreğine girecektir, ne 
yapacağını düşünecek zaman yoktur. Yüreğe saplanma' 
düşüncesi aklına gelse, aynı anda savunma' düşüncesi 
senin aklına gelmelidir... Aynı anda, aralık olmadan... O 
zaman savunabilirsin. Aksi halde yok olursun. 


Bu yüzden bir meditasyon olarak kılıç ustalığını 
öğretirler ve şöyle derler, İçsel rehberle anlık ol, düşünme. 
Ne olursa olsun bırak içsel benlik yapsın. Zihnin 
karışmasına izin verme. Bu çok zordur, çünkü biz 
zihinlerimizle (o eğitilmişizdir. Okullarımız, o kolejlerimiz, 
üniversitelerimiz, tüm kültür, tüm uygarlık düzeni 
başlarımızı eğitir. Biz içsel rehberle iletişimi koparmışız. 
Herkes o içsel rehberle doğar, ama onun çalışmasına, işlev 
göstermesine izin verilmez. İçsel rehber, neredeyse felç 
olmuştur, ama canlandırılabilir. 


Bu sutra o içsel rehber içindir. 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Başınla düşünme. Aslında, hiç düşünme. Yalnızca 
hareket et. Bazı durumlarda dene. Zor olacaktır, çünkü eski 
alışkanlık düşünmeye başlayacaktır. Uyanık olmalısın: 
Düşünme, içten içe zihne ne geldiğini hisset. Pek çok sefer 
kafan karışabilir, çünkü gelen şeyin içsel rehberden mi, 
yoksa zihnin yüzeyinden mi geldiğini bilemeyeceksin. Ama 
kısa süre sonra duyguyu, farkı anlayacaksın. 


Bir şey içsel olandan geldiği zaman, göbekten yukarı 
gelir. (o Akışın, sıcaklığın göbekten yukarı geldiğini 
hissedersin. Ne zaman zihnin düşünse, bu yalnızca 
yüzeydedir, baştadır ve sonra aşağı iner. Eğer bir şeye 
zihnin karar vermişse, o zaman onu bastırmalısın. Eğer içsel 
rehber karar verirse, o zaman bir şey içinde kabarcık 
kabarcık yükselir. Benliğinin derin nüvesinden zihne doğru 
gelir. Zihin onu alır, ama o zihinden değildir. Öteden gelir... 
Ve işte bu yüzden zihin ondan korkar Mantık için 
güvenilirdir, çünkü arkadan gelir... Sebebi olmadan, kanıtı 
olmadan. Basitçe kabarcık kabarcık yükselir. 


Bazı durumlarda dene. Örneğin, ormanda yolunu 
kaybettin. Dene. Düşünme... Gözlerini kapat, otur, 
meditasyona dal ve düşünme. Çünkü boşunadır... Nasıl 
düşünebilirsin ki? Bilmiyorsun. Ama düşünmek öyle bir 
alışkanlık olmuştur ki, düşünmekten hiçbir şey çıkmayacağı 
anlarda bile düşünürsün. Ancak bir şey zaten biliniyorsa 
düşünebilirsin. Ormanda kayboldun, haritan yok, soracak 
kimse yok. Ne hakkında düşüneceksin? Ama sen yine de 
düşünürsün. O düşünme yalnızca bir endişe olacaktır, 
düşünce değil. Ve ne kadar çok endişelenirsen içsel rehber 
o kadar az ehil olacaktır. 


Endişesiz ol. Bir ağacın altında otur ve bırak düşünceler 
geride kalsın, dinsin. Yalnızca bekle, düşünme. Sorun 
yaratma, yalnızca bekle. Ve bir anlık düşüncesizliğin 
geldiğini hissettiğinde, o zaman ayağa kalk ve hareket 
etmeye başla. Beden nereye giderse gitsin, gitmesine izin 
ver. Sen yalnızca tanık ol. Karışma. Kaybolan yol kolaylıkla 
bulunabilir. Ama tek koşul şudur: "Zihnin karışmasına izin 
verme." 


Bu pek çok defa, bilmeden olmuştur. Büyük bilim 
adamları der ki, ne zaman büyük bir keşif yapıldıysa, asla 
zihinle yapılmamıştır; hep içsel rehberle yapılmıştır. 


Madame Curie bir matematik problemini çözmeye 
çalışıyormuş. Elinden geleni yapmış, ama imkânsızmış. 
Sonra canına tak etmiş. Günlerce, haftalarca çalışmış ve 
hiçbir şey çıkmamış. Delirecek gibi hissediyormuş. Çözüme 
giden hiçbir yol yokmuş. Sonra bir gece, bitkinlik içinde 
düşüp uyumuş. Ve gece, düşünde, sonuç kendini göstermiş. 
Sonuçla öyle ilgilenmiş ki düş bozulmuş ve Madame Curie 
uyanmış. Memen sonucu yazmış... Çünkü düşte süreç 
yokmuş, yalnızca sonuç varmış. Bir deftere yazmış ve sonra 
yine uyumuş. Sabah şaşırmış; sonuç doğruymuş, ama ona 
nasıl ulaşıldığını bilmiyormuş. Süreç yokmuş, yöntem 


yokmuş. Sonra süreci bulmaya çalışmış; artık daha kolay bir 
işmiş bu, çünkü sonuç elindeymiş ve sonuçtan geri dönmek 
kolaymış. Bu düş sayesinde Nobel ödülünü kazanmış... Ama 
nasıl olduğunu hep merak etmiş. 


Zihnin bitkin düştüğünde ve artık daha fazlasını 
yapamadığında, zihin dinlenmeye çekilir O dinlenme 
anında içsel rehber ipuçları, imalar, anahtarlar verebilir. 
İnsan hücresinin iç yapısı sayesinde Nobel ödülünü kazanan 
adam bunu bir düşte görmüş. İnsan hücresinin tüm yapısını, 
içsel hücreyi bir düşte görmüş ve sonra sabah resmini 
çizmiş. Böyle olabilmesine kendisi bile inanamamış, bu 
yüzden senelerce çalışması gerekmiş. Senelerce çalıştıktan 
sonra düşün doğru olduğu sonucuna varabilmiş. 


Madame Curie bu içsel rehber sürecini anladığı zaman 
denemeye karar vermiş. Çözmek istediği bir problem varmış 
ve 'Neden endişelenip uğraşayım? Uyusam yeter,' demiş. İyi 
uyumuş, ama çözüm çıkmamış. Bu yüzden şaşırmış. 
Defalarca denemiş: Bir problem olduğunda hemen 
uyuyormuş. Ama çözüm çıkmıyormuş. İlk önce zekânın 
tamamen denenmesi gerekir; ancak o zaman çözüm ortaya 
çıkar. Başın tamamen bitkin düşmesi gerekir, aksi halde 
düşte bile işlemeye devam eder. 


Bu yüzden, artık bilim adamları tüm büyük keşiflerin 
düşünsel değil, sezgisel olduğunu söylemektedirler. İçsel 
rehberle kastedilen budur. 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Başı bırak ve bu içsel rehbere dön. Oradadır. Eski 
yazmalar usta ya da gurunun; 'dışsal' gurunun, içsel 
gurunun bulunmasına yardım edebileceğini söylemiştir. O 
kadar. Bir kez dışsal guru senin içsel guruyu bulmana 
yardım edince, dışsal gurunun işlevi biter. 


Bir usta aracılığı ile gerçeğe erişemezsin; bir usta 
aracılığı ile ancak içsel ustaya erişebilirsin... Ve o zaman bu 
içsel usta seni gerçeğe götürür. Dışsal usta yalnızca bir 
temsilcidir, içsel usta yerine çalışan bir şey. Onun içsel 
rehberi vardır ve senin içsel rehberini de hissedebilir, çünkü 
ikisi aynı dalga boyundadırlar... İkisi aynı ayarda, aynı 
boyuttadır. Ben kendi içsel rehberimi bulmuşsam, senin 
içine bakıp senin içsel rehberini de hissedebilirim. Ve eğer 
gerçekten senin için bir rehbersem, tüm rehberliğim seni 
içsel rehberine götürmek içindir. 


Bir kez içsel rehberinle bağlantı kurunca, artık bana 
gerek kalmaz. 


Artık sen yalnız hareket edebilirsin. Bu yüzden bir gurunun 
yapabileceği tek şey seni baştan göbeğe, mantıktan 
sezgisel gücüne, tartışan zihinden güvenen rehberine 
itmektir. Ve bu yalnızca insanlar için değil, hayvanlar, 
kuşlar, ağaçlar ve her şey için geçerlidir. İçsel rehber vardır 
ve pek çok yeni, gizemli olgu keşfedilmiştir. 


Pek çok vaka vardır. Örneğin, anne balık yumurtladıktan 
hemen sonra ölür. Ardından baba balık yumurtaları döller ve 
sonra o da ölür. Yumurta annesiz, babasız, yalnız kalır. 
Olgunlaşır. Sonra yeni bir balık doğar. Bu balık baba, anne, 
ebeveyn olmayı bilmez; nereden geldiğini bilmez. Ama bu 
balık denizin belirli bir kısmında yaşasa da, yumurtlamak 
için anne babasının geldiği yere gider. Kaynağa gider. Bu 
tekrar tekrar olmaktadır ve yumurtlamak istediği zaman bu 
kıyıya gelir, yumurtlar ve ölür. Yani anne baba ile çocukları 
arasında iletişim yoktur, ama çocuklar bir şekilde nereye 
gitmeleri gerektiğini bilir... Ve asla ıskalamazlar. Ve onları 
yanlış yönlendiremezsin. Denenmiştir, ama onları yanlış 
yönlendiremezsin. Kaynağa ulaşırlar. İçsel bir rehber 
işlemektedir. 


Sovyet Rusya'da kediler, sıçanlar ve pek çok küçük 
hayvan ile deney yapmaktadırlar. Bir kedi, bir anne kedi 
çocuklarından ayrılmıştır ve çocuklar denizin derinliklerine 
götürülmüştür; anne kedi çocuklarına ne olduğunu bilemez. 
Zihninde ve yüreğinde ne olduğunu ölçmek için anne 
kediye her tür bilimsel alet takılmıştır ve sonra denizin 
derinliklerinde çocuklarından biri öldürülmüştür. Anne 
hemen farkına varmıştır. Nabzı değişmiştir. Şaşırmış, 
endişelenmiş, nabzı hızlanmıştır... Çocuğu öldürülür 
öldürülmez. Ve bilimsel alet onun büyük acı hissettiğini 
söylemiştir. Sonra, bir süre sonra her şey normale 
dönmüştür. Sonra bir çocuğu daha öldürülmüştür... Yine 
değişim. Ve üçüncü çocukta da aynısı olmuştur. Her 
seferinde, kesinlikle aynı zamanda, zaman aralığı olmadan 
olmuştur. Ne olmaktaydı? 


Artık Sovyet bilim adamları anne kedinin bir içsel rehberi, 
içsel duygu merkezi olduğunu ve onun çocukları nerede 
olursa olsun onlarla bağlantılı olduğunu söylemektedir. Ve 
kedi hemen telepatik bir ilişki hisseder. İnsan anne o kadar 
çok hissetmez. Bu şaşırtıcıdır. Tam tersi olmalıydı: İnsan 
anne daha fazla hissetmeliydi, çünkü o evrimsel açıdan 
daha ileridedir. Ama o hissetmez, çünkü baş her şeyi kontrol 
altına almıştır ve içsel merkezler felçli, yatmaktadır. 


Bu bilinç her birinin rehber ruhu. Bu ol. 


Ne zaman bir durum seni şaşırtsa ve bu işin içinden nasıl 
çıkacağını bilemesen, düşünme; derin bir düşüncesizlik 
içinde, bırak içsel rehber sana yol göstersin. Başta 
korkacaksın, kendini güvensiz hissedeceksin, ama kısa süre 
sonra, her seferinde doğru sonuca vardığını, her seferinde 
doğru kapıya vardığını görünce cesaretini toplayacaksın ve 
güven dolu olacaksın. 


Eğer bu güven gerçekleşirse, ben buna iman derim. 
Gerçekten de dini iman budur... İçsel rehbere olan güvendir. 
Mantık egonun parçasıdır. Kendine inanmaktır. İçinin 
derinliklerine gittiğin an, evrenin ruhu olursun. İçsel 
rehberin ilahi rehberliğin bir parçasıdır. Onu takip ettiğin 
zaman, ilahi olanı takip etmiş olursun; kendini takip ettiğin 
zaman işleri karıştırırsın ve ne yaptığını bilmezsin. Kendini 
çok bilge sanıyor olabilirsin. Değilsin. 


Bilgelik yürekten gelir, zekâdan değil. Bilgelik benliğinin 
en içteki derinliklerinden gelir, baştan değil. Başını kes, 
başsız ol... Ve benliği takip et, ne olursa olsun, nereye 
giderse gitsin. Tehlikeye gitse bile, tehlikeye git, çünkü 
senin ve büyümenin yolu odur. O tehlike aracılığı ile 
büyüyeceksin, olgunlaşacaksın. İçsel rehber seni ölüme 
götürse bile git, çünkü senin yolun o olacaktır. Onu takip et, 
ona güven ve onunla hareket et. 


78. BÖLÜM -İçsel Rehber 
SORULAR 


Bu tekniklerden bazıları çok ileri gibi görünüyor. 
İç rehberi nasıl tanırız? 


Sezgisel insan düşünsel açıdan zayıf olmaz mı? 


İlk soru: 


Osho, yüz on iki teknik içindeki tekniklerin bazıları 
teknik değil, sonuç gibi görünüyor; örneğin “Evrensel 
bilinç ol” yada “Bu ol” diyenler... Bu tekniklere erişmek 
için başka tekniklere ihtiyacımız olacak gibi görünüyor. 
Bunun gibi teknikler yalnızca bir iteleme ile kozmik 
bilince sahip olabilen çok ilerlemiş kişiler için değil mi? 


Bu tür teknikler çok ilerlemiş kişiler için değil çok 
masum kişiler için... Basit, masum, güven dolu. O zaman 
yalnızca bir iteleme yeterlidir. Yapacak bir şeyin olmalı, 
çünkü güvenemiyorsun. İmanın yok. Sen bir şey 
yapmadığın sürece, senin başına hiçbir şey gelmez, çünkü 
sen eyleme inanıyorsun. Aniden, sen hiçbir şey yapmadan 


başına bir şey gelse korkarsın ve buna inanmazsın. Hatta 
üzerinde durmadan geçebilirsin; olduğunu zihnine 
kaydetmeyebilirsin bile. Sen yapmadığın sürece, sana bir 
şey olduğunu hissedemezsin; ego böyledir. Ama masum biri 
için, masum, açık bir zihin için, bir telkin yeterlidir. Neden? 
Çünkü aslında, en içteki benlik gelecekte erişilecek bir şey 
değildir... Burada ve şu andadır, zaten öyledir. Burada neye 
erişilirse erişilsin, şu anda zaten içindedir. Çabasızca 
güvenebilirsen, ortaya çıkar. Bu bir zaman meselesi 
değildir, senin çalışıp çıkarman meselesi değildir. Senin 
gitmen gereken uzakta bir yerde değildir. O sensin. Ona 
Tanrı diyebilirsin, nirvana diyebilirsin ya da ne istersen onu 
diyebilirsin... O zaten sensin. Bu yüzden bir telkin bile, eğer 
tamamen inanılırsa, onu senin için ortaya çıkarabilir. İşte bu 
yüzden shraddhaya, güvene, imana bu kadar önem verilir. 
Bir insan ustaya inanabilirse, bir ipucu, bir telkin, bir işaret 
ile... Bir çakmada her şey ortaya çıkar. 


Anlaşılması gereken temel nokta şudur: Şu anda 
erişemeyeceğin şeyler var, çünkü onları üretmek için zaman 
gerekiyor. Onlar seninle değil. Sana bir tohum versem, o 
hemen ağaç olamaz. Zaman gerekir ve senin beklemen, 
çalışman gerekir. Tonum hemen ağaç olamaz. Ama sen 
aslında zaten ağaçsın. Üzerinde çalışılması gereken bir 
tohum değilsin, karanlıkta saklanmış bir ağaçsın, üzeri 
örtülmüş bir ağaç, senin dikkat etmediğin bir ağaç... O 
kadar. Örtü senin dikkatsizliğindir. Sen ona bakmıyorsun, o 
kadar. Sen başka bir yere bakıyorsun ve ıskalamanın sebebi 
bu. Güven dolu bir anda usta sana söyleyebilir, yalnızca bir 
telkin ile orada olur. Eğer inanabilirsen, güven içinde o 
boyuta bakabilirsen, ortaya çıkacaktır. 


Bu teknikler ilerlemiş kişiler için değildir; basit, masum 
kişiler içindir. İlerlemiş insanlar bir açıdan zordur. Masum 
değildirler, onlar çalışmaktaydı, bir şeylere eriştiler ve 
arkasında incelikli bir ego var. Bir şeyler biliyorlar, bu 


yüzden masum değiller, inanamazlar. Tartışman, onları ikna 
etmen gerekir... Ve o zaman da bazı çabalarda bulunmaları 
gerekir. Masum bir zihinle, tartışmayan bir zihni 
kastediyorum. Tıpkı küçük bir çocuk gibi. Çocuk babası ile 
el ele gider, korkmaz. Baba nereye götürüyorsa, doğru yöne 
götürüyor olmalıdır. Baba bilir... Bu yüzden çocuğun 
endişelenmesi gerekmez. O geleceği düşünmez, neler 
olacağı ile ilgilenmez. O, yolculuğun kendisinden zevk 
almaktadır; hedef hiç sorun değildir. Baba için sorun olabilir. 
O korkuyor olabilir. Yolu kaybedip kaybetmedikleri 
konusunda düşünüyor olabilir. Ama çocuk için sorun 
değildir. O, babasının bildiğini bilir. O kadar. Ve baba nereye 
götürürse gider... Ve o anda mutludur. 


Güven dolu bir mürit, masum bir zihin tıpkı çocuk 
gibidir... Ve usta, bir babadan daha fazlasıdır. Bir kez mürit 
teslim olunca, güven duyar. O zaman her an, usta, müridin 
uyum sağladığını, müridin ahenk içinde olduğunu 
hissettiğinde, yalnızca bir ipucu verir. 


Bir Zen ustası olan Bokuju'nun hikâyesini duydum. 
Aydınlanmaya erişmek için çok uğraşmış, ama hiçbir şey 
olmamış. Gerçekte, zorlu bir mücadelede bazen hiçbir şey 
olmaz, çünkü zorlu mücadele ego aracılığı ile olur. Ve zorlu 
mücadele aracılığı ile ego daha zorlu olur. Bokuju ne 
yapılabiliyorsa yapmış, ama hedef yaklaşmamış. Tersine, 
daha da uzaklaşmış; yolculuğa başladığı zamana göre daha 
uzak olmuş. Bokuju şaşırmış, kafası karışmış, bu yüzden 
ustasına gitmiş. Usta demiş ki: "Birkaç sene için her tür 
çabayı, hedefi, sonu tamamen bir kenara bırak. Unut gitsin 
ve yanımda an be an yaşa. Hiçbir şey yapma. Yalnızca ye, 
uyu, yürü ve yanımda ol. Ve soru sorma... Yalnızca beni, 
benim varlığımı gör. Ve çaba gösterme, çünkü hiçbir şeye 
erişemezsin. Erişen zihni unut, çünkü erişen zihin daima 
gelecektedir... İşte bu yüzden şu anı ıskalar durur. Herhangi 
bir şeye erişeceğini unut." 


Bokuju ustasına inanmış. Onunla yaşamaya başlamış. 
Birkaç gün, birkaç ay fikirler süzülüp gelmiş, düşünceler 
gelmiş ve bazen Bokuju huzursuzlanma, "Zaman 
harcıyorum. Hiçbir şey yapmıyorum. Hiçbir şey yapmadan 
nasıl olabilir? Böylesine zorlu çabalarla olmadıysa, hiçbir 
şey yapmadan nasıl kolayca erişilebilir?" diye düşünmüş. 
Ama yine de ustasına inanmış. Yavaş yavaş zihni yavaşlamış 
ve ustasının huzurunda incelikli bir sükünetin aktığını 
hissetmeye başlamış... Ustasından ona bir sessizlik 
yağıyormuş. Bir birleşme hissetmeye başlamış. Seneler 
geçmiş. Var olduğunu tamamen unutmuş. Ustası merkez 
olmuş ve Bokuju bir gölge gibi yaşamaya başlamış. 


O zaman mucize mümkündür... Bu oluşun kendisi 
mucizedir. Bir gün, aniden, usta adını seslenmiş: "Bokuju, 
burada mısın?" Yalnızca bu: "Bokuju, burada mısın?" Ve o, 
"Evet, usta," demiş. Ve bunu söyleyince aydınlanmış. 


Tekniğe benzer bir şey yokmuş, telkin bile yokmuş. 
Yalnızca: "Bokuju, burada mısın?" Bütün varlığa seslenilmiş: 
"Burada mısın, herhangi bir yere gitmiyor musun, bir yere 
gitmedin mi? Tüm yoğunluk ile burada mısın?" Ve Bokuju, 
"Evet, usta," demiş. O "evet" ile, tamamen orada olmuş. 


Anlatılanlara göre usta gülmeye başlamış, Bokuju 
gülmeye başlamış ve usta şöyle demiş: "Artık gidebilirsin. 
Artık dışarıya gidip varlığınla insanlara yardım edebilirsin." 
Bokuju hiçbir zaman, hiçbir yöntem öğretmemiş. Yalnızca 
şunu istiyormuş: "Sadece yakında ol. Burada oi." Ve ne 
zaman bir mürit ahenk kazansa, müride ismiyle 
sesleniyormuş ve soruyormuş: "Burada mısın?" Tüm teknik 
buymuş. 


Ama bu teknik için zihninin bir temelinin olması, derin 
bir masumluk gerekir. Pek çok basit teknik vardır, mümkün 
olan en basit teknikler: Yalnızca, "Bu ol." demek... Yalnızca 


bir ima. Ama bunun usta tarafından, belli bir anda 
söylenmesi gerekir. "Bu ol" her zaman söylenemez. Belli bir 
ayarda söylenmesi gerekir, mürit usta ile ya da evren ile 
tamamen bir olduğunda, birleştiğinde. O zaman usta, "Bu 
ol," der... Ve aniden odak değişir ve egonun son parçası da 
çözülür. 


Bu yöntemler geçmişte işe yaramıştır, ama artık zordur, 
çok zor, çünkü sen öylesine hesapçı, öylesine akıllısın. Ve 
akıllı olmak masum olmanın aleyhinedir. Sen öyle 
hesapçısın, öylesine çok aritmetik biliyorsun. Bu hesaplama 
zihinde sürüp duruyor; ne yaparsan yap, her zaman 
hesaplı, planlı. Sen asla masum değilsin, asla açık, alıcı 
değilsin; kendine çok fazla inanıyorsun. Bu yüzden 
ıskalamaya devam ediyorsun. Sen hazırlıklı olmadığın 
sürece bu yöntemlerin faydası olmaz. O hazırlık çok uzun 
sürebilir ve sen çok sabırsızsın. 


Bu çağ temel olarak yeryüzüne gelmiş en sabırsız çağdır. 
Herkes sabırsız, herkes zamanı çok düşünüyor ve herkes 
her şeyi hemen yapmak istiyor. Yapılamayacağından değil... 
Hemen yapılabilir. Ama bu denli güçlü bir zaman bilinci ile 
imkânsızdır. İnsanlar bana geliyor ve yalnızca bir gün için 
geldiklerini söylüyor. Ertesi gün Sai Baba'ya gidecekler, 
ondan sonra Rishikesh ile görüşecekler ve sonra başka bir 
yere gidecekler. Sonra hayal kırıklığı içinde geri dönecekler 
ve Hindistan'ın verebileceği hiçbir şey olmadığını 
düşünecekler. Bu, Hindistan'ın bir şeyler o verip 
veremeyeceği meselesi değil, mesele hep senin alıp 
alamadığın meselesi oldu. Sen öylesine büyük bir telaş 
içindesin ki bir şeyi hemen istiyorsun... Tıpkı hazır kahve 
gibi, hazır meditasyon, hazır nirvana olduğunu 
düşünüyorsun. Bu imkânsızdır. Nirvana paketlenemez, 
hazır edilemez. Hazır etmek imkânsız olduğundan değil, o 
da hazır olabilir... Ama ancak hazır olanın peşinde olmayan 
zihinle hazır olabilir. Sorun budur. Hazır olabilir. Hemen, bu 


anda, gerçekleşebilir. Tek bir ana bile ihtiyaç yoktur. Ama 
yalnızca zaman konusunda tamamen rahatlamış birine, 
sonsuza kadar bekleyebilecek birine olur... Onun için 
hemen olur. 


Bu çelişkili görünür, ama durum budur. Sonsuza kadar 
bekleyebilirsen, hiç beklemene gerek olmaz. Ama tek biran 
bile bekleyemezsen, sonsuzluğa kadar beklemen gerekir. 
Beklemek zorunda kalırsın, çünkü "Hemen olsun" diyen 
zihin, çoktan şimdiden çıkmış zihindir. O koşmaktadır, 
hiçbir yerde durmamaktadır, hareket halindedir. Hareket 
halindeki, yoldaki zihin masum olamaz. 


Sen farkında olmayabilirsin, ama masum insanlarda 
zaman bilinci yoktur. Zaman ağır ağır, oyalanarak geçer. 
Herhangi bir yere gitmek için telaş yoktur, onlar koşmazlar. 
Onlar an be an zevk alırlar. Her anın tadını çıkarırlar. Ve her 
anın verebileceği kendi esrikliği vardır. Ama sen öyle telaş 
içindesin ki sana hiçbir şey verilemez. Sen buradayken 
ellerin gelecekte, zihnin gelecekte... Bu ânı ıskalarsın. Ve 
her zaman böyle olur; sen şimdiyi hep ıskalarsın. Ve var 
olan tek zaman şimdidir! Gelecek sahtedir, geçmiş yalnızca 
bir anıdır. Geçmiş artık yoktur, gelecek henüz gelmemiştir... 
Ve olan tek şey şimdidir. Tek zaman şimdidir. 


Bu yüzden, biraz yavaşlamaya, hesapçı olmamaya, 
çocuklar gibi oynamaya, buraya ve şu ana hazırlanabilirsen, 
o zaman bu basit teknikler mucizeler yaratır. Ama bu yüzyıl 
zamanın çok bilincindedir. İşte bu yüzden sorarsın: "Bu 
tekniklere, erişmek için tekniklere ihtiyacımız var." Hayır. 
Bunlar tekniklerdir, sonuç değil. Sonuç gibi görünürler, 
çünkü sen onların nasıl işe yarayabileceğini düşünemezsin. 
Onlar belirli bir zihinde işe yararlar; diğer zihin türlerinde 
işe yaramazlar. Ve gerçekte, bilenler derler ki, tüm teknikler 
nihai olarak seni olgunun olacağı masumiyete getirirler. 


Olgu olduğu zaman, teknikler sana o masumiyeti getirdiği 
için olacaktır... Eğer masumiyet oradaysa. 


Ama şimdi zordur, çünkü hiçbir yerde masumluk 
öğretilmez; her yerde akıllılık öğretilir. Üniversiteler seni 
masum kılmak için değildir, onlar seni akıllı, sinsi, hesapçı 
kılmak içindir. Ne kadar akıllı olursan, yaşam mücadelesinde 
o kadar iyi olursun. Hesapçıysan çok servet, prestij, güç 
kazanırsın. Masumsan, aptal olduğun anlaşılır; masumsan, o 
zaman bu rekabetçi dünyada yerin olmaz. Sorun budur: Bu 
rekabetçi dünyada yerin olmayabilir, ama nirvananın o 
rekabetçi olmayan dünyasında, eğer masumsan, bir yerin 
olur. Eğer hesapçıysan nirvana dünyasında yerin olmaz, 
ama bu dünyada yerin olur. Ve biz hedef olarak bu dünyayı 
seçmişizdir. 


Eski üniversiteler tamamen farklıydı, yönelimleri 
tamamen farklıydı. Malanda, Takshsila... Onlar hesap 
öğretmiyordu, onlar akıllılık öğretmiyordu. Onlar masumluk 
öğretiyordu. Onların yönelimi Oxford, Kashi ya da 
Cambridge'inkinden farklıydı. Onların yönelimi tamamen 
farklıydı... Onlar farklı türden bir zihin yaratıyorlardı. Bu 
yüzden Takshsila ya da Nalanda'da eğitim gören biri 
sonunda her zaman bir bhikkhu, bir sannyasin oluyordu. 
Üniversiteden mezun olduğunda bu dünyadan 
vazgeçiyordu. 


O üniversiteler dünya karşıtıydı; onlar kişiyi bir başka boyut 
için hazırlıyorlardı. Onlar seni, bu dünyanın terimleri ile 
ölçülemeyen bir başka şey için hazırlıyordu. Bu teknikler o 
tür insanlar içindir. Ya doğaları gereği masumdular ya da 
kendilerini masum olmak üzere eğitiyorlardı. 


İsa takipçilerine, "Biri bir yanağına vurursa sen ona diğer 
yanağını çevir," derken ne yapmaya çalışıyordu? Seni 
masum kılmaya çalışıyordu. Bunu ancak aptal biri yapar. 


Biri bir yanağına vurduğunda hesapçı zihnin şöyle der: "Ona 
hızla vur, hemen." Ve gerçekten hesapçı bir zihin şöyle der: 
"Biri sana vurmadan sen ona vur. Çünkü en iyi savunma 
saldırıdır." Machiavelli'ye sor... En zeki zihin odur. Der ki: 
"Biri sana saldırmadan sen ona saldır, çünkü en iyi savunma 
saldırıdır. Biri bir kez sana saldırdığında sen çoktan 
zayıflamış olursun; o avantaj kazanmış olur. Artık yarış eşit 
değildir. O senin önündedir. Bu yüzden düşmanın, önüne 
geçmesine izin verme. Biri sana saldırmadan sen saldır." 


Bu hesapçı zihindir; bu akıllı zihindir. Machiavelli Ortaçağ 
Avrupa'sındaki her prens, her kral tarafından okunuyordu... 
Ama o öyle akıllı biriydi ki hiçbir kral ona iş vermiyordu. 
Okunuyordu... Kitabı güç politikasının İncilidir, her prens 
onun Prens adlı kitabını okurdu ve takip ederdi... Ama 
böylesine akıllı bir adam olduğu için hiçbir kral ona iş 
vermezdi. Onu uzak tutmak daha iyiydi... O tehlikeliydi; çok 
şey biliyordu. Diyordu ki: "Erdem iyi değildir, ama 
erdemliymiş gibi yapmak iyidir. Erdemli olma, daima 
erdemliymiş gibi yap. Asıl iyi olan budur, çünkü o zaman her 
iki taraftan kazanırsın: Ahlaksızlıktan da kazanırsın, 
erdemden de kazanırsın." Bu hesapçı zihindir. Erdemliymiş 
gibi davran, daima erdeme övgüler yağdır. Ama asla 
gerçekten erdemli olma. Erdemi daima öv ki başkaları seni 
erdemli biri olarak bilsin. Ahlaksızlığı daima kına... Ama onu 
kullanmaktan korkma. 


İsa der ki: "Biri bir yanağına vurduğu zaman ona diğer 
yanağını dön. Ve biri ceketini çaldığı zaman ona gömleğini 
de ver. Ve biri seni bir yükü bir kilometre taşımaya zorlarsa, 
ona iki kilometre taşımaya hazır olduğunu söyle." Bu gerçek 
aptallıktır, ama çok anlamlıdır. Bunu yapabilirsen, bu 
teknikler senin içindir. İsa müritlerini ani aydınlanmaya 
hazırlamaktadır. Bir düşün. Öylesine masum, öylesine 
güven dolu olsan ki, biri sana vurduğunda senin iyiliğin için 
vurduğunu düşünebilsen... Bu yüzden ona diğer yanağını 


da dönüp vurmasına izin versen. Diğerinin iyiliğine inanılır, 
güvenilir; kimse senin düşmanın değildir. İsa, "Düşmanlarını 
sev," dediği zaman, anlamı budur. Hiç kimse düşmanın 
değildir; hiçbir yerde düşman görme. Bu, düşman 
olmayacak, seni istismar edecek kimse olmayacak anlamına 
gelmez. Olacaktır. Onlar seni istismar edecek. Ama sen 
istismar edil... Ve sinsi olma. İstismar edil, ama güvensiz 
olma, inançsız olma, imanını yitirme. Bu, başkalarının 
aldatmaca ile senden elde edebileceği her şeyden daha 
kıymetlidir. Bu kadar kıymetli başka hiçbir şey yoktur. 


Ama bizim zihnimiz nasıl işler? Biri seni aldattığı zaman, 
insanlığın tamamı kötü olur. Bir adam dürüst değilse ya da 
sen onun dürüst olmadığını düşünüyorsan, artık hiç 
kimseye inanmazsın. O zaman insanlığın tamamı 
dürüstlüğünü yitirmiş olur. Bir Yahudi cimriyse, o zaman 
tüm Yahudi ırkı cimri olur. Bir Müslüman bağnazsa, tüm 
Müslümanlar öyle olur. Hepsine olan inancımızı yitirmek için 
bir tanesi yeterlidir. İsa der ki: "Hiçbiri dürüst olmasa bile 
sen inancını yitirmemelisin, çünkü inanç tüm bu dürüst 
olmayan insanların aldatmacaları ile senden 
alabileceklerinden daha kıymetlidir." Bu yüzden aslında, 
inancını kaybettiğin zaman bir şey kaybetmiş olursun; aksi 
halde hiçbir şey kaybedilmez. 


Bu tür masum insanlar için bu teknikler yeterlidir, onlar 
daha fazlasını istemezler. Sen söylersin ve onların başına 
gelir. Sırf ustası işitmekle çoğu aydınlanmıştır... Ama 
geçmişte, bu çağda değil. 


Rinzai hakkında bir hikâye duydum. Çok yoksul bir 
bhikkhu, yoksul bir sannyasin imiş, bir dilenciymiş. 
Kulübesinde uyurken bir hırsız gelmiş. Kulübede kendi 
kullandığı Oo battaniyeden başka bir şey yokmuş. 
Battaniyesini örtünmüş, yerde uyuyormuş. Sonra çok 
huzursuz olmuş ve düşünmeye başlamış: "Ne talihsiz adam! 


Bir şeyler bulmak için köyden buraya bunca yolu geldi ve 
kulübemde hiçbir şey yok. Ne acı! Ona nasıl yardım etmeli? 
Tek şey bu battaniye." Ve battaniyenin altında olduğu için 
hırsız battaniyeyi almaya cesaret edemezmiş, bu yüzden 
battaniyenin altından çıkmış, onu orada bırakmış ve 
karanlık bir köşeye saklanmış. Hırsız battaniyeyi alıp gitmiş. 
Gece çok soğukmuş, ama Rinzai hırsız eli boş gitmediği için 
mutluymuş. 


Sonra kulübesinin penceresinde Oturmuş. Gece 
soğukmuş ve gökyüzünde dolunay varmış. Küçük bir haiku, 
küçük bir şiir yazmış. Haikuda şöyle diyormuş: "Bu ayı 
hırsıza verebilseydim, verirdim." Bu zihin! Ne kaybetti? 
Yalnızca bir battaniye, ne kazandı? Tüm dünyayı, 
kazanılabilecek her şeyi. Masumluk, güven, sevgi kazandı. 


Bu adam için hiçbir tekniğe gerek yoktur. Ustası şöyle 
der: "Yalnızca bak. Farkında ol. Uyanık ol." Ve bu yeter. 


İkinci soru: 


Osho, bilinçsiz zihnin emrettikleri ile içsel rehberin 
emrettiklerini nasıl ayırt etmeli? Insan o içsel rehberin 
işlemeye başladığını nasıl fark edebilir? 


İlk şey: Freud yüzünden, 'bilinçdışı' sözcüğü üzerinde 
çok fazla yanlış anlama doğmuştur. Freud bu sözcüğü 
tamamen yanlış anlamış, yanlış yorumlamıştır. Ve Freud 
zihin konusundaki çağdaş bilginin en temeli olmuştur. 


Freud'a göre, bilinçdışı demek, basitçe baskılanmış bilinç 
demekti, bilincin baskılanmış kısmı. Yani kötü, kötücül, 
ahlaksız olan her şey baskılanmıştır. Toplum izin vermediği 
için, içeride baskılanması gerekmiştir. Freud için, o 
baskılanmış kısım bilinçdışıdır... Ama gizemciler için öyle 
değildir. Freud bir gizemci değildir; kendi bilinçdışına 
girmemiştir. O yalnızca hastalarına ait vakaları incelemiştir: 
Hasta insanlar, anormal insanlar, deli, çıldırmış, patolojik 
insanlar... O patolojik zihni inceliyordu ve bunu da dışarıdan 
yapıyordu. Patolojik zihni inceleyerek, bilincin hemen 
altında bir bilinçsiz zihin olduğu sonucuna vardı. O bilinçsiz 
zihin, toplumun kınadığı her şeyi, çocukluktan itibaren 
baskılanan her şeyi taşır. Zihin bunu baskılamıştır, orada 
olduğunu unutmuştur. 


Ama oradadır... Ve işlemeye devam eder. Ve çok 
güçlüdür: Bilinci değiştirir durur, bilince oyun oynar durur. 
Bilinç aslında onun önünde iktidarsızdır, çünkü baskılanan 
her ne varsa, ancak toplumun baş edemeyeceği kadar 
güçlü olduğu için baskılanmıştır. Toplum bu yüzden onu 
baskılamaktadır ve toplum onunla başka ne yapacağını 
bilememektedir. Örneğin, cinsellik. Öyle güçlüdür ki 
baskılamazsan onunla ne yapacağını bilemezsin. Seni 
tehlikeli yollara götürür. Ve öyle güçlü bir enerjidir ki, 
tamamen izin verilse tüm toplum kaosa düşer. Evlilikler 
olmaz, aşk olmaz, eksiksiz özgürlük verilse her şey kaosa 
düşer... Çünkü o zaman erkek, hayvan gibi davranır. Evlilik, 
aile olmasa, tüm toplum yok olur. Toplum aile birliğine 
dayanmaktadır; aile evliliğe dayanmaktadır; evlilik 
cinselliğin baskılanmasına dayanmaktadır. Doğal, güçlü 
olan her şey yasaklanmış, tabulaştırılmıştır... Bu öyle güçlü 
bir şekilde yapılmıştır ki sen bu konuda kendini suçlu 
hissedersin ve onunla mücadele eder durursun. Toplum 
yalnızca dışarıda polis yaratmamıştır, içsel polis de 
yaratmıştır ve bu senin vicdanındır... Sen yoldan çıkma, 
doğal olma, anormal ol diye, ikili bir ayarlama. 


Artık çağdaş psikologlar deliliğin uygarlığın bir parçası 
olduğunu söylüyorlar... Delilik olmadan hiçbir uygarlık var 
olamaz. Ama deli insanlar acı çekiyor, çünkü onlara öyle bir 
düzen dayatıyorsun ki doğal içgüdüleri eziliyor. Onlar 
sakatlanmışlar. Belki senin delilerin senden daha güçlü, işte 
bu yüzden içsel içgüdüleri isyan etti ve vicdanlarını, 
zihinlerini, her şeyi fırlatıp attılar. İşte bu yüzden delirdiler. 
Daha iyi bir insanlık kavramı, daha iyi bir organizasyon, 
bilgi ve bilgelik sahibi daha iyi bir düzen onları kullanabilir. 
Onların içinden dahiler çıkabilir; çok yetenekli kişiler 
çıkabilir. Çünkü öyleler. İçlerinde öyle bir güç var ki, kendi 
kendilerini baskılayamıyorlar. Ve toplum onların hareket 
etmesine izin vermiyor, çünkü vahşiler. Freud uygarlığın 
bilinçdışına, baskılanmış kısma ihtiyaç duyduğu sonucuna 
vardı. 


Ama gerçekte, Tantra ve Yoga için bu bilinçdışı asıl 
bilinçdışı değil, o yalnızca bilinç ile bilinçdışı arasında, 
küçük bir sınır. O bilinçaltı. Bilinç her şeyi bastırdı, ama 
bilinç bunu biliyor. Aslında bilinçdışı değil, sen onu 
biliyorsun. Sen tanımak istemiyor olabilirsin, ona ilgi 
göstermek istemiyor olabilirsin, çünkü ona ilgi gösterirsen 
onun yüzeye çıkacağından korkuyorsun. Sen onu karanlığa 
ittin, ama onun bilincindesin. Freudcu bilinçdışı aslında 
bilinçdışı değil, yalnızca bilinçaltı. Karanlık gece değil, onu 
ışık altında, görebilirsin. 


Tantra senin baskılamadığın, en derin benliğin olan 
gerçek bilinçdışından bahseder. Ve senin bilincin yalnızca 
onun ışığa gelmiş bir parçasıdır, ışık görmüş, bilinç olmuş 
onda biri kadar bir parçası. Dokuz parça, onda dokuzu altta 
gizli. O bilinçdışı aslında senin yaşam enerjinin, benliğinin 
kaynağı. Bilinçli zihnin tüm zihninin onda biri ve bu bilinçli 
zihin kendi merkezini yarattı: O merkez egodur. Bu merkez 
sahtedir, çünkü tüm zihne ait değildir, tüm zihnin merkezi 
değildir. O yalnızca bilinçli kısmın, parçanın merkezidir. 


Parça kendi merkezini yaratmıştır ve o merkez, tüm benliğin 
merkeziymiş gibi davranır durur. Hayır, senin bütün 
zihninin bir merkezi vardır: O merkeze rehber adı verilir. O 
merkez bilinçdışındadır ve ancak beş parça ya da zihnin 
yarısı Işığa çıktığı zaman belirir. O zaman rehber merkez 
ortaya çıkar. O bilinçdışında gizlidir. 


Bu yüzden bilinçdışından korkman gerekmez; senin 
korktuğun Freud'un bilinçdışıdır. O korkulacak bir şeydir. 
Ama bu Freudcu bilinçdışı bir arınma sürecinde dışarı 
atılabilir. Arınmak konusunda bu kadar ısrarcı olmamın 
sebebi budur. Bu Freudcu bilinçdışı bir arınma sürecinde 
dışarı atılabilir: Her ne yapmak istemiş ve yapamamışsan, 
meditasyon dolu olarak yap. Bunu herhangi birine yapma, 
çünkü bu bir olaylar zinciri yaratır... Ve kontrol sende olmaz. 
Boşluk içinde yap. Öfkeliysen, bunu boşluk içinde yap. 
Cinsellik hissediyorsan, bunu gökyüzüne fırlat. Herhangi bir 
şey hissediyorsan, içeriden dışarıya hareket etmesine izin 
ver. İfade et. Meditasyon dolu bir arınma seni Freud'un 
bilinçdışından kurtaracaktır. Benim öğrettiğim teknikle... 
Eğer takip edilirse... Freud'un bilinçdışı kaybolur gider. Ve 
ancak bu Freudcu bilinçdışı kaybolduğu zaman gerçek 
bilinçdışına girebilirsin. O tam aradadır, bilinç ile 
bilinçdışının arasında. Sen bir odaya çöpleri atıyor ve odayı 
kapatıyorsun; bir çöp ev biriktiriyorsun... Freud'un bilinçdışı 
yalnızca bir çöp evdir. İçine atma... Ben, dışarı at, diyorum. 
İçeri gittiği zaman, sen patolojik olursun, delirebilirsin. 
Dışarı çıktığı zaman tazelenirsin, gençleşirsin, yükünü 
atarsın. Bu çağda, arınma zorunludur. Kimse arınma 
olmadan içsel rehbere ulaşamaz. Ve derin arınma sürecine 
girdiğinde korkmana gerek yoktur. O zaman gerçek 
bilinçdışı kendini göstermeye başlar; o zaman senin 
bilincine girmeye başlar ve sonra ilk defa engin alanının 
farkına varırsın. Sen böyle Küçük bir parça değilsin, çok 
engin bir varlığın var ve bu engin varlığın bir merkezi var... 
O merkez içsel rehberdir. 


Bilinçdışı ile içsel merkezi nasıl ayırt etmeli? Freudcu 
bilinçdışı ile içsel rehberi nasıl ayırt etmeli? Arınma 
yaşamazsan zordur. Ama farkı yavaş yavaş hissedebilirsin, 
çünkü Freudcu bilinçdışı yalnızca baskılanmış bir şeydir. Bir 
şey içinde vahşi bir güçle belirirse, bil ki bu vahşi güç sen 
onu baskıladığın için gelmektedir. Herhangi bir şiddet 
olmadan içinde bir şey beliriverirse, sessizce, kolaylıkla, ses 
çıkarmadan, suskunca, kabarcık kabarcık yükselirse, o 
zaman bil ki bu gerçek bilinçdışıdır. Rehberden sana bir 
şeyler gelmektedir. Ama sen ancak arınmadan geçersen 
usta olursun. O zaman ne olduğunu bilirsin. 


Ne zaman Freudcu bilinçdışından bir şey gelse rahatsız 
olursun, seni huzursuz, rahatsız kılar ve ne zaman 
rehberden bir şey gelse kendini öylesine dingin, öylesine 
mutlu, öylesine rahat, öylesine yuvada hissedersin ki, hayal 
bile edemezsin. İşte bu, diye hissedersin. Tüm benliğin 
onunla ahenk içindedir, hiç direnç yoktur. Bunun doğru 
olduğunu, bunun iyi olduğunu, bunun gerçek olduğunu 
bilirsin... Ve hiç kimse seni aksine ikna edemez. Freudcu 
bilinçdışı seni asla dingin, kıpırtısız, sakin hissettirmez; 
rahatsız olursun. Ortaya çıkan bir tür hastalıktır o... Ve 
onunla savaşırsın. Bu yüzden derin arınmadan geçmen 
daha iyidir, o zaman Freudcu bilinçdışı yavaş yavaş 
sessizleşir. 


Ve tıpkı ırmak yatağından kabarcıkların yükselmesi ve 
suyun yüzeyine çıkması gibi, sen de benliğinin yatağından 
kabarcıklar çıktığını hissedersin. Onlar senin bilinçli zihnine 
çıkarlar. Ama onların gelişi sana derin bir dinginlik verir... 
Bundan daha doğru bir şey olamayacağı hissi. Ama bu 
olmadan önce Freudcu bilinçdışının yükünü atmalısın. Ve 
bu ancak sen derin bir salıveriş içindeyken olur, çünkü en 
içsel benlik öyle şiddetsizdir ki kendini göstermez. 


Freudcu bilinçdışı kendini göstermek ister; her an 
kendini göstermeye çalışmaktadır ve sen onu geri 
itmektesindir. Fark budur O kendini göstermek ister, 
eyleme geçmek ister, seni bir yerlere götürmek ister, seni 
yönlendirmek ister... Ve sen direnirsin, onunla savaşırsın. 


Gerçek bilinçdışı, rehber, kendini hissettirmez. Eğer ona 
izin verirsen, dua dolu bir şekilde davet edersen, tıpkı 
davetli bir misafir gibi gelir. Senin bir salıveriş içinde olman 
gerekir. Ancak o zaman gelir. Senin hazır olduğunu 
hissettiğinde, reddedilmeyeceğini, inkâr edilmeyeceğini 
hissettiğinde, ona kucak açılacağını hissettiğinde, işte o 
zaman sana gelir. 


Bu yüzden, iki şey yapman gerekir: Freudcu bilinçdışı 
için katarsis, gerçek rehber, gerçek bilinçdışı için salıveriş 
ve teslimiyet. Bu iki şey yapıldığı zaman farkı göreceksin. 


Aslında fark sana öğretilemez... Sen bilirsin. Olduğu 
zaman, bilirsin. Bedeninde acı olduğu zaman ile, tüm 
bedenin iyi hissettiği zaman arasındaki farkı nasıl bilirsin? 
Tüm beden bir iyilik hissi ile dolduğunda ve başın ağrırken, 
farkın ne olduğunu nasıl bilirsin? Yalnızca bilirsin. 
Tanımlayamazsın, yalnızca bilirsin: Baş ağrısının ne 
olduğunu ve iyi hissetmenin ne olduğunu bilirsin. 


Gerçek rehber daima sana bir iyilik hissi verir ve Freudcu 
bilinç daima sana bir baş ağrısı hissi verir. O kargaşadır, 
içsel çelişkidir, ıstıraptır, baskılanmış acıdır. Bu yüzden ne 
zaman o sana gelse, her yerinde acı hissedersin. 


Bu Freudcu bilinçdışı yüzünden, doğal olarak acı verici 
olmayan pek çok şey acı verici olmuştur. Örneğin cinsellik, 
Toplum cinselliği baskıladığı için acı verici olmuştur. Doğal 
yaşamda en mutluluk verici şeylerden biri cinselliktir. Ama o 
da acı verici olmuştur. Cinselliğe girersen hayal kırıklığına 


uğrarsın, vicdan azabı çekersin, sonunda zayıflarsın. Ve bir 
daha asla cinsel eyleme girmemeye karar verirsin. Bunun 
sebebi doğal cinsellik değildir, bunun sebebi bilinçdışıdır. 
Cinsellik acı verici olmuştur. Öylesine baskılanmıştır ki çirkin 
ve acı verici olmuştur. Aksi halde en doğal esrikliklerden 
biridir. Bir çocuğa cinselliğin kötü olduğu, günah olduğu 
asla öğretilmezse, cinsellikten zevk alır ve her seferinde tüm 
bedenine akan derin bir iyilik duygusu hisseder. 


Bu iyilik duygusunu erkekler kadınlardan daha fazla 
hisseder... Çünkü kadınlar daha fazla baskılanmaktadır. 
Kimse bir oğlanın bakir olmasını talep etmez, ama herkes, 
hatta oğlanın kendisi bile evleneceği kızın bakire olmasını 
ister. Hatta playboylar bile evlenecekleri kızın bakire 
olmasını ister. Kadınların bilinçdışı erkeklerinkinden daha 
fazla baskılanmıştır, işte bu yüzden pek az kadın orgazma 
erişir. Ve bu da Batı'dadır... Doğuda kadınların yüzde 
beşinden fazlası cinsellikten hiç zevk almaz. Yüzde doksan 
beşinin artık canına tak etmiştir. İşte bu yüzden sadhular ve 
keşişler cinselliğin günah olduğunu öğrettiğinde kadınlar 
daima onaylar. Sürü sürü, keşişlerin çevresine toplanırlar, 
çünkü keşişlerin söyledikleri onları cezp eder, doğrudur. 
Böylesine baskılanmış oldukları için cinselliğin mutluluğunu 
hiç tanımamışlardır. 


Hindistan'da, sevişirken kadınların hareket etmemesi, 
aktif olmaması gerekir. Onların ceset gibi kıpırdamadan 
yatması gerekir. Kadın aktif olursa erkek şüphelenir: 
Cinsellikten zevk almaktadır ve bu iyi bir kadının işareti 
değildir. İyi bir kadın, zevk almayan kadındır. Doğu da, 
evleneceksen iyi bir kadınla evlen derler ve zevk almak 
istiyorsan kötü bir kadınla arkadaşlık kur... Çünkü kötü kadın 
zevk alabilir. Bu talihsizliktir. Kadının hareket etmemesi, 
aktif olmaması, ölü gibi olması gerekir. Enerji hareket 
etmezken nasıl orgazma erişebilir ki? 


Ve eğer zevk almazsa kocasına karşı olur, kocasının kötü 
olduğunu düşünür. Her gün Hintli kadınlar bana geliyor ve 
cinselliğin canlarına tak ettiğini, kocalarının onları tekrar 
tekrar Oo cinselliğe Oo zorladığını söylüyorlar. Bundan 
hoşlanmıyorlar, tiksiniyorlar. Peki neden kocaları o kadar 
tiksinmiyor? Neden kadınlar tiksiniyor? Sebep, onların 
bilinçdışında cinselliğin erkeklerde olduğundan daha fazla 
baskılanmış olmasıdır. 


Cinsellik acı verici olur. Onu baskılarsan, bir baş ağrısı 
olur. Her şey bir baş ağrısı olabilir... Baskılaman yeterlidir, 
hilesi budur. Bir ıstırap olur. Ve her şey bir mutluluk kaynağı 
olabilir... Baskılamaman, ifade etmen yeterlidir. 


Şu anda bu Freudcu bilinçdışından başka şey 
bilmiyorsun. Gerçek bilinçdışını, Tantra'nın bilinçdiışını 
bilmiyorsun... İşte bu yüzden korkuyorsun. Ve korkarken 
salıveremiyorsun. Korkarken kontrolünü kaybedemiyorsun. 
Kontrolünü kaybedersen, baskılanmış içgüdülerin hemen 
kontrolü ele geçireceğini biliyorsun. Sen her neyi 
baskılamışsan hemen zihne dolar ve gerçekleşmek 
konusunda ısrar eder. İşte bu yüzden korkarsın. İlk önce 
arınmaya ihtiyaç vardır, böylece korku kaybolur. Ve o zaman 
salıverebilirsin. Ve eğer salıverirsen, çok sessiz bir güç 
bilinçli zihnine akmaya başlar ve bir iyilik duygusu 
hissedersin, yuvanda olduğunu, her şeyin iyi olduğunu, 
mutlu olduğunu hissedersin. 


İnsan o içsel rehberin işlemeye başladığını nasıl 
fark edebilir? İlk işaret şu olacaktır: Sen kendini iyi 
hissetmeye başlarsın. Hatırla, sen hep kendini kötü 
hissediyorsun. Kendisini iyi hisseden biriyle hemen hemen 
hiç karşılaşmadım. Herkes kendini kınıyor, herkes kötü 
olduğunu düşünüyor. Ve sen kötü olduğunu hissettiğinde, 
başka birinin seni sevmesini nasıl beklersin? Ve kimse seni 
sevmediğinde hayal kırıklığına uğrarsın. Ama sen kendini 


sevmiyorsun. Kendi eline asla sevgi ile dokunmadın, asla 
bedenini sevgiyle hissetmedin, sana böylesine güzel bir 
beden, böylesine güzel bir organizma verdiği için Tanrı'ya 
asla şükretmedin. Hayır, sen yalnızca tiksiniyorsun. Ve 
dinler, sözde dinler sana kendini kınamayı öğretti... Bu 
beden bir günah çuvalı. Sen bir yük taşıyorsun. 


Bilinçdışı salıverildiği zaman aniden kabullenildiğini, 
kötü olmadığını hissedersin. Hiçbir şey kötü değildir. 
Hayatın tamamı derinlerde bir nimete dönüşür. Kendini 
kutsanmış hissedersin. Ve kutsanmış hissettiğin an, 
çevrendeki her şey de kutsanır; sen onları kutsayabilirsin, 
mutlu hissedersin. Kınandığını hissettiğin için kendini kötü 
hissedersin ve diğerleri hakkında da aynısını düşünürsün. 
Kendi bedenini kınarken başka birinin bedenini nasıl 
sevebilirsin? Kendi bedenine karşıysan başka bir bedeni 
nasıl sevebilirsin? Kınarsın... 


Derinlerde kınarsın. Gerçekten de, dinler seni hayalet 
olmaya hazırlar. Onlar senin bedenle olmanı istemezler, 
senin bedensiz ruhlar olmanı isterler. Her şey öylesine 
kınanır ve sen bunu düşünmeden kabullenirsin. Bedeninin 
yalnızca kan, yağ ve balgamdan oluştuğunu söyleyen pek 
çok yazma gördüm... Sırf kınamak için yazılmışlar. Bu 
yazmaları yazan insanların ne istediğini anlamıyorum. 
Orada altın olmasını mı istiyorlardı? Kan neden kötü olsun? 
Kan yaşamdır! Ama onlar kınamışlar ve biz kınamayı 
kabullenmişiz. O insanlar deli olmalı, çıldırmış olmalı. 


Caynalara hep kendi tirtthankaralarının asla 
işemediğini, asla dışkılamadığını söylerler. Böyle kötü 
şeyler! Ama sidik neden kötü olsun? Sidik yerine ne işemek 
isterdin? Ve onda kötü olan nedir? Ama öylesine kötü bir 
şeydir. Ve psikologlar der ki, erkekte cinsel merkez ile 
işeyen organ aynı olduğundan cinsellik kınanmaktadır. Ve 
kadında cinsel merkez tam ortadadır, bir yanında dışkılama 


yeri, diğer yanda işeme yeri vardır ve bu iki kötü şeyin 
arasında olan cinsellik iyi olamaz. Cinselliğin kınanması, biz 
dışkılamayı kınadığımız için doğmuştur. Ama neden? Neden 
kınayalım? Kötü olan nedir? Ama biz kınamayı kabulleniriz 
ve kabullendiğimiz zaman sorunlar çıkar. 


Bedeninin tamamı kötü insanlar tarafından kınanır. 
Yazmalar yazmış olabilirler, ama hiç fark etmez. Büyük 
önderler olmuş olabilirler... Nevrotiklerin hemen hemen 
hepsi büyük önderlerdir. Onlar büyük önderler olmuşlardır, 
çünkü öyle fanatiktirler ki hemen takipçi bulabilirler. Ve 
fanatikliğe tapınan insanlar her zaman olmuştur. Güçlü bir 
şeyler söyleyen herhangi biri insanların ayaklarına 
kapanmasını ve doğru önderin o olduğunu söylemesini 
sağlayabilir. Ve o büyük önder yalnızca nevrotik, yalnızca 
deli olabilir. Bu nevrotik insanlar seni kınamıştır ve sen 
onları kabullenmiş, onlar tarafından koşullanmışındır. 


Bilinçdışı içine aktığında, incelikli bir iyilik hissi gelir. 
Kendini iyi hissedersin: Her şey iyidir, her şey ilahidir. 
Bedenin ilahi olandan gelir, kanın da ilahi olandan gelir, 
sidiğin de ilahi olandan gelir. Her şey ilahidir. Bilinçdışı içine 
aktığında, her şey ilahi olur, her şey tinsel olur. Hiçbir şey 
kötü değildir, hiçbir şey kınanmaz. Duygu bu olacaktır, işte 
o zaman uçabilirsin. Öyle hafiflersin ki yürüyemezsin. O 
zaman hiçbir şey üzerine yük olmaz. O zaman küçük 
şeylerden büyük zevk alabilirsin. O zaman her sıradan şey 
bir güzellik olur Ama o güzellik senin tarafından verilir... 
neye dokunursan altın olur, çünkü derinlerde mutlulukla 
öylesine doluşundur. 


Başına gelecek ilk şey bu olur... Kendini iyi hissetmen. Ve 
bilinçdışı bilincine akmaya başladığında, ikinci olarak daha 
az dünya yönelimli, daha az düşünsel, daha bütün olursun. 


O zaman, mutlu olduğunda yalnızca mutlu olduğunu 
söylemezsin... Dans edersin. Yalnızca "mutluyum" demek 
soluktur, anlamsızdır. "Mutluyum" diyen insanlar 
görüyorum... Ama bir de yüzlerine bak! "Seni seviyorum" 
diyen insanlar görüyorum, ama bedenleri hiçbir şey ifade 
etmiyor. Sözcükler ölü, ama biz hayatın yerine onları 
geçirmişiz. Bilinçdışı içinde aktığında, fark şu olacaktır: 
Hayatı tüm benliğinle yaşayacaksın. Mutlu hissettiğinde 
dans edeceksin. 


O zaman yalnızca "mutluyum" demeyeceksin... Mutlu 
olacaksın: Fark budur "Mutluyum" demeyeceksin... 
Söylemeye gerek yoktur, çünkü sen mutlusun. O zaman 
birine "Seni seviyorum" demene gerek kalmayacaktır... Sen 
sevgi olacaksın. Tüm benliğin duyguyu gösterecek, sevgiyle 
titreyeceksin. Yakından geçen herhangi biri o sevgiyi 
hissedecek; elinin dokunduğu herkes içine ince bir enerji 
girdiğini hissedecek. Varlığında, mutluluğunda bir sıcaklık 
olacak. 


İkinci şey bu olacak. İlk önce, kendinde ve her şeyde bir 
iyilik hissedeceksin ve ikinci olarak, bütün olacaksın. 
Rehber seni götürdüğünde, sen bütün olacaksın. 


Üçüncü soru: 


Osho, o sezgi işlemeye başladığında, o sezgi ya da içsel 
rehber için tek teknik teslimiyet midir? Sezgileri 
aracılığıyla yaşayan biri hep başarılı mı olur? Başarı ile 
başarısızlığı nasıl değerlendirirsin? Sezgileri ile yaşayan 
insanın düşünsel olarak zayıf olacağı doğru değil mi? 


İçsel benliğin aktif olması için tek teknik 
teslimiyettir. 


Sezgileri ile yaşayan insan hep başarılı mı olur? 
Hayır, ama hep mutlu olur... Başarılı olsa da, olmasa da. Ve 
sezgiler ile yaşamayan insan, başarılı da olsa başarısız da, 
hep mutsuz olur. Başarı kriter değildir, çünkü başarı pek çok 
şeye bağlıdır. Mutluluk kriterdir, çünkü mutluluk yalnızca 
sana bağlıdır. Başka rakipler olduğu için başarısız olmuş 
olabilirsin. Sezgilerinle çalışıyor olsan bile, başkaları daha 
sinsi, daha akıllı, daha hesapçı, daha şiddet dolu, daha 
ahlaksız bir şekilde çalışıyor olabilir. Bu yüzden başarı çok 
şeye bağlıdır; başarı sosyal bir olgudur. Başarılı 
olmayabilirsin. 


İsa'nın başarılı olduğunu kim söyleyebilir? Çarmıha 
gerilme bir başarı değildi, en büyük başarısızlıktı. Otuz üç 
yaşında çarmıha gerilmiş bir adam... Bu nasıl bir başarı? 
Onu kimse tanımıyordu. Müritleri yalnızca birkaç eğitimsiz 
köylüydü. Konumu yoktu, prestiji yoktu, gücü yoktu. Bu 
nasıl bir başarı? Çarmıha gerilmenin başarı olduğu 
söylenemez. Ama o mutluydu. Tamamen mutluydu... 
Çarmıha gerilirken bile. Ve onu çarmıha gerenler daha 
senelerce yaşayacaklardı, ama acı içinde kalacaklardı. Bu 
yüzden, aslında çarmıha gerilen kim? Asıl önemli olan 
budur. İsa'yı çarmıha gerenler mi çarmıha geriliyordu? Yoksa 
çarmıha gerilen İsa mıydı? O mutluydu. Mutluluğu nasıl 
çarmıha gerersin? O esrikti. Esrikliği nasıl çarmıha gerersin? 
Bedeni öldürebilirsin, ama ruhu öldüremezsin. Onu çarmıha 
gerenler yaşadılar, ama yaşamları uzun, ağır bir çarmıha 
gerilmeden başka bir şey değildi... Acı, acı, acı. 


Bu yüzden ilk olarak, içsel rehberi takip edersen her 
zaman başarılı olacağını söylemiyorum... Dünyanın 
başarıdan anladığı şekliyle değil; ama bir Buda'nın ya da 
bir İsa'nın başarıdan anladığı şekliyle başarılı olacaksın. 


Ama o başarı senin mutluluğunla ölçülür... Ne olursa olsun 
anlamsızdır, mutlu olursun. Dünya senin başarısız olduğunu 
söylese de, dünya seni bir yıldız, bir başarı timsali yapsa da 
fark etmez. Ne olursa olsun mutlu olursun. Bana göre başarı 
mutluluktur. Mutluluğun başarı olduğunu anlayabiliyorsan, 
o zaman ben, her zaman başarılı olacağını söylüyorum. 


Ama sana göre mutluluk başarı değildir; başarı başka bir 
şeydir. Acı bile olabilir. Acı olacağını bilsen bile başarıyı 
özlersin. Siyasi önderlere sor... Onlar acı içindedir. Ben 
mutlu siyasi önder görmedim. Onlar acı içindedir, ama yine 
de daha yüksek bir konum edinmek için, merdivende bir 
basamak daha tırmanmak için mücadele ederler. Onların 
üstünde olanlar da acı içindedir ve onlar bunu bilirler. Ama 
başarı gelecekse biz acıya razı oluruz. O zaman, bize göre 
başarı nedir? Başarı egoist tatmindir, mutluluk değil. 
İnsanların başarılı olduğunu söylemesidir yalnızca. Her şeyi 
kaybetmiş olabilirsin... Ruhunu kaybetmiş olabilirsin; 
mutluluk veren masumiyeti kaybetmiş olabilirsin; seni ilahi 
olana yaklaştıran tüm huzuru, sessizliği kaybetmiş 
olabilirsin; her şeyi kaybetmiş olabilirsin ve yalnızca delinin 
teki olmuş olabilirsin... Ama dünya senin başarılı olduğunu 
söyler. 


Dünya için, egonun tatmini başarıdır; bana göre değildir. 
Bana göre başarı mutluluktur... Seni tanıyan olsa da, olmasa 
da. Birinin seni tanıyıp tanımaması, tamamen bilinmedik, 
duyulmadık bir şekilde, fark edilmeden yaşıyor olman 
önemsizdir. Ama eğer mutluysan, başarmışsındır. 


Bu yüzden, bu ayrımı unutma, çünkü sırf dünyada 
başarılı olmak için sezgileri ile yaşamak isteyen, içsel 
rehberi bulmak isteyen pek çok insan vardır. Onlar için içsel 
rehber hayal kırıklığı verecektir. İlk olarak, onu 
bulamayacaklardır. İkinci olarak, bulabilseler bile, acı içinde 


yaşayacaklardır. Çünkü onların hedeflediği dünya tarafından 
tanınmaktır, egonun tatminidir... Mutluluk değil. 


Zihnin berrak olsun... Başarı yönelimli olma. Başarı 
dünyadaki en büyük başarısızlıktır. Bu yüzden başarılı olma, 
aksi halde başarısız olmuş olursun. Mutlu olmayı düşün. Her 
an, daha, daha mutlu olmayı düşün. O zaman tüm dünya 
senin başarısız olduğunu söyleyebilir, ama sen başarısız 
olmazsın. Ermiş olursun. 


Buda dostlarının, ailesinin, karısının, babasının, 
öğretmenlerinin, toplumun gözünde başarısızdı.. O 
başarısızdı. Bir dilenci oldu. Bu nasıl bir başarı? Büyük bir 
imparator olabilirdi: Nitelikleri vardı, kişiliği vardı, zihni 
vardı. Büyük bir imparator olabilirdi, ama o dilenci oldu. 
Başarısızdı... Bu açık. Ama ben sana, onun başarısız 
olmadığını söylüyorum. Bir imparator olsa, işte o zaman 
başarısız olurdu, çünkü gerçek yaşamı ıskalamış olurdu. 
Bodhi ağacı altında eriştiği şey gerçekti ve kaybettiği şey 
gerçekdiışıydı. 


Gerçek olan varken içsel yaşamda başarılı olursun; 
gerçekdışı olan varken... Bilmiyorum. Gerçekdiışı olanda 
başarılı olmak istiyorsan, o zaman sinsilik, akıllılık, rekabet, 
kıskançlık, şiddet ile çalışanların yolunu izle. Onların yolunu 
izle, içsel rehber sana göre değildir. Dünyadan bir şey 
kazanmak istiyorsan, o zaman içsel rehberi dinleme. 


Ama nihai olarak, tüm dünyayı kazanmış olsan da, 
kendini kaybettiğini hissedeceksin. İsa der ki: "Tüm dünyayı 
kazanan, ama ruhunu kaybeden bir adam ne elde etmiş 
olur?" Kimi başarılı sayarsın? Büyük İskender'i mi, yoksa 
çarmıha gerilmiş İsa'yı mı? Bu yüzden eğer -ve o 'eğer in 
çok iyi anlaşılması gerekir- eğer dünya ile ilgileniyorsan, o 
zaman içsel rehber senin rehberin değildir. Benliğin içsel 


boyutu ile ilgileniyorsan, o zaman içsel rehber, ancak içsel 
rehber yardım edebilir. 


79. BÖLÜM -Shunyawad - Boşluğun Felsefesi 


- SUTRALAR- 
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Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak hayal 
et... Boş. 
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Ey zarif Kişi, oyna. Evren, zihninin içinde sonsuzca oynayıp 
sıçradığı boş bir kabuktur. 


111 
Ey tatlı yürekli, biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış 
üzerine meditasyon yap. Sonra ikisini de bir kenara bırak, 
ki sen olasın. 


112 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız uzama gir. 


Bu teknikler boşlukla ilgilidir... En hassas, en incelikli 
tekniklerdir. Boşluğu kavramak bile imkânsız gelir. Buda bu 
dört tekniği müritleri ve bhikkhular için kullanırdı ve bu dört 
teknik yüzünden tamamen yanlış anlaşılmıştı. Bu dört 
teknik yüzünden Budizm Hindistan topraklarından 
tamamen sökülüp atıldı. 


Buda Tanrı olmadığını söylüyordu. Tanrı varsa, o zaman 
sen tamamen boş olamazsın. Sen orada olmayabilirsin, ama 
Tanrı orada olacaktır, ilahi olan orada olacaktır. Ve zihnin 
seni aldatabilir, çünkü sendeki ilahi yalnızca oyunlar 
oynayan zihnin olabilir. Buda ruh olmadığını söylüyordu, 
çünkü eğer ruh, atma varsa, egonu onun arkasına 
saklayabilirsin. İçinde bir benlik olduğunu hissedersen 
egonu bırakmak zor gelir. O zaman tamamen boş olamazsın, 
çünkü orada sen olursun. 


Sırf bu boşluk teknikleri için zemin hazırlamak üzere, 
Buda her şeyi inkâr etti. O ateist değildi, ama ateist gibi 
görünüyordu, çünkü Tanrı olmadığını, ruh olmadığını, 
varoluşta maddesel hiçbir şey olmadığını söylüyordu... 
Varoluş boştur. Ama bunun sebebi, bu teknikler için zemin 
hazırlamaktı. Bir kez boşluğa girince her şeye girmiş 
olursun... Buna ilahi olan diyebilirsin, buna Tanrı ya da 
atma, ruh diyebilirsin... Ne demek istersen... Ama gerçeğe 
ancak tamamen boş olduğun zaman girebilirsin. Sana kalan 
hiçbir şey olmamalıdır. 


Hindular Buda'nın dini yok ettiğini, dinsizliği öğrettiğini 
düşündü. Ve onu dinleyen insanlar, onlar bile takip 
edemediler, çünkü ne zaman bir yere gitsen, bir şey aramak 
için gidersin... Asla boşluk aramak için gitmezsin. Bu 
yüzden onu dinlemeye gidenler bir şey arıyorlardı... 
nirvana, mokşa, diğer dünya, cennet, gerçek... Ama 
aradıkları bir şey vardı. Onlar nihai arzularını tatmin etmek 
için gelmişlerdi: Gerçeği bulmak. Son arzu budur. Ve sen 


tamamen arzusuz olmadığın sürece gerçeği bilemezsin; 
bilişin temel koşulu tamamen arzusuz olmaktır. 


Bu yüzden bir şey kesindir, gerçeği arzulayamazsın. 
Arzularsan, bu arzu engel olur. Buda'dan önce, "Arzulama, 
arzusuz Ol," diyen ustalar vardı. Ama onlar Tanrı'dan, 
Tanrı'nın (okrallığından, cennetten, mokşadan, nihai 
özgürlükten ve özgürleşmeden bahsediyordu... Ve "Arzusuz 
ol," diyorlardı. Buda, erişilecek bir şey olduğunda arzusuz 
olamayacağını hissetti. Arzusuzmuş gibi yapabilirsin, ama 
bu rol, arzusuzluk da tatmin edilecek bir arzudan gelir. 
Sahtedir. Ustalar arzu varken nihai mutluluğa 
erişemeyeceğini söyler ve sen nihai mutluluğa erişmek 
istersin... Bu yüzden arzusuz olmaya başlarsın, arzusuz 
olmaya çalışırsın, ki nihai mutluluğa erişebilesin. Ama arzu 
oradadır. Sen sırf bir arzu yüzünden arzusuzluğa erişmeye 
çalışıyorsun. Bu yüzden Buda erişilecek Tanrı olmadığını 
söyledi. Arzulasan bile, erişilecek kimse yoktur... Bu yüzden 
arzusuz ol. Bir yerlerde mokşa yoktur, hedef yoktur. Yaşam 
anlamsızdır, hedefsizdir. 


Buda'nın vurguladığı güzel ve harikadır... Kimse bu 
şekilde denememiştir. O senin arzusuz olmana yardım 
etmek için tüm hedefleri yok etmiştir. Hedefler olsa nasıl 
arzusuz Olabilirsin? Ve eğer arzusuzsan, hedefe 
erişemezsin... Çelişki budur. O tüm hedefleri yok etmiştir... O 
hedefler var olmadığından değil, onlar vardır ve 
erişilebilirler... Ama onlara erişmek istiyorsan, onlara 
erişmeyi arzularsan, bu imkânsızlaşır. Temel koşul senin 
arzusuz olmandır... O zaman nihai olan başına gelir. Bu 
yüzden Buda arzu edilecek hiçbir şey olmadığını, arzuların 
boşuna olduğunu söyler. Tüm arzuları bırak, arzu 
olmadığında boş olacaksın. 


Hayal et, içinde hiç arzu olmasa, ne olursun? Sen bir 
arzular yığınından başka bir şey değilsin. Tüm arzular 


giderse, sen kaybolup gidersin. Var olmayacağından değil... 
Var olursun, ama bir boşluk olarak var olursun. Sen tıpkı boş 
bir oda gibi var olursun: Orada kimse yoktur, yalnızca bir 
shunya, bir hiçlik. Buda bu hiçliğe anatma, anatta, 
ruhsuzluk adını vermiştir. Herhangi bir merkez hissetmezsin, 
"ben varım" diye hissetmezsin; yalnızca bir 'varlık' olur; 
'ben' kalmaz, çünkü 'ben' birikmiş arzulardan, yoğunlaşmış 
arzulardan, kristalize olmuş arzulardan başka bir şey 
değildir... Çok, pek çok arzu senin 'ben'in olmuştur. 


Tıpkı fizikte olduğu gibi. Fizikçiler diyor ki, maddeyi 
analiz edersen, maddenin atomlardan başka bir şey 
olmadığını görürsün; atomları birleştiren hiçbir şey yoktur, 
her atom boş bir alanda çevrilidir. Elinde bir taş varsa, taş 
yoktur, yalnızca enerji atomları vardır ve iki atom arasında, 
sonsuz boşluk vardır. Bir taş bile boşlukla doludur, 
gözeneklidir. Kısa süre sonra her şeyin içindeki boşluğu 
çekip çıkarabileceğimizi söylüyorlar. 


H. G. Wells bir hikâye yazmıştır. 


Yirmi birinci yüzyılda, büyük bir istasyonda bir yolcu hamal 
çağırır. Aynı kompartmanda yolculuk edenler anlayamaz, 
çünkü adamın bavulu yoktur, yalnızca bir paket sigara ve 
bir kibrit kutusu. Tüm eşyası budur. Ve adam hamal 
çağırmaya devam eder. Büyük bir grup toplanır ve bir yolcu 
sorar: "Neden? Neden hamal çağırıyorsun? Hiçbir şeyin yok. 
Bu kibrit kutusunu ve sigara paketini kendin taşıyabilirsin. 
Bu iki düzine hamal ile ne yapacaksın?" 


Yolcu güler ve şöyle der: "Dene, o kibrit kutusunu 
kaldırmayı dene. O kibrit kutusu sıradan değil. Içinde 
yoğunlaştırılmış halde bir tren motoru var." 


Kısa süre sonra bu mümkün olacaktır. Boşluk çekilip 
çıkarılabilir ve sonra yeniden araya sokulabilir ve motor eski 


şeklini yeniden alabilir. O zaman büyük şeyler fazla sorun 
olmadan taşınabilir. Ağırlık aynı kalacaktır, ama şekil, biçim 
daha küçük olacaktır. Bir tren motoru bir kibrit kutusuna 
sığacaktır, ama ağırlık aynı olacaktır, çünkü boşluğun 
ağırlığı yoktur. Boşluğu çekip çıkarabilirsin, ama ağırlığı 
çekip çıkaramazsın. Ağırlık aynı kalacaktır, çünkü ağırlık 
atomlardan oluşur, boşluktan değil. Tüm yeryüzünün bir 
elma boyuna, şekline indirgenebileceğini, ama ağırlığın aynı 
kalacağını söylüyorlar. Ve eğer tüm bu atomları çekip 
çıkarırsan; bir atomu çıkarırsan ve sonra bir başkasını, bir 
başkasını; tüm atomları çıkarırsan, geriye hiçbir şey 
kalmaz... Yani madde yalnızca bir görünüştür. 


Buda insan zihnini daha basit bir şekilde analiz etmiştir: 
O olası en büyük bilim adamlarından biridir. Egonun 
arzulardan, atomik arzulardan başka bir şey olmadığını 
söyler. Milyonlarca arzu vardır; seni onlar oluşturur. Teker 
teker arzuları çekip çıkarırsan, bir an gelir, hiç arzu 
kalmadığında sen kaybolursun... Yalnızca boşluk, yalnızca 
boş uzay kalır. Ve bu, der Buda, nirvanadır. Bu senin 
benliğinin tamamen sona ermesidir; sen artık yoksun. Ve 
Buda bunun sessizlik olduğunu söyler: Sen tamamen 
kaybolmadığın sürece üzerine sessizlik çökemez. Buda der 
ki, sen sessiz olamazsın, çünkü sorun sensin; sen huzurlu 
olamazsın, çünkü sen hastalıksın ve sen asla mutlu 
olamazsın, çünkü tek engel sensin. Mutluluk her an 
gelebilir, ama sen engelsin. Sen olmadığında, mutluluk 
olacaktır; sen olmadığında, huzur olacaktır; sen 
olmadığında sessizlik olacaktır; sen olmadığında, esriklik 
olacaktır. İçsel benliğin tamamen boş olduğunda, bu 
boşluğun kendisi mutluluktur. İşte bu yüzden Buda'nın 
öğretilerine snunyawad, yani boşluğun felsefesi ya da sıfırın 
felsefesi denir. 


Bu dört teknik bu benlik durumuna erişmek içindir ya da 
bu benliksizlik durumuna diyebilirsin... Fark yoktur. Buna 


olumlu bir terim verebilirsin, Hindular ya da Caynalar böyle 
yapmış, ruh demişlerdir ya da ona daha doğru, ama 
olumsuz bir terim verebilirsin, Buda bunu yapmış ve anatta, 
benliksizlik, ruhsuzluk demiştir. Sana bağlıdır. Ama sen ne 
dersen de, isimlendirilecek ve çağrılacak kimse yoktur, 
yalnızca sonsuz uzay vardır. İşte bu yüzden bunların nihai 
teknikler olduğunu, en hassas ve en zor teknikler olduğunu 
söylüyorum... Ama aynı zamanda en harika teknikler. Ve bu 
dört teknikten herhangi biri ile çalışabilirsen, erişilmez olanı 
kazanırsın. 


109. Teknik 


Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda 
olarak hayal et... Boş. 


Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda olarak 
hayal et... Ama içeride, her şey boş. Bu en güzel 
tekniklerden biridir. Meditasyon duruşunda, gevşemiş, 
yalnız, belkemiğin dik, tüm bedenin gevşemiş olarak otur... 
Sanki tüm beden belkemiğinden asılıymış gibi. Sonra 
gözlerini kapat. Birkaç dakika için gevşemiş, daha fazla 
gevşemiş hisset, daha sakin, daha sakin daha sakin. Ahenk 
kazanmak için bunu birkaç dakika yap. Ve sonra aniden 
bedenini deriden duvarlar gibi hissetmeye başla, içeride 
hiçbir şey yok, içeride kimse yok, ev boş. Bazen 
düşüncelerin gelip geçtiğini, düşünce bulutlarının hareket 
ettiğini hissedeceksin, ama onların sana ait olduğunu 
düşünme. Sen yoksun. Onların boş bir gökyüzünde 
gezindiğini düşün... Kimseye ait değiller, kökleri yok. 


Gerçekten de durum budur: Düşünceler tıpkı 
gökyüzünde hareket eden bulutlar gibidirler. Hiçbir kökleri 
yoktur ve gökyüzüne ait değildirler, yalnızca gökyüzünde 
gezinirler. Gelirler ve giderler ve gökyüzü dokunulmamış, 
etkilenmemiş kalır. Bedeninin yalnızca deriden duvarlar 


olduğunu, içeride hiç kimse olmadığını hisset. Düşünceler 
sürecektir... Eski alışkanlıklar, eski momentum, eski işbirliği 
yüzünden düşünceler gelmeye devam edecektir. Ama sen 
onların boşlukta hareket eden köksüz bulutlar olduklarını 
hayal et... Onlar sana ait değil, onlar kimseye ait değil. Ait 
olabilecekleri kimse yok... Sen boşsun. Bu zor olacaktır, 
ama yalnızca eski alışkanlıklar yüzünden. Zihnin bir 
düşünce yakalamak, onunla özdeşleşmek, onunla hareket 
etmek, ondan zevk almak, ona dalmak isteyecektir. Diren! 
Zevk alacak kimse olmadığını, savaşacak kimse olmadığını, 
bu düşünce ile herhangi bir şey yapacak kimse olmadığını 
söyle. 


Birkaç gün, birkaç hafta içinde düşünceler yavaşlayacak, 
azalacaklardır. Bulutlar kaybolmaya başlayacaklardır ya da 
gelseler bile, düşünce barındırmayan büyük, bulutsuz 
gökyüzü boşlukları olacaktır. Bir düşünce geçecektir. Sonra, 
bir süre için bir başkası gelmeyecektir. Sonra bir başka 
düşünce gelecek ve sonra yine bir aralık olacaktır. O 
aralıklarda, ilk defa boşluğun ne olduğunu bileceksin. Ve 
bunu görmek seni öyle derin bir mutlulukla dolduracak ki, 
hayal bile edemezsin. 


Gerçekten de bu konuda bir şey söylemek zordur, çünkü 
dil kullanılarak ne denirse densin sana atıfta bulunacaktır 
ve sen orada olmayacaksın. Mutlulukla dolacağını 
söylersem, bu saçma olur. Sen orada olmayacaksın, o zaman 
nasıl senin mutlulukla dolacağını söyleyebilirim? Mutluluk 
orada olacaktır. Derinin dört duvarı arasında mutluluk 
olacaktır, titreşecektir... Ama sen orada olmayacaksın. 
Üzerine derin bir sessizlik çökecektir, çünkü sen yoksan, hiç 
kimse rahatsızlık yaratamaz. Sen hep başkalarının seni 
rahatsız ettiğini düşünür durursun; sokaktaki trafiğin 
gürültüsü, çevrende oynayan çocuklar, mutfakta çalışan 
karın... Birileri seni rahatsız ediyor. Seni hiç kimse rahatsız 
etmiyor; rahatsızlığın sebebi sensin. Sen var olduğun için, 


her şey seni rahatsız edebilir. Sen olmasan, o zaman 
rahatsızlık sana dokunmadan boşluktan gelir ve geçer. Sen 
varsın... Çok alıngan, bir yara; her şey, hemen seni incitir. 


Fantastik bir hikâye duydum. Üçüncü dünya savaşından 
sonra herkes ölmüş; artık yeryüzünde kimse yokmuş, 
yalnızca ağaçlar ve tepeler varmış. Büyük bir ağaç, eskiden 
olduğu gibi büyük bir gürültü çıkarmayı düşünmüş. Büyük 
bir kayadan aşağı düşmüş, olası her şeyi yapmış, ama 
gürültü çıkmamış. Çünkü gürültü için kulaklara ihtiyaç 
vardır, ses için senin kulaklarına ihtiyaç vardır. Sen yoksan, 
ses yaratılamaz. İmkânsızdır. Ben burada konuşuyorum. 


Sen burada olduğun için ses çıkarıyorum. Burada kimse 
olmasa, ben konuşmaya devam edebilirim, ama ses çıkmaz. 
Ama ben sesi kendim için çıkarabilirim, çünkü ben 
işitebilirim. İşitecek kimse olmasa ses çıkmaz, çünkü ses 
senin kulaklarının bir tepkisidir. 


Yeryüzünde kimse olmasa, güneş yükselir, ama ışık 
yaratamaz. Bu saçma görünür. Biz bunu kavrayamayız, 
çünkü biz hep güneşin doğduğunu ve aydınlık olduğunu 
düşünürüz. Senin gözlerine ihtiyaç vardır. Gözlerin olmadan 
güneş ışık yaratamaz. Doğmaya devam eder, ama boşuna 
olur, çünkü ışınlar boşluğun içinden geçer. Tepki verecek, 
bunun ışık olduğunu söyleyecek kimse olmaz. Işık senin 
gözlerinle ilgili bir olgudur. Sen tepki verirsin. Ses 
kulaklarınla ilgili bir olgudur. Sen tepki verirsin. Ne 
düşünüyorsun?.. Bahçede bir gül var, ama kimse geçmezse, 
kokusu olur mu? Tek başına bir gül koku yaratamaz. 
İmkânsızdır. Sana ve burnuna ihtiyaç vardır... Tepki verecek, 
bunun koku olduğu, gül kokusu olduğu yorumunu yapacak 
birine. Gül ne kadar çok uğraşırsa uğraşsın, bir burun 
yokken gül olamaz. 


Sokaktaki gürültü aslında yoktur, o senin egonda vardır. 
Senin egon tepki verir ve bunun gürültü olduğunu söyler. 
Bu senin yorumundur. Bazen, farklı bir ruh halindeyken 
bundan zevk alabilirsin. O zaman gürültü gibi gelmez. Farklı 
bir ruh halindeyken bundan zevk alırsın. Ve sonra şöyle 
dersin: "Ne güzel müzik ama!" Ama hüzünlü bir anda, müzik 
bile bir rahatsızlığa dönüşür. Ama sen orada yoksan, 
yalnızca uzam, boşluk varsa, o zaman ne gürültü, ne müzik 
olur. Şeyler fark edilmeden içinden geçer gider. Çünkü 
çarpmaz, tepki verecek yara yoktur, karşılık verecek Kimse 
yoktur; bir ego bile yaratılmaz. Buda'nın nirvana dediği 
budur. 


Ve bu teknik sana faydalı olabilir. 


Edilgen biçimini duvarları deriden boş bir oda 
olarak hayal et... Boş. 


Edilgen bir durumda, hareketsiz, hiçbir şey yapmayarak 
otur... Çünkü ne zaman bir şey yapsan yapan işe karışır. 
Gerçekte yapan yoktur. Yalnızca yapış yüzünden sen biri 
olduğunu hayal edersin. Buda, sırf bu yüzden güçtür. Sırf 
dilbilimsel biçimler yüzünden sorunlar çıkmıştır. Bir adamın 
yürüdüğünü söyleriz. Bu cümleyi analiz edersen, yürüyen 
biri var anlamına gelir. Ama Buda, yalnızca bir yürüyüş 
süreci var, yürüyen kimse yok, der Gülüyorsun. Dil 
yüzünden gülen biri varmış gibi görünür. Buda, gülüş 
olduğunu, ama içeride gülen kimse olmadığını söyler. 
Gülerken bunu hatırla ve kimin güldüğünü bulmaya çalış. 
Kimseyi bulamayacaksın... Yalnızca gülüş vardır. Onun 
arkasında, onu yapan kimse yoktur. Hüzünlü olduğunda 
hüzünlü olan kimse yoktur, yalnızca hüzün vardır. Şuna 
bak. Yalızca hüzün. Bu bir süreçtir: Yalnızca kahkaha, 
yalnızca mutluluk, yalnızca hüzün. Arkasında kimse yoktur. 


Sırf dil yüzünden biz ikili terimlerle düşünürüz. Bir 
hareket varsa, hareket eden biri olması gerektiğini 
söyleriz... Hareket eden. Tek başına hareketi hayal 
edemeyiz. Ama sen hiç hareket edeni gördün mü? Güleni 
gördün mü? Buda yaşam olduğunu, yaşam süreci olduğunu, 
ama içeride canlı olan biri bulunmadığını söyler. Ve sonra 
bir de ölüm vardır, ama ölen kimse yoktur. Buda için sen bir 
ikilik değilsin... İkiliği dil yaratır. Ben konuşuyorum. 
Konuşan biri gibi görünüyorum. Ama Buda yalnızca 
konuşma var, konuşan kimse yok, der. Bu bir süreç. Kimseye 
ait değil. 


Ama bizim için bu zordur, çünkü bizim zihnimiz ikiliğe 
derinlemesine kök salmıştır. Ne zaman bir eylem düşünsek, 
içeride bir aktör, bir yapan hayal ederiz. İşe bu yüzden 
meditasyonda edilgen, hareket halinde olmayan bir biçim 
iyidir, çünkü o zaman boşluğa daha kolay düşebilirsin. Buda 
der ki: "Meditasyon yapma. Meditasyon halinde ol." 
Aralarındaki fark engindir. Tekrarlayacağım. Buda der ki: 
"Meditasyon yapma. Meditasyon halinde ol." Çünkü eğer 
meditasyon yaparsan, yapan işe karışır... Sen meditasyon 
yaptığını düşünürsün. O zaman meditasyon bir eylem olur. 
Buda, "Meditasyon halinde ol" der. Bu, tamamen edilgen ol, 
hiçbir şey yapma ve bir yapan olduğunu düşünme, 
demektir. İşte bu yüzden bazen, yapan yapışta 
kaybolduğunda, ani bir mutluluk dalgası hissedersin. Bu, 
sen bir olduğun için gelir. Dans eden için bir an gelir, dans 
kontrolü ele geçirir ve dans eden kaybolur... O zaman ani 
bir mutluluk, ani bir güzellik, ani bir esriklik gerçekleşir. O 
kişi bilinmedik bir mutlulukla dolar. Ne olmuştur? Yalnızca 
yapış kalmıştır ve yapan artık yoktur. 


Savaş cephesinde, bazen askerler derin bir mutluluğa 
erişir. Bunu kavramak güçtür, çünkü ölüme çok yakındırlar... 
Her an ölebilirler. Başta bu onları korkutur; korku içinde 


titrerler. Ama her gün durmaksızın titremeye, korkmaya 
devam edemezsin. Insan alışır, ölümü kabullenir... 


O zaman korku kaybolur. Ve ölüm bu kadar yakınken, 
herhangi bir yanlış harekette hemen ölebilecekken, yapan 
unutulur ve yalnızca görev kalır, yalnızca yapış kalır. Ve 
insanın öyle derinlemesine yapış halinde olması gerekir ki, 
'ben varım' diye hatırlamasın. O 'ben varım' sorun yaratır. 
Iskalarsın. Eylemin tamamen içinde olmazsın. Ve işin 
ucunda yaşam vardır, bu yüzden ikiliğe cesaret edemezsin. 
Eylem bütünsel olur. Eylem bütünsel olduğunda, aniden hiç 
olmadığın kadar mutlu olursun. 


Savaşçılar, sıradan hayatın sana veremeyeceği çok derin 
coşku fışkırmaları yaşamışlardır. Savaşın bu kadar cazip 
gelmesinin sebebi bu olabilir. Ve kshatriyaların, 
savaşçıların mokşa'ya brahminlerden daha fazla erişmiş 
olmasının sebebi bu olabilir; çünkü brahminler hep düşünür, 
düşünür... Çok fazla zihinsel hareketlilik vardır. Yirmi dört 
Cayna tirthankarası, Ram, Krishna, Buda, hepsi kshatriya 
idi, savaşçı idi. Onlar en yüksek zirveye erişti. 


Hiçbir işadamının o zirveye eriştiği duyulmamıştır. 
İşadamı öyle bir güvenlik içinde yaşar ki ikilikçi olmaya 
cesaret edebilir. Her ne yapıyorsa, asla bütünsel değildir. Kâr 
bütünsel bir eylem olamaz. Ondan zevk alabilirsin, ama o 
asla bir ölüm kalım meselesi olmaz. Onunla oynayabilirsin, 
ama hiçbir şey tehlikede değildir. Bu bir oyundur. Bir iş, bir 
oyun oynamaktır, para oyunu. Oyun çok tehlikeli değildir, 
bu yüzden işadamı hemen hemen her zaman ortalama 
kalır... Bir kumarbaz bile bir işadamından daha yüksek 
mutluluk zirvelerine erişebilir, çünkü bir kumarbaz daima 
tehlike içinde hareket eder. O, sahip olduğu her şeyi ortaya 
koyar... O kumar anında yapan kaybolur. 


Kumarın, savaşın bu kadar cazip olmasının sebebi bu 
olabilir. Benim anladığım kadarıyla, cazip gelen her şeyin 
arkasında, bir yerlerde saklanan bir esriklik, bir bilinmezlik 
olmalıdır, hayatın derin gizemine dair bir bakış gizli 
olmalıdır. Aksi halde hiçbir şey cazip gelmez. 


Edilgenlik... Meditasyonda aldığın herhangi bir duruş 
edilgen olmalıdır. Hindistan'da en edilgen asanayı, en 
edilgen duruşu evrimleştirmişizdir, bu siddhasanadır. Ve 
güzelliği şuradadır: Bu siddhasana duruşunda, Buda'nın 
oturduğu gibi otururken, beden en derin edilgen 
duruşundadır. Uzanırken bile o kadar edilgen olmazsın; 
uyurken bile duruşun o kadar edilgen değildir, etkendir. 
Siddhasana neden bu kadar edilgendir? Pek çok sebebi 
vardır. Bu duruşta beden kilitlenmiş, kapanmıştır. Bedenin 
bir elektrik devresi vardır. Beden kapalı, kilitli iken, elektrik 
bedenin içinde döner durur, dışarıya sızmaz. Artık, belirli 
duruşlarda bedeninin enerji sızdıracağı kanıtlanmış, bilimsel 
bir olgudur. Beden enerji sızdırırken, durmaksızın enerji 
yaratması gerekir. Beden aktiftir. Sen sızdırdığın için beden 
dinamosu durmaksızın çalışmak zorunda kalır. Dış bedenden 
enerji sızarken, iç bedenin onu yenilemek için aktif olması 
gerekir. Bu yüzden en edilgen durum, hiç enerji sızdırmayan 
duruş olmalıdır. 


Artık Batılı ülkelerde, özellikle de İngiltere'de, hastaları 
beden elektriklerini devre haline getirerek tedavi ediyorlar. 
Bu teknikler pek çok hastanede kullanılıyor ve çok 
faydalılar. Hasta bir kablo ağı üzerinde, yerde yatıyor. Kablo 
ağı sırf beden elektriğini devre haline getirmek için. Yarım 
saat yeterli ve hasta kendini öyle gevşemiş, öyle enerji dolu, 
öyle güçlü hissediyor ki oraya geldiğinde bu kadar zayıf 
olduğuna inanamıyor. 


Tüm eski kültürlerde, enerji dışarı sızmasın diye insanlar 
gece belirli yönlere dönerek uyurlardı... Çünkü yerin 


manyetik bir gücü vardır. O manyetik gücü kullanmak için 
belli bir yöne bakarak yatman gerekir... O zaman yerin gücü 
bütün gece seni manyetize eder. Zıt yönde yatıyorsan güç 
seninle mücadele eder ve enerjin yok olur. Sabah pek çok 
insan kendisini çok depresif, çok zayıflamış hisseder. Öyle 
olmamalıdır, çünkü uykunun seni canlandırması, sana daha 
fazla enerji vermesi gerekir. Ama yatağa giderken enerjik 
olan pek çok kişi sabah ölü gibi kalkar. Bunun için pek çok 
sebep olabilir, ama biri şudur: Yanlış yöne bakarak 
yatmaktadırlar. Yeryüzünün manyetik gücüne karşı 
yatıyorlarsa dağıldıklarını hissederler. 


Bu yüzden, artık bilim adamları bedenin kilitlenebilecek 
bir elektrik devresi olduğunu söylemektedirler ve 
siddhasanada oturan pek çok yogiyi incelemişlerdir. O 
durumda bedenin sızdırdığı enerji minimumdadır; enerji 
korunmaktadır. Enerji korunurken içsel pillerin çalışmasına 
gerek olmaz, hareketliliğe gerek olmaz. Bu yüzden beden 
edilgendir. Bu edilgenlik içinde, aktif olduğun zamana göre 
daha boş olabilirsin. 


Bu siddhasana duruşunda belkemiğin diktir ve tüm 
beden de diktir. Artık pek çok çalışma yapılmaktadır. 
Bedenin dikken, tamamen dikken, yerçekiminden 
etkilenmen minimuma iner. İşte bu yüzden uygun olmayan 
bir duruşta, senin uygunsuz bulduğun bir duruşta 
oturursan, uygunsuzluğun sebebi bedeninin 
yerçekiminden daha fazla etkilenmesidir. Dik otururken 
yerçekiminin etkisi minimuma iner, çünkü yalnızca 
belkemiğini çekebilir, başka bir yerini değil. İşte bu yüzden 
ayakta uyumak zordur. Shirshasanada, kafa üstü dururken 
uyumak hemen hemen imkânsızdır. Uyku için uzanman 
gerekir. Neden? Çünkü o zaman yeryüzünün, üzerindeki 
çekimi maksimuma çıkar... Ve maksimum çekiş seni 
bilinçsiz kılar. Uyku için yere uzanman gerekir, böylece 
yeryüzünün çekimi tüm bedene dokunur ve her hücreyi 


çeker. O zaman bilinçsiz olursun. Hayvanlar insandan daha 
bilinçsizdir, çünkü dik duramazlar. Evrimciler, insanın dik 
durabildiği için, iki ayak üzerinde durabildiği için 
evrimleştiğini söylerler. Yerçekiminin etkisi azalmıştır. Bu 
yüzden insan biraz daha farkında olabilir. 


Siddhasanada, yerçekiminin etkisi ominimumdadır. 
Beden hareketsizdir ve edilgendir, içeriye kapalıdır, kendi 
başına bir dünya olmuştur. Dışarıya çıkan, içeriye giren 
hiçbir şey yoktur. Gözler kapalıdır, eller kilitlidir, ayaklar 
kilitlidir... Enerji çember halinde hareket eder. Ve ne zaman 
enerji çember halinde hareket etse, içsel bir ritim, içsel bir 
müzik yaratır. O müziği ne kadar fazla dinlersen, kendini o 
kadar gevşemiş hissedersin. 


Edilgen biçimini boş bir oda olarak hayal et... Tıpkı boş 
bir oda gibi... Duvarları deriden... Boş. O boşluğa düşmeye 
devam et. Bir an gelecek, her şeyin kaybolduğunu 
hissedeceksin; kimsenin olmadığını, evin boş olduğunu, 
evin efendisinin kaybolduğunu, buharlaştığını. O boşlukta, 
o aralıkta, sen içeride yokken, ilahi olan olacaktır. Sen 
olmadığında Tanrı vardır. Sen olmadığında mutluluk vardır. 
Bu yüzden kaybolmaya çalış. İçeriden kaybolmaya çalış. 


110. Teknik 


Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin, içinde 
sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur. 


Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin, içinde sonsuzca 
oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur. İkinci teknik oyun 
boyutuna dayalıdır. Bunun anlaşılması gerekir. Sen 
hareketsizsen, derin boşluğa, içsel uçuruma düşmek iyidir. 
Ama bütün gün boş olamazsın, bütün gün edilgen 
olamazsın. Bir şeyler yapman gerekir. Eylem temel 
gerekliliktir, aksi halde canlı olamazsın. Yaşam hareketlilik 


demektir. Bu yüzden birkaç saat için hareketsiz olabilirsin, 
ama yirmi dört saat boyunca hareketli olman gerekir. Ve 
meditasyon yaşam tarzın olmalıdır, bir parça olmamalıdır. 
Aksi halde onu kazanır, kaybedersin. Bir saat hareketsiz 
olmuşsan, sonra yirmi üç saat hareketli olman gerekir. Aktif 
güçler daha fazla olacaktır ve hareketsizliğin ile eriştiğin 
her şeyi yok edecektir. Aktif güçler yok edecektir. Ve ertesi 
gün yine aynısını yaparsın: Yirmi üç saat yapanı biriktirirsin 
ve bir saat için onu geride bırakman gerekir. Bu zor 
olacaktır. Bu yüzden zihnin iş ve eylem hakkındaki tavrını 
değiştirmelidir. İkinci tekniğin amacı budur. 


İş iş olarak değil oyun olarak düşünülmelidir. İş bir oyun 
olarak düşünülmelidir. O konuda ciddi olmamalısın; oyun 
oynayan çocuklar gibi olmalısın. Oyun anlamsızdır, 
erişilecek hiçbir şey yoktur; yalnızca eylemin kendisinden 
zevk alınmalıdır. Zaman zaman oynuyorsan ayrımı 
hissedebilirsin. o Çalıştığın zaman farklıdır: o Ciddisin, 
yüklenmişsin, sorumlusun, endişelisin, çünkü hedef 
sonuçtur, amaçtır. İşin kendisi zevk almaya değer değildir. 
Asıl önemli olan gelecektir, sonuçtur. Oyunda sonuç yoktur. 
Sürecin kendisi mutluluk vericidir. Ve sen endişeli olmazsın, 
ciddi bir şey değildir. Ciddi görünsen bile, bu yalnızca 
roldür. Oyunda sürecin kendisinden zevk alırsın; çalışırken 
süreçten zevk alınmaz... Önemli olan hedeftir, sonuçtur. Bir 
şekilde sürece tahammül edilmesi gerekir. Sonuca 
ulaşılması gerektiği için yapılmalıdır. Bu olmadan sonuca 
ulaşabilirsen, hareketlilikten hemen vazgeçip sonuca 
sıçrayabilirsin. 


Ama oyunda bunu yapmazsın. Oyun olmadan sonuca 
ulaşabilecek olsan, o zaman sonuç boşuna olur. Oyun 
yalnızca süreç sayesinde anlamlıdır. Örneğin, iki futbol 
takımı sahadadır. Sırf para atarak kimin kazanacağına ve 
kimin kaybedeceğine karar verebilirler. Neden bunca çaba 
harcasınlar, boş yere kendilerini yorsunlar? Para atarak 


kolaylıkla kararlaştırılabilir. Sonuç orada olur. Bir takım 
kazanır, diğeri kaybeder. Neden bunun için çalışsınlar? Ama 
o zaman bir anlamı, bir önemi olmaz. Sonuç anlamlı 
değildir, sürecin kendisi anlamlıdır. Kimse kazanmasa, kimse 
kaybetmese bile oyun oynamaya değer Eylemin 
kendisinden zevk alınır. 


Oyun boyutu tüm hayatına uygulanmalıdır: Ne yaparsan 
yap, öyle bütünsel bir şekilde eylem içinde ol ki sonuç 
önemsiz olsun. Sonuç gelebilir, gelecektir, ama zihnindeki 
bu değildir. Sen oyun oynuyorsun, zevk alıyorsun. 


Arjuna'ya geleceği ilahi olanın ellerine bırakmasını 
söylerken Krishna'nın kastettiği buydu. Eyleminin sonucu 
ilahi olanın ellerinde, sen yalnızca yap. Bu yalnızca yapış, 
bir oyun olur. İşte, Arjuna'nın anlamakta güçlük çektiği 
budur, çünkü o der ki, eğer yalnızca bir oyunsa, neden 
öldürüyoruz, neden savaşıyoruz? O işin ne olduğunu 
anlayabilir, ama oyunun ne olduğunu anlayamaz. Ve 
Krishna'nın tüm hayatı yalnızca oyundur. Bu kadar 
ciddiyetsiz bir adamı hiçbir yerde bulamazsın. Tüm hayatı 
yalnızca bir oyundur, bir dramdır. O her şeyden zevk 
almaktadır, ama hiçbir şeyi ciddiye almamaktadır. O yoğun 
bir şekilde zevk almaktadır, ama sonuç için 
endişelenmemektedir. Ne olduğu önemsizdir. 


Arjuna için Krishna'yı anlamak güçtür, çünkü o hesaplar, 
sonuç terimleri ile düşünür. Gita'nın başında şöyle der: 
"Bütün bunlar saçma görünüyor. İki tarafta dostlarım ve 
akrabalarım savaşmaya hazırlanıyor. Kim kazanırsa 
kazansın, bir kayıp olacak, çünkü ailem, akrabalarım, 
dostlarım yok olacak. Ben kazansam bile hiçbir şeye 
değmeyecek, çünkü zaferimi kime göstereceğim? Zaferler 
ancak dostlar, akrabalar, aile zevk alacaksa anlamlıdır. Ama 
kimse olmayacak, zafer yalnızca ölü bedenler üzerine 
olacak. Onu kim takdir edecek? Kim, 'Arjuna, büyük bir 


başarı kazandın?' diyecek? Bu yüzden, yensem de, 
yenilsem de saçma görünüyor. Bütün bunlar saçma." 
Vazgeçmek istiyor. Ölümcül derecede ciddi. Ve hesap yapan 
herkes böyle ölümcül derecede ciddi olur. 


Gita'nın arka planı benzersizdir. Savaş en ciddi iştir. O 
konuda oyuncu olamazsın, çünkü yaşamlar söz konusudur, 
milyonlarca can söz konusudur... Oyuncu olamazsın. Ve 
Krishna, orada bile oyuncu olman gerektiği konusunda ısrar 
eder. Sonunda ne olacağını düşünmezsin, yalnızca burada 
ve şu anda olursun. Yalnızca oyun oynayan bir savaşçı 
olursun. Sonuç için endişelenme, çünkü sonuç ilahi olanın 
ellerindedir. Ve sonucun ilahi olanın ellerinde olup olmaması 
bile önemli değildir. Önemli olan, onun senin ellerinde 
olmaması gerektiğidir. Onu sen taşımamalısın. Onu sen 
taşırsan, o zaman hayatın meditasyon dolu olamaz. 


Bu ikinci teknik şöyle der: 
Ey zarif kişi, oyna. 
Bırak tüm hayatın yalnızca bir oyun olsun. 


Evren, zihninin, içinde sonsuzca oynayıp sıçradığı boş bir 
kabuktur. 


Zihnin sonsuzca oynamaya devam eder: Her şey boş bir 
odadaki düş gibidir. Meditasyon yaparken, insanın oynayıp 
sıçrayan, çocuklar gibi oynayan, taşkın enerjiden sıçrayan 
zihne bakması gerekir, o kadar. Düşünceler sıçramaktadır, 
oynamaktadır, bu yalnızca bir oyundur... Onları ciddiye 
alma. Kötü bir düşünce gelse bile, vicdan azabı hissetme. Ya 
da eğer çok harika bir düşünceyse, çok iyi bir düşünceyse... 
İnsanlığa hizmet etmek ve tüm dünyayı dönüştürmek 
istiyorsan; yeryüzüne cenneti getirmek istiyorsan... O 
düşünce aracılığı ile fazla ego edinme, büyük bir insan 
olduğunu hissetme. Bu yalnızca oynayıp sıçrayan zihnindir. 


Bazen düşer, bazen yükselir... Yalnızca taşkın enerjidir, pek 
çok şekil ve biçim alır. Zihin hep taşkın bir pınardır, başka 
bir şey değil. 


Oyuncu ol, der Şiva: "Ey zarif kişi, oyna." Oyuncunun 
yaklaşımı, eylemden zevk almaktır, kendi başına eylem iyi, 
demektir. Kâr hedefi yoktur; oyuncu hesapçı değildir. 
İşadamına bak. Her ne yapıyorsa, kâr hesabı yapmaktadır, 
bundan ne çıkarı olacağını hesaplamaktadır. Bir müşteri 
gelir. Müşteri bir kişi değildir, yalnızca bir araçtır. Ondan ne 
kâr elde edilebilir? O, nasıl istismar edilebilir? Derinlerde ne 
söyleyeceğini, ne yapacağını hesaplamaktadır. Her şey 
yönlendirmek, sömürmek için hesaplanmaktadır. İşadamı 
kişi ile ilgilenmez, anlaşma ile ilgilenmez, hiçbir şeyle 
ilgilenmez... O yalnızca gelecekle, kârla ilgilenir. 


Doğu'ya bak: Köylerde, işadamı hâlâ yalnızca bir kâr elde 
edici değildir, müşteri henüz yalnızca bir şeyler satın alan 
insan değildir. Bu işten Keyif alırlar. Yaşlı büyükbabamı 
hatırlıyorum. Bir kumaş tüccarı idi ve ben ve tüm ailem bu 
işten bu kadar zevk almasına şaşırıyorduk. Müşterilerle 
saatlerce oynadığı bir oyun gibiydi. On rupilik bir şeye elli 
rupi isterdi ve bunun saçma olduğunu bilirdi. Ve bunu 
müşterileri de bilirdi, fiyatın on rupiye yakın olması 
gerektiğini bilirlerdi ve onlar da iki rupiden başlardı. Sonra 
uzun bir çekişme başlardı... Saatlerce. Babam ve amcalarım 
kızardı. "Neler oluyor? Neden yalnızca fiyatını 
söylemiyorsun?" Ama büyükbabamın kendi müşterileri 
vardı. Geldiklerinde sorarlardı: "Dada nerede, büyükbaba 
nerede? Çünkü onunla bir oyun oluyor. Bir iki rupi 
kaybetsek bile, az da olsa çok da, önemli olan bu değil!" 


Bundan zevk alıyorlardı. Eylemin kendisi yapmaya değer 
bir şeydi. Onun aracılığı ile iki insan iletişim kuruyordu. İki 
insan bir oyun oynuyor ve bunun bir oyun olduğunu 
biliyorlardı... Çünkü elbette sabit bir fiyat mümkündü. 


Batı'da, insanlar daha hesapçı ve daha kâr yönelimli 
olduğundan artık sabit fiyatlar koyuyorlar. Zaman 
harcamayı anlayamıyorlar. Neden zaman harcasınlar ki? 
Birkaç dakika içinde iş halledilebilir. Hiç gerek yok. Tam 
fiyatı yazabilirsin. Neden saatlerce çekişeceksin? Ama O 
zaman oyun kaybolur ve her şey tekdüzeliğe dönüşür. 
Makineler bile yapabilir bunu. İşadamına gerek yoktur; 
müşteriye gerek yoktur. 


Bir psikanalist o kadar meşgul biriymiş ki, o kadar çok 
hastası varmış ki herhangi biri ile kişisel ilişki kurması 
zormuş. Bu yüzden her hastasına bir kasetçalar veriyormuş 
ve kasetçalar hastaya psikanalist ne demek istiyorsa 
söylüyormuş. 


Bir seferinde, çok zengin bir hastanın randevu saati 
gelmiş. Psikanalist bir otele giriyormuş. Aniden hastanın 
orada oturduğunu görmüş. Bu yüzden sormuş: "Sen burada 
ne yapıyorsun? Bu saatte benimle olman gerekiyordu." 
Hasta demiş ki: "O kadar meşgulüm ki söyleyeceklerimi 
kasede kaydettim. İki kasetçalar birbirleri ile konuşuyor. 
Senin söyleyeceklerini benim kayıt cihazım kaydediyor, 
benim söyleyeceklerimi senin kaydedicin dinleyip 
kaydediyor. Aynı zamanda, ikimiz de özgürüz." Fazla 
hesapçı olursan kişiler kaybolur ve işin içine daha fazla 
makineleşme girer. 


Şimdi bile, Hint köylerinde pazarlık devam ediyor. Bu bir 
oyun ve zevk almaya değer. Oyun oynuyorsun. İki zekâ 
arasında bir maç bu ve iki insan derin iletişime geçiyor. Ama 
zaman kazandırmıyor. Oyunlar asla zaman kazandırmaz. Ve 
oyunlarda zaman için endişelenmezsin. Kaygısız olursun ve 
her ne oluyorsa, o anda zevk alırsın. Oyuncu olmak tüm 
meditasyon süreçlerinin en derin temellerinden biridir. Ama 
biz işadamı gibiyiz; bunun için eğitilmişiz. Bu yüzden, 


meditasyon yaparken bile bir hedef, bir sonuç arıyoruz. Ve 
ne olursa olsun tatmin olmuyoruz. 


İnsanlar bana geliyor ve şöyle diyor: "Evet, meditasyon 
büyüyor, ilerliyor. Daha mutlu, biraz daha sessiz, daha rahat 
hissediyorum, ama başka hiçbir şey olmuyor." Hangi başka 
bir şey? Buna benzer insanların başka bir gün gelip şöyle 
diyeceğini biliyorum: "Evet, nirvanayı hissediyorum, ama 
başka hiçbir şey olmuyor. Mutluyum, ama başka hiçbir şey 
olmuyor." Hangi başka bir şey? O kişi bir kâr arıyor ve eline 
görünür bir şey, bankaya yatırabileceği bir şey geçmediği 
sürece tatmin olmayacak. Sessizlik ve mutluluk öylesine 
belirsizdir ki, onlara sahip olamazsın, onları kimseye 
gösteremezsin. 


Her gün bana insanlar geliyor ve hüzünlü olduklarını 
söylüyorlar. İşyerlerinde bile beklenmemesi gereken bir şey 
bekliyorlar... Ve bunu meditasyonlarından bekliyorlar. İş 
eğitimi almış işadamı zihinleri meditasyona karışıyor... 
Bundan ne kâr edilebilir? 


İşadamı oyuncu değildir. Ve eğer oyuncu değilsen, 
meditasyon dolu olamazsın. Daha, daha oyuncu ol. Oyunla 
zaman harca. Çocuklarla oyun oynamak iş görür. Kimse 
olmasa bile, odada tek başına oynayıp sıçrayabilirsin, 
oyuncu olabilirsin. Zevk al. Ama zihnin ısrar eder durur: 
"Sen ne yapıyorsun, zaman harcıyorsun? Bu zamandan bir 
şey kazanabilirsin. Bir şey yapabilirsin ve sen yalnızca 
sıçrıyor, şarkı söylüyor, dans ediyorsun. Ne yapıyorsun? 
Delirdin mi?" 


Dene. İşinden mümkün olduğunca çok zaman çal ve 
oyuncu ol. Ne olursa. Resim yapabilirsin, sitar çalabilirsin, 
hoşuna giden herhangi bir şey... Ama oyuncu ol. Kâr arama, 
gelecek görme, yalnızca şu anı gör. Ve sonra, o zaman 
içeride de oyuncu olabilirsin. O zaman düşüncelerinin 


üzerine atlayabilir, onlarla oynayabilir, onları oraya buraya 
fırlatabilir, onlarla dans edebilirsin, ama onları ciddiye 
almazsın. 


Zihin söz konusu olduğu zaman pek çok insan 
bilinçsizdir. Zihinlerinde olan biten hakkında bilinçsizdirler; 
zihnin onları nereye götürdüğünü bilmeden 
sürüklenmektedirler. Zihnin yollarla işlediğinin farkında 
olsan, neler olduğuna şaşardın. Zihin çağrışımlarla çalışır. 
Sokakta bir köpek havlar. Havlama kafana ulaşır... Ve 
başlarsın. Bu köpek havlamasından dünyanın diğer ucuna 
ulaşabilirsin. Köpeği olan bir arkadaşını hatırlayabilirsin. 
Sonra bu köpek gider ve arkadaş aklına gelir ve arkadaşının 
güzel bir karısı vardır, karısı güzeldir... Ve artık hareket 
etmektesindir. Dünyanın diğer ucuna gidebilirsin ve sana 
oyun Oynayanın yalnızca bir köpek olduğunu hiç 
hatırlamazsın; o yalnızca havladı ve seni bu yola koydu ve 
sen hareket etmeye başladın. 


Bilim adamlarının bu konuda söyledikleri seni 
utandırırdı. Bu yolun zihninde sabitlenmiş olduğunu 
söylerler. Aynı durumda, aynı köpek yine havlasa, sen yine 
bu yolu takip edersin; Arkadaş, köpek, kadın... Güzel 
kadın... Yine aynı yoldan gidersin. 


İnsan beynine elektrotlar bağlayarak pek çok deney 
yapmışlardır. Beynin belli bir noktasına dokunurlar ve o 
zaman belli bir anı salıverilir. Aniden beş yaşında, bahçede 
oynayan, kelebek kovalayan bir çocuk olduğunu görürsün. 
Sonra art arda gelir: Kendini iyi hissedersin, her şey 
güzeldir; hava, bahçe, koku, her şey canlanır. Yalnızca anı 
değildir, yeniden yaşarsın. Sonra elektrot çekilir ve anı 
durur. Elektrot yine aynı noktaya dokunursa, yine aynı anı 
gelir. Bir şeyi mekanik olarak hatırlıyor gibi olursun. Ve hep 
belli bir yerden başlar ve belli bir yerde biter ve sonra 
baştan başlar... Tıpkı bir teybe kaydetmişsin gibi. Beyninde 


milyonlarca anı vardır, milyonlarca hücre kaydetmektedir 
ve hepsi mekaniktir. 


İnsan beyni üzerine yapılan deneyler çok tuhaftır, çok 
bilgi vericidir. Anılar tekrar tekrar canlandırılabilir. Deney 
yapan biri, üç yüz kez denedi ve anı hep aynı oldu... 
Kaydedilmişti. Deney yapılan kişi farkına vardı ve bunun 
çok, çok tuhaf olduğunu düşündü, çünkü kontrol kendisinde 
değildi, o hiçbir şey yapamıyordu. Elektrot oraya 
dokunduğunda anı başlıyordu ve o görmek zorunda 
kalıyordu. Üç yüz kez, yavaş yavaş bir tanığa dönüştü. Anıyı 
görüyordu, ama aynı zamanda kendisinin farklı olduğunu, 
bu anının farklı olduğunu fark etti. Bu deney meditasyon 
yapanlar için çok faydalı olabilir, çünkü zihninin mekanik 
bir kaydediciden başka bir şey olmadığını anladığın zaman, 
sen ayrı olursun. 


Bu zihne dokunulabilir. Artık bilim adamları diyor ki, 
eninde sonunda sana ıstırap, endişe veren tüm merkezleri 
kesip atabileceğiz, çünkü tekrar tekrar aynı şeye 
dokunuluyor ve her şeyin baştan yaşanması gerekiyor. 


Müritlerle pek çok deney yaptım. Aynı şeyi yapıyorlar, 
aynı kısır döngüde ilerliyorlar, tekrar, tekrar... Tanık 
olmadıkları sürece bu mekanik bir şey. Her hafta karına aynı 
şeyi söylersen, tamamen aynı şeyi, tepki göstereceğini 
bilirsin. Yedi günden sonra, unuttuğu zaman, aynı şeyi 
söyle: Tepki gösterecektir. Sonra kaydet... Tepki aynı 
olacaktır. Bir düzenin sabitlendiğini sen biliyorsun, karın 
biliyor... Ve bu devam ediyor. Havlayan bir köpek bile 
başlatabilir düzeni. Bir şeye dokunuluyor, bir elektrot işe 
karışmış oluyor. Bir yolculuğa çıkıyorsun. 


Yaşamda oyuncuysan, o zaman içeride, zihinde de 
oyuncu olabilirsin. Televizyonda bir şey izliyor gibi olursun: 
Sen karışmazsın, sen yalnızca bir izleyicisin, seyircisin. Bak 


ve zevk al. İyi deme, kötü deme, kınama, takdir etme, çünkü 
bunlar ciddi şeylerdir. Ekrana çıplak bir kadın gelirse, bunun 
kötü olduğunu söyleme, şeytanın sana oyun oynadığını 
söyleme. Sana oyun oynayacak şeytan yoktur. Buna, bir 
ekranmış gibi, bir sinema ekranıymış gibi bak. Ve oyuncu ol: 
Kadına, "Bekle," de. Onu dışarı itmeye çalışma, çünkü ne 
kadar itersen o kadar içeri girer... Kadınlar zordur. Onu takip 
de etme. Takip edersen, o zaman sorun çıkar. Takip etme, 
savaşma... Kural budur Bak ve oyuncu ol. Yalnızca 
"merhaba" ya da "günaydın" de. Yalnızca bak ve hiç rahatsız 
olma. Bırak kadın beklesin. Kendi kendine, geldiği gibi 
gidecektir: O kendi başına hareket etmektedir. O seninle 
ilgili değildir, o yalnızca hafızadaki bir şeydir. Aynı durumda 
anı yeniden gelecektir, yalnızca bir resimdir. Oyuncu ol. 
Zihninle oyuncu olabilirsen, zihnin kısa sürede geride kalır, 
çünkü zihin ancak sen ciddiysen orada olabilir. Aradaki 
bağlantı, köprü ciddiyettir. 


Ey zarif kişi, oyna. Evren, zihninin içinde sonsuzca 
oynayıp sıçradığı boş bir kabuktur. 


111. Teknik 


Ey tatlı yürekli, biliş ve bilmeyiş, varoluş ve 
olmayış üzerine meditasyon yap. Sonra ikisini de bir 
kenara bırak, ki sen olasın. 


Biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış üzerine 
meditasyon yap. Hayatın olumlu yanları, sonra olumsuz 
yanları üzerine meditasyon yap... Sonra ikisini de bir kenara 
bırak, çünkü sen ikisi de değilsin. Sonra ikisini de bir kenara 
bırak, ki sen olasın. 


Şu şekilde bak. Bir doğum üzerine düşün: Bir çocuk 
doğar, sen doğarsın. Sonra büyürsün, genç olursun... Bütün 
bu büyüme üzerine meditasyon yap. Sonra yaşlanırsın, 


sonra ölürsün. En baştan itibaren, babanın ve annenin seni 
yarattığı anı, annenin rahminde var olduğun anı düşün. İlk 
hücreyi. Oradan en sona bak, bedenin cenaze ateşi 
üzerinde yanıyor ve tüm akrabaların çevrende duruyor. 
Sonra ikisini de bir kenara bırak... Doğan kişiyi ve ölen 
kişiyi. İkisini de bir kenara bırak ve sonra içeriye bak. İşte 
oradasın... Asla doğmamış, asla ölmeyecek olan. 


.. Biliş ve bilmeyiş, varoluş ve olmayış. Sonra ikisini de 
bir kenara bırak ve sen ol. Bunu her olumlu-olumsuz 
kutupla yapabilirsin. Burada oturuyorsun. Ben sana 
bakıyorum. Seni biliyorum. Gözlerimi kapattığım zaman 
artık orada değilsin, seni bilmiyorum. Sonra ikisini, bildiğim 
bilgisini ve bilmediğim bilgisini bir kenara koy... Boş 
olursun. Çünkü hem bilgiyi, hem bilgisizliği bir kenara 
kaldırdığın zaman boş kalırsın. 


İki tür insan vardır: Bazıları bilgi doludur, bazıları cehalet 
doludur. "Biliyoruz" diyen insanlar vardır. Egoları bilgilerine 
bağlıdır. Ve "Biz cahiliz" diyen insanlar vardır. Onlar kendi 
cehaletleri ile doludur. "Biz cahiliz," derler. "Bilmiyoruz." Biri 
bilgiyle, diğeri cehaletle özdeşleşmiştir, ama ikisi de bir 
şeye sahiptir, ikisi de bir şeyi bağrına basmıştır. İkisini de 
kenara it, bilişi ve bilmeyişi, böylece ikisi de olmazsın... Ne 
cahil, ne bilgili. Hem olumluyu, hem olumsuzu bir kenara it. 
O zaman sen kim olursun? Aniden beliren kimdir? Ötenin, 
aşanın farkına varırsın. Olumluyu ve olumsuzu bir kenara 
iterek, boş kalırsın. Kimse olmazsın, ne bilge, ne de cahil. 
Nefreti ve sevgiyi bir kenara bırak, dostluğu ve düşmanlığı 
bir kenara bırak... İki kutup bir kenara bırakıldığında sen 
boş kalırsın. 


Ama bu zihnin bir hilesidir. Zihin birini bir kenara 
bırakabilir, ama asla ikisini birden asla. Birini bir kenara 
bırakabilir... Cehaleti bir kenara bırakabilirsin, sonra bilgiye 
tutunursun. Acıyı bir kenara bırakabilirsin, ama sonra zevke 


tutunursun. Düşmanlığı bir kenara bırakabilirsin, ama sonra 
dostlara tutunursun. Ve tam tersini yapan birkaç kişi de 
vardır: Onlar dostluğu bir kenara bırakırlar ve düşmanlara 
tutunurlar, sevgiyi bir kenara bırakırlar ve nefrete 
tutunurlar, serveti bir kenara bırakırlar ve fakirliğe 
tutunurlar ve bilgiyi, yazmaları bir kenara bırakırlar ve 
cehalete tutunurlar. Bu insanlar dünyadan vazgeçmek 
konusunda büyüktürler. Sen her neye tutunuyorsan, onlar 
bir kenara bırakırlar ve zıddına tutunurlar... Ama yine de 
tutunurlar. 


Sorun tutunmadır, çünkü tutunursan boş olamazsın. 
Tutunma... Bu tekniğin mesajı budur. Olumlu ya da olumsuz 
hiçbir şeye tutunma, çünkü tutunmayarak, kendini 
bulursun. Sen oradasın, ama tutunma yüzünden gizli 
kalıyorsun. Tutunma yokken sen ortaya çıkarsın, üzerindeki 
örtü açılır. Patlarsın. 


112. Teknik 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. Bu teknikte 
uzayın üç niteliği verilmektedir. Desteksiz: Uzayda destek 
olamaz. Ebedi: Uzay sona eremez. Kıpırtısız: Uzay sessizdir. 
Bu uzama gir, o senin içindedir. 


Ama zihin hep destek ister. İnsanlar bana geliyor ve 
onlara, "Sessizce, kapalı gözlerle otur ve hiçbir şey yapma," 
dediğimde onlar, "Bana biraz avalamban, biraz destek ver. 
Destek olarak bir mantra ver bana, çünkü oturamıyorum," 
diyorlar. Yalnızca oturmak zordur. Onlara bir mantra 
verirsem, sorun olmaz. Mantrayı tekrarlar dururlar. O zaman 
kolaydır. Destekle, asla boş olmazsın, işte bu yüzden 
kolaydır. Bir şey devam etmelidir, bir şey yapıyor olmalısın. 
Yaparken, yapan kalır. Yaparken, sen dolu olursun. Aumkar, 


Aum, Ram, İsa, Ave Maria, herhangi bir şeyle dolu 
olabilirsin... Herhangi bir şeyle dolu olabilirsin, ama 
doluşundur. O zaman sorun olmaz. Zihin boşluğa direnir. O 
hep başka bir şeyle dolu olmak ister, çünkü ancak dolarsa 
var olabilir. Bir şeyle dolu olmazsa kaybolur. Boşlukta 
zihinsizliğe erişirsin. İşte bu yüzden zihin destek ister. 


İçsel uzama girmek istiyorsan destek isteme. Her tür 
desteği, mantrayı, tanrıyı, yazmayı, sana destek veren her 
şeyi bırak. Desteklendiğini hissediyorsan, bunu bırak ve 
içeriye git... Desteksiz. Korku verici olacaktır; korkacaksın. 
Tamamen kaybolabileceğin bir yere gidiyorsun. Geri 
dönemeyebilirsin, çünkü tüm destekler kaybolacak. Kıyı ile 
bağlantın kaybolacak ve bu ırmağın seni nereye 
götüreceğini kimse bilmiyor. Desteğin kayboldu. Sonsuz bir 
uçuruma düşebilirsin. Bu yüzden korku seni ele geçirir ve 
sen destek istersin. Sahte bir destek olsa bile ondan zevk 
alırsın. Sahte bir destek bile yardımcı olabilir. Çünkü zihin 
gerçek destek ile sahte destek arasında ayrım yapmaz... 
Destek olmalıdır, önemli olan budur. Yalnız değilsin, biri var 
ve seni destekliyor. 


Bir kez bir adam geldi bana. Bir evde yaşıyordu ve orada 
ruhlar, hayaletler olduğunu hissediyordu. Ve çok 
endişeleniyordu. Endişeleri yüzünden hayaller görmeye 
başlamıştı. Endişeler yüzünden hastalanmış, zayıflamıştı. 
Karısı dedi ki: "Bu evde biraz daha yaşarsan ben gidiyorum." 
Çocukları bir akrabanın evine gönderildi. 


Adam bana geldi ve şöyle dedi: "Artık çok zor oldu. Onları 
açıkça görüyorum. Gece yürüyorlar. Ev ruhlarla dolu. Bana 
yardım et." Ben de ona resimlerimden birini verdim ve 
dedim ki: "Bunu al. Artık o ruhlarla ben uğraşacağım. Sen 
sessizce uyu, hiç endişelenme. Gerçekten de, onlarla ben 
uğraşacağım, onların icabına bakacağım. Artık bu benim 
işim. Sen karışma. Artık senin ilgilenmene gerek yok." Adam 


ertesi gün geldi. Dedi ki: "Uyudum, çok güzeldi! Bir mucize 
yarattın!" 


Ben destek vermek dışında hiçbir şey yapmamıştım. 
Destek sayesinde zihin dolar. Artık boş değildir; orada biri 
bulunmaktadır. 


Sıradan yaşamda sen sahte desteklere dayanırsın, ama 
işe yararlar. Ve sen yeterince güçlenmediğin sürece onlara 
ihtiyaç duyacaksın. İşte bu yüzden bunun nihai teknik 
olduğunu söylüyorum... Desteksizlik. 


Buda ölüyormuş ve Ananda ona sormuş: "Artık bizi terk 
ediyorsun, ne yapalım? Nasıl erişelim? Bundan sonra nasıl 
ilerleyelim? Usta gittikten sonra, biz ömürler boyunca 
karanlıkta gezineceğiz. Bize yol gösterecek, bize rehberlik 
edecek kimse olmayacak, ışık kayboluyor." Buda demiş ki: 
"Senin için iyi olacak. Ben yokken, sen kendi ışığın 
olacaksın. Yalnız hareket et, destek isteme, çünkü son engel 
destektir." 


Ve olmuş. Ananda aydınlanmış. Buda'nın yanında kırk 
sene yaşamış, en yakın müridiymiş, Buda'nın gölgesi 
gibiymiş, onunla hareket ediyor, onunla yaşıyormuş; onunla 
en uzun ilişkisi olan Ananda'ymış. Kırk sene boyunca 
Buda'nın sevecenliği üzerine yağmış... Kırk sene. Ama hiçbir 
şey olmamış. Ananda her zamanki gibi kalmış. Ve Buda'nın 
ölümünden sonraki gün, Ananda aydınlanmış... 


Ertesi gün, hemen ardından. Desteğin kendisi engelmiş. 
Buda artık yokken, Ananda destek bulamamış. Bu zordur. 
Bir buda ile yaşıyorsan, buda gittiğinde, kimse sana destek 
olamaz. Artık kimse tutunmaya değmez. Bir budaya tutunan 
biri bu dünyada başka hiçbir şeye tutunamaz. Tüm dünya 
ona boş gelir. Bir kez bir budayı ve onun sevgisini, 
sevecenliğini tanıyınca, o zaman hiçbir sevgi, hiçbir 


sevecenlik bununla karşılaştırılamaz. Bir kez bunun tadının 
alınca, başka hiçbir şey tatmaya değmez. Bu yüzden 
Ananda kırk seneden sonra ilk kez yalnız kalmış, tamamen 
yalnız. Destek bulmasının yolu yokmuş. O en yüksek 
desteği tanımış; daha düşük destekler işe yaramazmış. 
Ertesi gün aydınlanmış. İçsel uzama gitmiş, desteksiz, 
ebedi, kıpırtısız kalmış olmalı. 


Bu yüzden unutma, destek bulmaya çalışma. Desteksiz 
ol. Bu tekniği deniyorsan, desteksiz ol. Krisnnamurti'nin 
öğrettiği de budur: "Desteksiz ol. Bir ustaya tutunma. Bir 
yazmaya tutunma. Hiçbir şeye tutunma." 


Her ustanın yaptığı budur. Bir ustanın tüm çabası seni 
kendisine çekmek, senin ona tutunmaya başlamanı 
sağlamaktır. Sen ona tutunmaya başladığında, sen ona 
yaklaştığında, onunla yakınlaştığında, o zaman bu 
tutunmanın kesilmesi gerektiğini bilir. Ve artık başka bir 
şeye tutunamazsın... Bitmiştir. Başka birine gidemezsin... Bu 
imkânsızdır. Sonra tutunmayı keser ve aniden desteksiz 
kalırsın. Başlangıçta acı vericidir. Ağlarsın, bağırırsın ve tüm 
benliğin kaybolmuşsun gibi hisseder. Acının en derin 
uçurumlarına Oo düşersin. Ama oradan, desteksizce 
yükselirsin. 


Desteksiz, ebedi, kıpırtısız, uzama gir. 


O uzamın başı, sonu yoktur. Ve o uzam tamamen 
sessizdir. Hiçbir şey yoktur... Titreşen tek bir ses, tek bir 
dalga bile. Her şey kıpırtısızdır. 


O nokta senin içindedir. Her an içine girebilirsin. 
Desteksiz olacak cesaretin varsa, bu an bile girebilirsin. Kapı 
açıktır. Davet herkesedir, bütün herkese. Ama cesarete 
gerek vardır; yalnız kalma cesareti, boş olma cesareti, 
çözülme ve erime cesareti, ölme cesareti. Ve eğer içsel 


uzamının içinde ölebilirsen, asla ölmeyen hayata erişirsin, 
amrit'e, ölümsüzlüğe erişirsin. 


80. BÖLÜM -Her Şey ve Hiçbir Şey Aynı 
Anlama Gelir 


SORULAR 


İçimizde Kimse yoksa neden ona varlık diyoruz? Aydınlanmış 
biri nasıl karar verir? 


Mistikler neden sessiz yerlerde yaşarlar? 
Bilincin sonsuz olduğunu nereden biliyorsun? 


Benim aydınlanmamın dünyanın geri kalanına ne faydası 
dokunur? 


İlk soru: 


Osho, aslında içimizde kimse olmadığını, yalnızca bir boşluk 
olduğunu söyledin, ama o zaman neden buna varlık, merkez 
diyorsun? 


Var olmak ya da olmamak, her şey ya da hiçbir şey... 
Çelişkili görünürler, ama ikisi de aynı anlama gelmektedir. 
Her şey ve hiçbir şey aynı anlama gelir. Sözlüklerde zıt 
görünürler, ama hayatta değildirler. Kimse anlamaz. Şu 
şekilde bak: Hepinizi sevdiğimi söylesem ya da kimseyi 
sevmediğimi söylesem, aynı anlama gelir. Eğer birini 
seviyorsam, ancak o zaman bir fark vardır. Herkesi 
seviyorsam, bu, hiç kimseyi sevmemek ile aynı anlama gelir. 
O zaman fark olmaz. Fark her zaman derecelerdedir, 
göreceliktedir. Ve bunlar iki aşırı uçtur, dereceleri yoktur: 
Bütün ve sıfırın dereceleri yoktur. Bu yüzden bütüne sıfır 
diyebilirsin ya da sıfıra bütün diyebilirsin. İşte bu yüzden 
aydınlanmış insanlar içsel uzama boşluk, shunya, hiçlik, var 
olmayış, anatma derler... Ve bazıları buna içsel benlik, 
mutlak varlık, Brahma, atma, yüce benlik demiştir. Bunlar, 
aynı şeyi tanımlamanın iki yoludur. Biri olumlu, biri 
olumsuzdur. Ya her şeyi dahil edersin ya da her şeyi 
dışlarsın... Göreceli bir terimle tarif edemezsin. Mutlak bir 
terim gerekir. İki çelişkili kutup mutlak terimlerdir. 


Ama tamamen sessiz kalan aydınlanmış kişiler de vardır. 
Onlar buna hiçbir şey demezler, çünkü sen ne dersen de... 
Varlık da desen var olmayış da... Bir isim, bir terim, bir 
sözcük verdiğin an hata yaparsın, çünkü o ikisini de içerir. 


Örneğin, "Tanrı yaşıyor" ya da "Tanrı yaşamdır" desen, bu 
anlamsız olur, çünkü o zaman kim ölüm olacaktır? O her 
şeyi içerir. Tıpkı yaşam gibi ölüm de tamamen içinde 
olmalıdır, aksi halde ölüm kime ait olacaktır? Ve eğer ölüm 
başka birine, yaşam Tanrı'ya aitse... O zaman iki Tanrı olur 
ve o zaman çözülemeyecek pek çok sorun çıkar. Tanrı hem 
yaşam, hem ölüm olmalıdır. Tanrı hem yaratan, hem yok 
eden olmalıdır. Tanrı'nın yaratıcı olduğunu söylersen, o 
zaman yok edici kimdir? Tanrı'nın iyi olduğunu söylersen, o 
zaman kötü kimdir? Bu güçlük yüzünden Hıristiyanlar, 
Zerdüştler ve pek çok başka din Tanrı'nın yanı başında 


şeytanı yaratmıştır, çünkü kötülük kime ait olacaktır? Bir 
şeytan yaratmışlardır. Ama hiçbir şey çözülmemiştir... Sorun 
yalnızca bir adım itilmiştir, çünkü o zaman şu sorulabilir: 
"Şeytanı kim yarattı?" Eğer şeytanı Tanrı yarattıysa, O 
zaman sorumlu odur. Ve eğer şeytan bağımsız bir şeyse, 
Tanrı ile ilgili değilse, o zaman kendisi bir Tanrı, üstün bir 
güç olur. Ve eğer Tanrı şeytanı yaratmadıysa, Tanrı onu nasıl 
yok edebilir? İmkânsızdır. Teologlar bu soruya bazı yanıtlar 
verir, ama bu yanıt daha fazla soru yaratır. 


Tanrı Âdem'i yarattı, sonra Âdem kötü oldu. Cennetten 
Kovuldu. Tanrı'ya itaatsizlik etti ve cennetten kovuldu. 
Tekrar tekrar Âdem'in neden kötü olduğu sorulmuştur ve bu 
soru anlamlıdır. Olasılığın Tanrı'nın kendi içinde yaratılmış 
olması gerekir... Kötü olma, hata yapma, itaatsizlik etme 
olasılığı. Olasılık yoksa, kendine ait bir eğilim yoksa, o 
zaman Âdem nasıl kötü olabilir? Eğilimi Tanrı yaratmış 
olmalıdır. Ve eğer kötülük eğilimi oradaysa, bir şey daha 
kesindir: Onu alt etme eğilimi o kadar güçlü değildi, onunla 
mücadele etme eğilimi o kadar güçlü değildi. Kötülük 
eğilimi daha güçlüydü. Bu gücü kim yarattı? Tanrı'dan 
başka sorumlu olamaz. O zaman her şey bir şakaya dönüşür. 
Tanrı Âdem'i yaratır: İçinde kötücül bir eğilim yaratır, 
kendisinin kontrol edemediği güçlü bir kötülük eğilimi; 
sonra Âdem hata yapar; sonra cezalandırılır. Tanrı 
cezalandırılmalıydı, Âdem değil! Ya da Tanrı'nın yanında bir 
başka gücün daha var olduğunu kabullenmen gerekir. Ve 
diğer güç Tanrı dan daha güçlü olmalıdır, çünkü kötülük 
Âdem'i baştan çıkarabilir ve Tanrı onu koruyamaz. Şeytan 
baştan çıkarabilir, kışkırtabilir ve Tanrı koruyamaz. Şeytan 
Tanrı'dan daha güçlü görünüyor. 


Amerika'da, Şeytan'ın kilisesi denen yeni bir kilise 
doğdu. Vatikan'daki papa gibi bir yüksek rahipleri var.. Ve 
tarihin asıl Tanrı'nın şeytan olduğunu kanıtladığını 
söylüyorlar. Ve mantıklı konuşuyor gibiler. Diyorlar ki: "Senin 


Tanrı'n, iyiliğin Tanrı'sı hep yenildi ve hep şeytan muzaffer 
oldu. Tüm tarih bunu kanıtlıyor. O zaman neden seni 
koruyamayan zayıf bir Tanrı'ya tapınıyorsun? Seni baştan 
çıkarabilen, ama aynı zamanda seni koruyabilen güçlü bir 
Tanrı'yı takip etmek daha iyi... Çünkü o daha güçlü." Şeytan 
kilisesi artık büyüyen bir kilise. Ve mantıklı görünüyor. Tarih 
bunu kanıtlıyor. 


Bu ikilik... Tanrı'yı olumsuz kutuptan korumak... Sorun 
yaratır. Hindistan'da, biz diğer kutbu yaratmadık. Biz 
Tanrı'nın ikisi birden olduğunu söylüyoruz: Yaratıcı ve yok 
edici, iyi ve kötü. Bunu kavramak zor, çünkü 'Tanrı' 
dediğimiz anda onu kötü olarak hayal edemeyiz. Ama 
Hindistan'da, biz varoluşun en derin gizemlerine girmeye 
çalıştık... Yani, birliğe. Bir şekilde, iyi ve kötü, yaşam ve 
ölüm, olumsuz ve olumlu bir yerde birleşiyorlar ve o 
birleşme noktası varoluştur, birliktir. O birleşme noktasına 
ne ad verebilirsin? Ya olumlu bir terim kullanırsın ya da 
olumsuz bir terim, çünkü başka terim yoktur. Olumlu terim 
kullanırsan, o zaman büyük V ile "Varlık" diyebilirsin... Tanrı, 
Mutlak, Brahma. Ya da olumsuz bir terim kullanmak istersen, 
o zaman ona nirvana, hiçlik, shunya, var olmayış, anatma 
diyebilirsin. İkisi de aynı şeye işaret eder. O ikisi birdendir 
ve senin içsel benliğin de ikisi birdendir. İşte bu yüzden 
varlık, bazen var olmayış diyorum. İkisi birdendir. Sana 
bağlıdır. Olumlu sana cazip geliyorsa, o zaman varlık benlik 
de. Olumsuz sana cazip geliyorsa, o zaman ona var olmayış 
de. Sana bağlıdır. Hangisi seni iyi hissettiriyorsa, hangisinin 
sana olgunluk, büyüme, evrim vereceğini hissediyorsan, 
öyle de. 


İki tür insan vardır: Olumsuzluğa yakınlık duymayanlar 
ve olumluya yakınlık duymayanlar. Buda olumsuz türdendi. 
Olumluya yakınlık duyamıyordu, olumsuza yakınlık 
duyabiliyordu. O hep olumsuz terimler kullanır. Shankara 
olumsuza yakınlık duymaz. O nihai gerçeklikten olumlu 


terimlerle bahseder. İkisi de aynı şeyi söyler. Buda ona 
shunya der, Shankara ise "Brahma" der. Buda ona boşluk, 
hiçlik der, Shankara ise mutlak, her şey der. Ama ikisi de 
tam olarak aynı şeyi söylerler. 


Shankara'nın en büyük eleştirmenlerinden biri olan 
Ramanuja, Shankara'nın gizli bir Budist olduğunu söyler. O 
bir Hindu değildir, yalnızca olumlu terimler kullandığı için 
öyle görünür. Tek fark budur. Buda'nın hiçlik dediği yerde o 
Brahma der... Başka her şey aynıdır. Ramanuja, 
Shankara'nın Hinduizmin en büyük yok edicisi olduğunu, 
çünkü hile yaparak Budizm'i arka kapıdan getirdiğini 
söyler... Olumsuz terim kullanılan her yerde o olumlu bir 
terim kullanır, o kadar. Ramanuja ona 'Prachchhanna- 
buddha' der, örtülü- Budist. Ve bir açıdan haklıdır, çünkü 
hiç fark yoktur. Mesaj aynıdır. 


Bu yüzden sana bağlıdır. Sessizliğe, hiçliğe yakınlık 
duyuyorsan, o zaman o büyük varlığa Boşluk de. Herhangi 
bir yakınlık duymuyorsan, korkuyorsan, o zaman o boşluğa 
Büyük Varlık de. Ama o zaman tekniklerin farklı olacaktır. 
Boşluktan, yalnızlıktan, hiçlikten korkuyorsan, dün gece 
bahsettiğim dört tekniğin sana fazla faydası olmaz. Onları 
unut. Bahsettiğim başka teknikler vardır. Olumlu teknikleri 
kullan. 


Ama desteksiz olmaya hazırsan, boşlukta, yalnız başına 
hareket etmeye cesaretin varsa, tamamen yok olmaya 
hazırsan, o zaman bu dört tekniğin sana muazzam faydası 
olur. Sana bağlıdır. 


İkinci soru: 


Osho, aydınlanmış birinin içinde mutlak boşluk varsa o 
zaman nasıl kararlar veriyor, ayrım yapıyor, şundan ya da 
bundan hoşlanıyor, evet ya da hayır diyor gibi 


görünür? 


Bu gerçekten bir çelişki gibi görünür. Eğer 
aydınlanmış biri yalnızca bir boşluksa, o zaman bizim için 
bir çelişki olur. O zaman neden evet ya da hayır diyor? 
Neden seçiyor? Neden bazı şeylerden hoşlanıyor ve 
diğerlerinden hoşlanmıyor? Neden konuşuyor? Neden 
yürüyor? Neden yaşıyor? 


Bu bizim için sorundur; ama aydınlamış biri için sorun 
değildir. Her şey o boşluğun içinden yapılır. Aydınlanmış 
insan seçmez. Bize seçer gibi görünür, ama aydınlanmış biri 
yalnızca bir yönde ilerler... O yön boşluğun kendisinden 
gelir. 


Şöyledir. Yürüyorsun. Aniden önüne bir araba çıkıyor ve 
kaza olacağını hissediyorsun. Ne yapacağına sen karar 
vermezsin. Karar verir misin? Nasıl karar verebilirsin? 
Zaman yok. Karar zaman gerektirir. Düşünüp taşınmaya, 
avantajları ve dezavantajları tartmaya, bu tarafa mı, o tarafa 
mı atlamaya karar verecek zaman yoktur. Karar vermezsin. 
Yalnızca atlarsın. O atlama nereden gelir? Atlama ile senin 
aranda bir düşünce süreci yoktur. Aniden arabanın önünde 
olduğunu fark edersin ve atlarsın. Atlama önce gelir. Daha 
sonra düşünebilirsin. O atlama anında telaş vardır; tüm 
benliğin kararsızca atlar. 


Unutma, karar her zaman parçaya aittir, asla bütüne ait 
olamaz. Karar demek, çelişki var demektir. Benliğinin bir 
parçası, 'Bunu yap,' diyordu ve diğer parçası, 'Bunu yapma,' 
diyordu. İşte bu yüzden karara gerek oldu. Karar vermen, 
tartışman gerekti ve bir parça kenara itildi. Kararın anlamı 
budur. Senin bütünlüğün oradayken karar vermeye gerek 
yoktur. Başka seçenek yoktur. Aydınlanmış biri kendi içinde 
bütündür, eksiksiz boşluktur. Bu yüzden oradan ne çıkarsa, 
bütünlüğünden çıkar, herhangi bir karardan değil. 'Evet' 
dediğinde, bu bir seçim değildir: Seçilecek 'hayır' yoktur, 
seçenek yoktur. 'Evet' tüm benliğin yanıtıdır. İşte bu yüzden 
aydınlanmış biri asla pişman olmaz. Sen hep pişmanlık 
duyarsın. Ne yaparsan yap, hiç fark etmez... Ne yaparsan 
yap pişman olursun. Bir kadınla evlenmek istersen, 'evet' 
kararını verirsen pişman olursun, 'hayır' kararını verirsen 
pişman olursun. Çünkü neye karar verirsen ver bu kısmi bir 
karardır, diğer parça hep karşıdır. 'Evet, bu kadınla 
evleneceğim,' diye karar verirsen, benliğinin diğer parçası, 
'Bunu yapma, pişman olursun,' derse, sen bütün değilsin. 


Zorluk çıktığında... Çıkacaktır, çünkü iki farklı insan bir 
arada yaşamaya başladığında zorluklar çıkar. Çelişkiler 
olur, hâkimiyet mücadelesi olur, güç politikası olur. O 
zaman diğer parça, 'Bak! Ben ne demiştim? Bunu 
yapmaman için ısrar ettim ve sen yaptın,' der. Ama bu, 
diğer parçanın dediğini yapan pişman olmayacak demek 
değildir. Hayır! Pişmanlık hep olacaktır, çünkü o zaman 
başka bir kadınla evlenecektin ve çelişki, mücadele yine 
olacaktı. Sonra diğer parça, 'Ben ilk kadınla evlen 
demiştim. Fırsatı kaçırdın. Cenneti kaybettin ve 
cehennemle evlendin,' diyecektir. 


Ne olursa olsun pişman olursun, çünkü kararın bütünsel 
olamaz. Kararın er zaman bir parçaya karşıdır ve o parça 
intikam alır. Bu yüzden neye karar verirsen ver, iyi olanı da 
yapsan pişman olursun, kötü olanı da. İyi olanı yaparsan, o 


zaman zihnin, diğer parça bir fırsat kaçırdığını söyler durur. 
Kötü olanı yaparsan, o zaman vicdan azabı çekersin. 
Aydınlanmış biri asla pişman olmaz. Aslında, asla dönüp 
arkasına bakmaz. Dönüp bakacak hiçbir şey yoktur. Her ne 
yapılmışsa, bütünlük içinde yapılmıştır. 


Bu yüzden anlaşılması gereken ilk şey, aydınlanmış 
insanın asla seçmediğidir. Seçim onun boşluğuna gelir; o 
asla seçmez. Bu, kararsız olduğu anlamına gelmez. O 
kesinlikle kararlıdır, ama asla karar vermez. Beni anlamaya 
çalış. Karar boşluğu içinde olur. Onun benliği bu şekilde 
eyleme geçer. Altında daha başka bir anlam yoktur. 
Yürüyorsan ve önünden bir yılan geçerse aniden sıçrarsın... 
O kadar. Karar vermezsin. Bir ustaya, bir rehbere 
başvurmazsın. Önüne yılan çıkarsa ne yapacağına dair 
kitaplara başvurmak üzere kütüphaneye gitmezsin... Nasıl 
yapmalı, tekniği ne demezsin. Yalnızca sıçrarsın. Ve 
unutma, o sıçrama tüm benliğinden gelir, bir karar değildir. 
Tüm benliğin bu şekilde hareket etmiştir. O kadar. Daha 
fazlası yoktur. 


Sana, aydınlanmış biri seçim yapıyor, karar veriyor, ayırt 
ediyor gibi görünür, çünkü sen her an bunu yapmaktasın. 
Ve sen hiç tanımadığın bir şeyi anlayamazsın. Aydınlanmış 
biri karar vermeden, çaba göstermeden, seçim yapmadan 
bir şeyler yapar... O seçimsizdir. Ama bu, ona hem yemek 
hem taş versen, taş yemeye başlayacağı anlamına gelmez. 
Yemeği yer. Sana, taş yememeye karar vermiş gibi görünür, 
ama o karar vermemiştir. Bu aptalcadır. Aklına bile gelmez. 
Yemeği yer. Bu bir karar değildir... Ancak aptal bir insan taş 
mı yemeli yemek mi diye düşünür. Aptal zihinler karar 
verir; aydınlanmış zihin yalnızca eyleme geçer. Ve zihin ne 
kadar ortalama ise, karar verme çabası o kadar fazla olur. 


Endişenin anlamı budur. Endişe nedir? İki seçenek vardır 
ve karar vermek imkânsızdır... Ve zihin düşünür durur, bir 


an bir tarafı, diğer an diğer tarafı seçer. Endişenin anlamı 
budur. Endişe, karar vermen gerek ve karar vermeye 
çalışıyorsun, ama karar veremiyorsun demektir. Bu yüzden 
endişe ediyorsun, şaşkınsın, kısır döngülerde hareket 
ediyorsun. Aydınlanmış biri asla endişelenmez. O bütündür. 
Bunu anlamaya çalış. O bölünmüş değildir, içinde iki benlik 
yoktur. Ama senin içinde bir kalabalık var; Yalnızca iki de 
değil, içinde yaşayan çok, pek çok insan, pek çok ses var, 
tam bir kalabalık. Aydınlanmış kişi derin bir birlik içindedir, 
o evrendir. Sen 'çoklu evrensin'. Bu 'evren' sözcüğü 
güzeldir. Bir demektir. Sen çoklu evren'sin, içinde pek çok 
dünya var. 


Anlaşılması gereken ikinci şey şudur: Ne yaparsan yap, 
yapmadan önce bir düşünce, bir düşünme vardır. 
Aydınlanmış insan ne yaparsa yapsın, düşünce yoktur, 
düşünme yoktur. O yapmaktadır. 


Unutma, düşünmeye ihtiyaç vardır, çünkü senin görecek 
gözlerin yoktur. Düşünmek onun yerine konan bir şeydir. 
Tıpkı kör bir adamın sopayla yolunu yoklaması gibi. Kör bir 
adam gözleri olan insanlara nasıl yokladıklarını, önlerini 
yoklamak için ne tür sopa kullandıklarını sorabilir. Ve onlar 
yalnızca güler; sopaya ihtiyaçları olmadığını söylerler. 
Onların gözleri vardır. Onlar kapının nerede olduğunu 
görebilirler, yoklamaya ihtiyaçları yoktur. Ve kapının nerede 
olduğunu asla düşünmezler. Onlar görürler ve kapının 
içinden geçerler. Ama kör bir adam bir kapıdan 
geçivereceğine inanamaz. İlk önce kapının nerede 
olduğunu düşünmelisin. İlk önce soruşturmalısın. Eğer 
orada biri varsa, kapının nerede olduğunu sorman gerekir. 
Yön verilse bile, sopanla yoklaman gerekir... Ve o zaman da 
gizli tehlikeler vardır. Ama gözlerin varken, dışarı çıkmak 
istiyorsan, yalnızca bakarsın... Kapının nerede olduğunu 
düşünmezsin, karar vermezsin. Yalnızca bakarsın, kapı 
oradadır ve sen içinden geçersin. Bunun bir kapı olduğunu 


asla düşünmezsin... Yalnızca onu kullanırsın ve harekete 
geçersin. 


Aydınlanmamış zihinler ile aydınlanmış zihinlerde de 
aynısı geçerlidir. Aydınlanmış zihin yalnızca bakar. Her şey 
açıktır. Onda bir açıklık vardır. Tüm benliği aydınlıktır. 
Çevresine bakar ve hareket eder, eyleme geçer... Asla 
düşünmez. Senin düşünmen gerekir, çünkü senin gözlerin 
yok. Yalnızca kör insanlar düşünür; düşünmeleri gerekir, 
çünkü gözleri yoktur. Onun yerine koyacak gözlere ihtiyaç 
duyarlar ve düşünmek bunu sağlar. 


Ben Buda'nın, Mahavira'nın, İsa' nın büyük düşünürler 
olduklarını asla söylemem. Bu saçma olurdu. Onlar düşünür 
değildir. Onlar bilendir, düşünür değil. Onların gözleri var, 
görebiliyorlar ve görerek eyleme geçiyorlar. Bir budadan 
gelen her şey bir boşluktan gelmektedir, düşüncelerle dolu 
zihinden değil. Boş gökyüzünden gelmektedir. O boşluğun 
yanıtıdır. 


Ama bizim için zordur, çünkü bizde hiçbir şey o şekilde 
gelmez. Bizim düşünmemiz gerekir. Biri bir soru sorarsa, 
senin o konuda düşünmen gerekir. Ve o zaman bile 
söylediğin şeyin doğru yanıt olduğundan asla emin 
olamazsın. Bir buda yanıt verir; düşünmez. Onu sorgularsın 
ve boşluk yanıt verir. O yanıt, üzerinde düşünülmüş bir şey 
değildir. Bütünsel bir yanıttır. Benliği o şekilde davranır. İşte 
bu yüzden bir budadan tutarlılık obekleyemezsin. 
Yapamazsın. Düşünce tutarlı olabilir, bir düşünür tutarlıdır... 
Ama aydınlanmış biri tutarlı olamaz, çünkü durum her an 
değişmektedir. Ve her an boşluktan bir şeyler gelir. O 
zorlayamaz. oDüşünemez. Matta dün ne dediğini 
hatırlayamaz. Her soru yeni bir yanıt yaratır. Ve her soru 
yeni bir karşılık yaratır. Sorana bağlıdır. 


Buda bir köye girmiş. Bir adam sormuş: "Tanrı var mı?" 
Buda, "Hayır," demiş. Akşam bir başka adam sormuş: "Tanrı 
var mı?" Buda, "Evet," demiş. Sonra gece bir üçüncüsü 
sormuş: "Tanrı var mı?" Buda sessiz kalmış. Tek bir günde: 
Sabah, hayır; akşam, evet; gece, sessizlik... Ne evet, ne 
hayır. 


Buda'nın müridi Ananda şaşırmış. Üç yanıtı da duymuş. 
Gece, herkes yattıktan sonra Buda'ya sormuş: "Sana bir 
soru sorabilir miyim? Tek bir günde, bir soruya üç değişik 
şekilde yanıt verdin, yalnızca farklı değil, çelişkili de. Kafam 
karıştı. Yanıt vermezsen uyuyamam. Ne demek istiyorsun? 
Sabah evet diyorsun, akşam hayır diyorsun, gece sessiz 
kalıyorsun. Ve soru aynıydı." Buda demiş ki: "Ama soranlar 
farklıydı. Farklı insanlar nasıl aynı soruyu sorabilirler?" Bu 
gerçekten de çok güzel, çok derindir. Demiş ki: "Farklı 
insanlar nasıl aynı soruyu sorabilirler? Bir soru benlikten 
gelir, bir büyümedir. Benlik farklıysa, soru nasıl aynı 
olabilir? Sabah, evet dediğimde, soran adam bir ateistti. 
Tanrı olmadığını onaylamam için geldi. Ve onun ateizmini 
onaylayamazdım, çünkü bu yüzden acı çekiyordu. Ve 
acısına taraf olamayacağımdan ona yardım etmek istedim 
ve 'Evet, Tanrı var,' dedim. Onun sözde ateizmini bu şekilde 
yok etmeye çalıştım. Akşam, diğer kişi geldiğinde, o bir 
teistti ve teizmi yüzünden acı çekiyordu. Ona evet 
diyemezdim, çünkü bu doğrulama olurdu... Ve o bunun için 
gelmişti. Sonra gidip, 'Evet, söylediklerim doğruydu. Buda 
bile öyle diyor,' diyecekti. Ve adam yanılıyordu. Yanılan bir 
adamın yanılgısına yardım edemezdim, bu yüzden, nasıl bir 
adamsa bunu yok etmek için, zihnini parçalamak için hayır 
demek zorundaydım. Ve gece gelen adam ikisi de değildi. 
Basit, masum bir adamdı ve onay aramıyordu. İdeolojisi 
yoktu; gerçekten dindar bir adamdı. Bu yüzden sessiz 
kalmak zorundaydım. Ona dedim ki, 'Bu soru hakkında 
sessiz kal. Bu soru hakkında düşünme.' Ona evet deseydim 
yanlış olurdu, çünkü o teoloji bulmak için gelmemişti. Hayır 


desem yanlış olurdu, çünkü ateizminin onaylanması için 
gelmemişti. O düşüncelerle, fikirlerle, teorilerle, öğretilerle 
ilgilenmiyordu, hayır; o gerçekten dindar bir adamdı. Onun 
önünde nasıl herhangi bir şey söyleyebilirim? Sessiz kalmak 
zorundaydım. O benim sessizliğimi anladı. Giderken, 
dindarlığı derinleşmişti." 


Buda demiş ki: "Üç ayrı kişi aynı soruyu soramaz. Benzer 
bir şekilde formüle edebilirler... Bu başka bir şeydir. 
Soruların hepsi, 'Tanrı var mı?' idi. Aynı şekilde ifade 
edilmişti, ama sorunun doğduğu benlikler tamamen 
farklıydı. Bu, soruyla farklı şeyler kastediliyor demektir; 
değerleri farklıydı; kullandıkları sözcüklerin çağrışımları 
farklıydı." 


Bir gece Nasreddin Hoca evine dönmüş. Bütün gün 
futbol maçı yapmış. Fanatikmiş. Gece eve geldiğinde karısı 
gazete okuyormuş ve demiş ki: "Bak, Nasreddin, sana göre 
bir haber var. Burada yazdığına göre bir adam futbol 
maçlarına kombine bilet karşılığında karısını vermiş. Sen de 
fanatiksin, çılgın bir fanatik, ama senin aynısını yapacağını 
düşünemiyorum. Yoksa yapar mıydın? Futbol maçlarına 
kombine bilet karşılığında beni verir miydin?" 


Nasreddin düşünmüş, taşınmış ve şöyle demiş: "Elbette 
yapmazdım... Çünkü çok saçma, hatta bir suç sayılır. 
Sezonun yarısı bitti bile." 


Her zihnin kendi yönelimi vardır. Aynı sözcükleri 
kullanabilirsin, ama sen farklı olduğun için, o sözcükler aynı 
olamaz. 


Sonra Buda bir şey daha söylemiş ve bu daha da 
anlamlı. Demiş ki: "Ananda, neden rahatsız oldun? Sen 
taraf değildin. Dinlememeliydin, çünkü sana tek bir yanıt 
verilmemişti. Sen kayıtsız kalmalısın, aksi halde delirirsin. 


Benimle hareket etme, çünkü ben çok, pek çok değişik 
insanla ilişki kuruyorum. Ve sana söylenmeyen her şeyi 
dinlersen kafan karışır ve delirirsin. Sen yanımdan ayrıl. 
Aksi halde, ancak seninle konuştuğumda dinlemen 
gerektiğini hatırla; diğer zamanlarda dinleme. Her ne 
söylüyorsam, seni ilgilendirmez. Sana söylenmemişti ve 
senin sorun değildi. O zaman neden endişeleniyorsun? Sen 
ilgili değildin. Biri sordu, başka biri yanıt verdi. Neden boş 
yere bunun yüzünden endişeleniyorsun? Sen de aynı 
soruyu sormak istiyorsan sor, o zaman yanıt veririm. Ama 
unutma, benim yanıtlarım sorulara değil, soranlara. Karşılık 
veriyorum. Adama bakıyorum, adamın içini görüyorum, 
adam saydam oluyor... Ve karşılığım bu. Soru önemsiz; 
önemli olan soran." 


Aydınlanmış birinden tutarlılık bekleyemezsin. Ancak 
aydınlanmamış, cahil insanlar tutarlı olabilir, çünkü 
bakmaları gerekmez. Onlar yalnızca bazı fikirleri takip 
ederler. Tutarlı bir şekilde ölü fikirleri taşırlar. Tüm hayatları 
boyunca bir şeyler taşırlar ve bu konuda tutarlı olurlar. Onlar 
aptaldır, işte bu yüzden tutarlı olurlar. Onlar canlı değildir. 
Onlar ölüdür. 


Canlılık tutarlı olamaz. Bu, onun yanlış olduğu anlamına 
gelmez... Canlılık tutarlıdır, ama yalnızca çok derinlerde, 
yüzeyde değil. Buda'nın üç yanıtı tutarlıydı, ama onun 
tutarlılığı yanıtlarda değildi... Onun tutarlılığı yardım etme 
çabasındaydı. O ilk adama yardım etmek istedi. İkinci 
adama yardım etmek istedi. Üçüncü adama yardım etmek 
istedi. Üçü için de sevecenlik vardı, sevgi vardı. Onlara 
yardım etmek istedi... Onun tutarlığı buradaydı. Ama bu 
derin bir akıştır. Sözcükleri farklıdır, yanıtları farklıdır, ama 
sevecenliği aynıdır. 


Bu yüzden, aydınlanmış biri konuştuğunda, yanıt 
verdiğinde, o yanıt onun boşluğunun, onun benliğinin 


bütünsel bir karşılığıdır. O seni yankılar, seni yansıtır, o bir 
aynadır. Kendine ait bir yüzü yoktur. Senin yüzün onun 
yüreğinde yansır. Bu yüzden bir ahmat, bir buda ile 
görüşmeye geldiğinde, bir ahmakla karşılaşır... Buda 
yalnızca bir aynadır. Ve o adam gider, budanın bir ahmak 
olduğu söylentisini yayar. Buda'da kendini görmüştür. Eğer 
gelen kişi duyarlıysa, anlayışlıysa, olgunsa, büyümüşse, 
Buda'da başka bir şey görür: Kendi yüzünü görür. Başka 
yolu yoktur... Tamamen boş olan insanlarda aynalar 
görürsün. O zaman sen her ne taşıyorsan, senin yorumun 
olur. 


Eski yazmalarda denir ki, aydınlanmış birine eriştiğinde 
tamamen sessiz kal. Düşünme, aksi halde onunla buluşma 
fırsatını kaçırırsın. Yalnızca sessiz kal. Düşünme. Onu soğur, 
ama onu kafanla anlamaya çalışma. Onu soğur, iç, bırak tüm 
benliğin ona açık olsun, onun içinde hareket etmesine izin 
ver, ama onun hakkında düşünme... Çünkü eğer 
düşünürsen, o zaman senin zihnin yankılanır. Bırak tüm 
benliğin onun varlığı ile yıkansın. Ancak o zaman ne tür bir 
benlik, ne tür bir olgu ile ilişki kurduğunu görürsün. 


Buda'ya pek çok kişi geldi. Geldiler ve gittiler. Onlar 
kendi fikirlerini taşıdılar ve gidip bunları yaydılar. Pek az 
kişi, gerçekten pek az kişi anladı... Ve işte böyle olmalıdır, 
çünkü sen ancak kendine göre anlayabilirsin. Erimeye, 
değişmeye, dönüşmeye hazırsan, ancak Oo zaman 
aydınlanmış kişinin, aydınlanmış benliğin ne olduğunu 
anlayabilirsin. 


Üçüncü soru: 


Osho, 


gürültü ve rahatsızlıkların dış dünyaya ait olmadığını, 
bizim kendi zihinlerimiz ve egolarımız yüzünden olduğunu 
söyledin. Ama azizler ve gizemciler neden gürültüsüz, 
kalabalık olmayan yerlerde yaşıyorlar? 


Çünkü onlar hâlâ aziz ve gizemci değil. Onlar hâlâ 
çabalıyor, hâlâ çalışıyor. Onlar arayan, siddha değiller, 
Henüz erişmemişler. Gürültü onları rahatsız eder. Kalabalık 
onları rahatsız eder. Kalabalık onları kendi düzeylerine 
çeler. Onlar hâlâ zayıf, korumaya ihtiyaçları var. Onlar hâlâ 
kendilerine güvenmiyorlar. Baştan çıkabilirler. Kendilerini 
büyüyebilecekleri güçlenebilecekleri ISSIZ yerlerde 
korumaları gerekiyor. Güçlendiklerinde sorun olmayacak. 
Mahavira ıssız bölgelere gitti. On iki sene yalnız, sessiz 
kaldı, konuşmadı, köylere ya da şehirlere gitmedi. Sonra 
aydınlandı. Sonra dünyaya döndü. Buda altı sene mutlak 
sessizlik içinde yaşadı. Sonra dünyaya döndü. İsa ya da 
Muhammed ya da herhangi biri... Büyürken korunaklı 
koşullara ihtiyaç duydular. Büyüdükleri zaman sorun 
kalmadı. 


Bu yüzden, kalabalıkta hareket etmekten korkan bir 
gizemci görürsen, bil ki hâlâ bir çocuktur, büyümektedir. 
Aksi halde bir gizemci neden kalabalıkta hareket etmekten 
korksun? Kalabalık, gürültü, dünya, dünyanın nesneleri ona 
hiçbir şey yapamaz. Çevresinde bunca çılgınlık varken, ona 
hiçbir şey yapılamaz. Ona dokunulamaz. O hareket edebilir 
ve yaşayabilir... Nerede olursa olsun boşluğu içinde yaşar, 
yaşayabilir. 


Ama başta yalnız kalmak, ahenkli, doğal bir çevrede 
olmak iyidir. Bu yüzden unutma, gürültülü Bombay'da 


yaşadığın için bir gizemci olduğunu ya da büyüdüğünü ve 
bir siddha olduğunu düşünme. Büyümek istiyorsan senin de 
zaman zaman, belirli süreler için ıssızlığa çekilmen gerekir... 
Kalabalıktan uzağa, dünyanın endişelerinden, dünyanın 
ilişkilerinden, dünyanın nesnelerinden uzağa... Yalnız 
kalabileceğin, başkaları tarafından rahatsız edilmeyeceğin 
bir yere. Şu halinle rahatsız olabilirsin, ama bir kez 
güçlenince, bir kez içsel gücünü tanıyınca, bir kez 
kristalleşince ve artık içsel merkezini kimsenin 
parçalayamayacağını bilince, her yere gidebilirsin. O zaman 
tüm dünya ıssız olur. O zaman nerede olursan ol ıssızlıktır. 
O zaman sessizlik uzamı seninle hareket eder, çünkü sen 
onun yaratıcısısın. O zaman çevrende kendi içsel 
sessizliğini yaratırsın ve nereye gidersen git sessiz olursun. 
Kimse o sessizliğin içine işleyemez. Hiçbir gürültü onu 
rahatsız edemez. 


Ama kristalleşme gerçekleşmediği sürece rahatsız 
olmayacağına inanma. Sen bilsen de, bilmesen de, rahatsız 
oluyorsun. Gerçekte, öyle rahatsız oluyorsun ki bilmen 
imkânsız. Rahatsızlığa alışmışsın. Bütün sinirlerin ayakta; 
daima rahatsız oluyorsun. Şu anda rahatsızlığı 
hissetmiyorsun... Rahatsızlığı hissetmek için zaman zaman 
rahatsız oolmaman gerek. Ancak o zaman zitliği 
hissedebilirsin. Sen daima rahatsızsın, ama ona alıştın, 
uyum sağladın. Hayatın böyle olduğunu düşünüyorsun. 
Senin için bir süreliğine Himalayalar'a gitmek iyi olurdu. 
Uzak bir köye, uzak bir ormana gitmek, birkaç günlük 
sessizlik içinde yalnız kalmak iyi olurdu... Sanki tüm 
insanlık yok olmuş gibi. Sonra Bombay'a geri dön. O zaman 
içinde yaşadığın rahatsızlığı bilirsin. Aniden rahatsız 
olursun. Artık elinde bir zıtlık vardır. İçsel bir müziğin vardı 
ve artık bu parçalandı. Arayanlar için yalnızlık iyidir; 
siddhalar için önemsizdir. 


Ve iki tür yanılan insan vardır. İlk türünde, onlara asıl 
rahatsız olanın kendileri olduğunu, durumun önemsiz 
olduğunu söylersen, o zaman sessizliğin ne olduğunu 
görmek için asla ıssız bir yere gitmezler. Oldukları yerde 
kalırlar ve şöyle derler: "Hiçbir şey bizi rahatsız etmiyor. 
Sebep biziz aslında, çevre değil. Bu yüzden burada 
kalacağız." Ve rahatsız olurlar, ama teorileri bir 
rasyonalizasyona dönüşür. Bir de diğer insanlar vardır, diğer 
tür yanılan insan, onlara sessizlik, ıssızlık içinde hareket 
etmelerini, bunun faydası olacağını söylersen giderler... Ama 
bir daha geri dönmezler. O zaman bu bir bağımlılık olur ve 
onlar sonsuza dek zayıf kalırlar, dünyaya geri dönmekten 
hep korkarlar. O zaman yalnızlıkları onlara yardımcı olmaz; 
tersine engel olur. Bunun aracılığı ile güçlenmezler, 
zayıflarlar. Artık dünyada hareket edemezler. Bu iki tür de 
yanılmaktadır. 


Sen üçüncü tür ol, doğru tür ol. Başta, seni koşulların 
rahatsız ettiğini bil; bu yüzden, zaman zaman o koşullardan 
çıkmaya çalış, bunu başar. Sonra, o koşulların içinden 
çıktığın zaman, hangi sessizliğe erişirsen, onu koşulların 
içine taşı ve korumaya çalış. Koşulların içinde de 
koruyabilirsen, ancak o zaman teori deneyime dönüşür. O 
zaman hiçbir şeyin seni rahatsız etmediğini bilirsin. O 
zaman, nihai olarak rahatsız olan ve olmayanın sen 
olduğunu bilirsin. Ama bunu deneyimle... Yalnızca teori 
faydasızdır. 


Dördüncü soru: 


Osho, dünyada kozmik bilinci fark edip bedeni aşmak bir 

şeydir. Ama fark etmiş olanlar bu bilincin ebedi olduğunu 

ve bedenin ölümünden sonra kalacağını kesin olarak nasıl 
biliyorlar? 


İlk olarak, umurlarında değil. Onlar kalıp kalmayacağı 
konusunda endişelenmiyorlar. Endişelenen sensin. Onlar bir 
sonraki anı düşünmüyorlar. Bir sonraki yaşam önemsizdir; 
hatta bir sonraki gün, bir sonraki an ilgiye değmez. 
Gelecekteki bir şeyi, geleceğe dair bir şeyi soran hep 
sensin. Neden? Çünkü senin bu anın boş, senin şimdin 
hiçbir şey, senin şimdin berbat, senin şimdin öyle bir acı ki 
ancak geleceği düşündüğünde, ilerideki cenneti ve yaşamı 
düşündüğünde tahammül edebiliyorsun. Burada, bu anda 
yaşam yok, bu yüzden sen şimdiden, çirkin şimdiden 
kaçmak için zihni geleceğe fırlatıyorsun. Fark etmiş biri 
burada ve şu andadır, tamamen canlıdır. Olabilecek her şey 
olmuştur. Gelecek yoktur. Ölümün onu öldürüp 
öldürmeyeceği hiç ilgiye değmez. Fark etmez. O kaybolsa 
da, kalıcı olsa da, hiç fark etmez. Bu an öylesine zengindir, 
öylesine mutlak bir şekilde zengindir, bu an öylesine 
yoğundur ki, tüm benliği burada ve şu andadır. 


Ananda, Buda'ya tekrar tekrar sormuş: "Bedenin öldüğü 
zaman sana ne olacak?" Ve Buda tekrar tekrar demiş ki: 
"Ananda, neden gelecekle bu kadar ilgileniyorsun? Neden 
bana, şu anda olanlara bakmıyorsun?" Ama yine, birkaç gün 
sonra Ananda sorarmış: "Bedeni öldüğü zaman aydınlanmış 
kişiye ne olur?" Kendisi için korkuyor. Korkuyor. Beden 
öldüğü zaman onu canlandırmanın olanağı olmadığını, 
kalma olasılığı olmadığını, var olma olasılığı olmadığını 
biliyor. Ve hiçbir şeye erişmemiş. Işık sönecek... Boşuna bir 
şeydi. O hiçbir şeye erişmeden bu olursa, o kaybolup 
gidecek. Her şey anlamsız olacak, tüm acılar anlamsız 
olacak, hiçbir yere gitmeyecek. Endişeleniyormuş; 
bedenden sonra hayatta kalan bir şey olup olmadığını 
bilmek istiyormuş. Ama Buda diyor ki: "Ben burada ve şu 
andayım. Gelecekte ne olacağı beni hiç ilgilendirmiyor." 


Bu yüzden, ilk şey, fark etmiş kişi ilgilenmez. O fark 
etmiş kişinin işaretlerinden biridir... Gelecekle ilgilenmez. 


Ve ikinci şey... Nasıl kesin olarak bilir, diye sordun. Bilgi 
daima kesindir. Kesinlik bilgiye özgüdür, ona ait 
özelliklerden biridir. Başın ağrıyor. Sana, "Başının ağrıdığını 
kesin olarak biliyor musun?" diye sorabilir miyim? 
"Biliyorum," dersin. "Ama bilginin doğru olduğundan, yanlış 
olmadığından nasıl emin oluyorsun?" diyebilirim. Ama 
kimse böyle saçma sorular sormaz. Baş ağrısı varken 
vardır... Bilirsin. Bilgi kendiliğinden kesindir. Kişi 
aydınlandığı zaman, aydınlandığını bilir; beden olmadığını 
bilir; içeride engin bir uzam olduğunu bilir. Ve uzam 
ölemez. Şeyler ölebilir, uzam ölemez. 


Bu odayı düşün. Bu binayı, bu 'Woodlands'i yok 
edebiliriz, ama bu odanın boşluğunu yok edemeyiz. Yok 
edebilir misin? Duvarlar yok edilebilir, ama biz bu boşlukta, 
bu uzamda oturuyoruz. Duvarlar yok edilebilir, ama bu 
odayı nasıl yok edebilirsin... Duvarları değil, buradaki 
boşluğu? 'Woodlands'in tamamı yok olabilir... Bir gün yok 
olacak... Ama bu boşluk kalacak. Bedenin yok olacak ve sen 
içsel uzamı bilmediğin için korkuyorsun. Kesin olarak bilmek 
istiyorsun. Ama aydınlanmış kişi, kendisinin uzam olduğunu 
bilir... Beden değil, duvarlar değil, içsel uzam. Duvarlar 
geride kalacaktır, pek çok sefer geride kalmıştır, ama içsel 
uzam kalacaktır. Kanıtını bulmak zorunda olduğu bir şey 
değildir bu, sahip olduğu bir bilgidir. Yalnızca bilir, o kadar. 
Bilgi kendiliğinden kesindir. 


Bilgin kesin değilse, o zaman bunun bilgi olmadığını 
unutma. İnsanlar bana geliyor ve şunu söylüyor: 
"Meditasyonumuz iyi gidiyor Kendimizi çok mutlu 
hissediyoruz." Ve sonra aniden soruyorlar: "Sen ne 
diyorsun? Gerçekten mutluluk var mı? Biz gerçekten mutlu 
muyuz?" Bana soruyorlar! Kendi mutluluklarından emin 


değiller. Bu nasıl bir bilgi? Yalnızca rol yapıyorlar. Ama 
kendilerini aldatamazlar. Düşünüyorlar, umut ediyorlar, 
diliyorlar... Ama mutlu değiller. Aksi halde bana sormanın ne 
gereği var? Ben mutlu olup olmadığımı asla başka birine 
sormam. Neden sorayım? Mutluysam mutluyum. Değilsem 
değilim. Başka kim kanıtlayabilir bunu bana? Ben tanık 
olamıyorsam, kim benim adıma tanık olabilir, başka biri 
nasıl tanık olabilir? 


Bu yüzden bazen oyunlar oynuyorum. Bazen, "Evet, 
mutlusun. Tamamen mutlusun," diyorum. Ve bunu duymak 
onları daha da mutlu ediyor. Ve bazen, "Hayır, hiçbir şey 
göstermiyorsun. İşaret yok. Sen mutlu değilsin. Yalnızca düş 
görüyorsun," diyorum. Ve yıkılıyorlar, mutlulukları 
kayboluyor, üzülüyorlar. Bu nasıl bir mutluluk? Sırf mutlu 
olduğun söylendi diye artıyor ve sırf mutlu olmadığın 
söylendi diye kayboluyor! 


Onlar yalnızca mutlu olmaya çalışıyorlar, ama değiller. Bu 
bilgi değil, bu yalnızca dileklerin yerine gelmesi umudu. 
Umut ediyorlar ve kendi kendilerini aldatabileceklerini 
düşünüyorlar. Ama mutlu olduklarını düşünerek, mutlu 
olduklarına inanarak, kanıt bularak, bir yerlerden mutlu 
olduklarının onaylanmasını sağlayarak, mutluluk 
yaratabileceklerini düşünüyorlar. Bu, o kadar kolay değildir. 
İçsel dünyada bir şey olduğu zaman, olduğunu bilirsin. 
Onaya gerek duymazsın! Onaylayacak birini aramak 
çocuksudur. Mutluluğu özlediğini, ama ona erişmediğini 
gösterir. Bilmiyorsun. Daha başına gelmedi. 


Fark etmiş kişi daima emindir ve emin, tamamen emin 
derken, bir yerlerde kararsızlık hissediyor ve o kararsızlığa 
karşı emin hissediyor demek istemiyorum... Hayır. O 
yalnızca emindir. Kararsızlık söz konusu değildir. Ben 
canlıyım. Bu konuda emin miyim? Soru yoktur. Eminlik 


sorusu yoktur. Tamamen kesindir. Karar verilmesi gerekmez. 
Ben canlıyım. 


Sokrates ölüyormuş ve biri ona sormuş: "Sokrates, böyle 
kolayca, böyle mutluluk içinde ölüyorsun. Sorun ne? 
Korkmuyor musun?" Sokrates çok güzel bir şey demiş. 
Demiş ki: "Öldükten sonra yalnızca iki şey mümkün: Ya var 
olacağım ya olmayacağım. Olmayacaksam, o zaman sorun 
yok. Bilecek, Ben yokum' diyecek kimse olmayacak. Her şey 
kaybolup gidecek. Ve eğer var olacaksam, o zaman da sorun 
yok... Ben varım'. Yalnızca iki olasılık var: Ya var olacağım ya 
da olmayacağım ve ikisi de sorun değil. Eğer var olacaksam, 
o zaman her şey devam edecek. Eğer olmayacaksam, o 
zaman bilecek kimse yok, o zaman neden endişeleneyim?" 


O aydınlanmış biri değildi, ama çok bilge bir adamdı. 
Unutma, bilge biri ile aydınlanmış biri arasındaki fark şudur: 
Bilge biri derinlemesine düşünür, düşünsel olarak her şeyin 
içine bakar ve bir sonuca varır. O çok bilge bir adamdır. İki 
seçenek var der. Mantıksal olarak ölüm olgusunun içine 
bakar: "Yalnızca iki olasılık var: Ya kaybolup gideceğim, artık 
var olmayacağım ya da olacağım." Üçüncü bir seçenek var 
mı? Üçüncü bir seçenek yok. 


Sokrates şöyle diyor: "İkisini de düşündüm. Var olursam, 
o zaman endişelenecek mesele yok. Olmazsam, o zaman 
endişelenecek kimse yok. O zaman neden şimdi 
endişeleneyim? Ne olacağını göreceğim." Bilgisi yok, ne 
olacağını bilmiyor, ama bilgece düşünmüş. O bir buda değil, 
ama olası en keskin zekâlardan biri. Ama bilgeleşebilirsen... 
Aydınlanmış değil, çünkü aydınlanma ne bilgelik, ne 
cehalettir, ikilik aşılmıştır... Bilge olsan bile, gevşemiş 
hissedersin; bilge olabilsen bile, çok tatmin hissedersin. 


Ama Tantra ya da Yoga'nın hedefi bilgelik değildir. Tantra 
ve Yoga üstün insanı hedefler, bilgelik ile cehaletin aşıldığı 


noktayı: İnsanın yalnızca bildiği ve düşünmediği, yalnızca 
baktığı ve farkında olduğu noktayı. 


Son soru: 


Osho, kesinlikle aydınlanmak istiyorum. Ama aydınlanırsam, 
dünyanın geri kalanı için ne fark eder? 


Ama dünyanın geri kalanı için neden endişeleniyorsun? 
Bırak dünya kendisi için endişelensin. Hem, cahil kalırsan 
dünyanın geri kalanına ne olacağı için endişelenmiyorsun... 


Cahilsen, dünyanın geri kalanına ne olur? Acı yaratırsın. 
Bilerek yaptığından değil, sen acısın... Bu yüzden ne 
yaparsan yap, çevrene acı tohumları ekiyorsun. Umutların 
anlamsız; varlığın önemli. Başkalarına yardım etmeyi 
düşünüyor olabilirsin... Onları engelliyorsun. Başkalarını 
sevdiğini düşünüyor O olabilirsin... Yalnızca onları 
öldürüyorsun. Başkalarına bir şeyler öğrettiğini düşünüyor 
olabilirsin, ama onların sonsuza dek cahil kalmalarına 
yardımcı oluyor da olabilirsin... Çünkü senin umdukların, 
senin düşündüklerin, senin dilediklerin önemli değil. Ne 
olduğun önemli. 


Her gün çevrede birbirlerini seven insanlar görüyorum... 
Ama birbirlerini öldürüyorlar. Sevdiklerini düşünüyorlar, 
diğeri için yaşadıklarını düşünüyorlar, onlarsız ailelerinin, 
sevgililerinin, çocuklarının, karılarının, kocalarının 
yaşamlarının acı dolu olacağını düşünüyorlar... Ama acıyı 
onlar taşıyorlar. Ve her şekilde deniyorlar, ama ne yaparlarsa 
yapsınlar yanlış oluyor. Öyle olmak zorunda, çünkü 


yanılıyorlar. Yapmak çok önemli değil, yapışın geldiği, 
kaynaklandığı benlik önemli. Cahilsen, dünyanın cehennem 
olmasına yardım ediyorsun. Dünya zaten cehennem. Senin 
sayende olan bu. Nereye dokunursan dokun, cehennem 
yaratıyorsun. 


Aydınlandığında, ne yaparsan yap... Herhangi bir şey 
yapman da gerekmez... Yalnızca varlığınla, benliğinle 
başkalarının çiçeklenmesine, mutlu olmasına yardım 
edersin. 


Ama bu senin ilgi alanın olmamalı. Başta gelen, nasıl 
aydınlanacağın olmalı. "Aydınlanmak istiyorum," diyorsun. 
Ama o istek çok güçsüz görünüyor, çünkü hemen ardından 
'ama' diyorsun. 'Ama' işe karıştığı zaman, arzunun güçsüz 
olduğunu gösterir. "Ama dünyaya ne olacak?" Sen kimsin? 
Kendin hakkında ne düşünüyorsun? Dünya sana mı bağımlı? 
Onu sen mi idare ediyorsun? Sen mi sorumlusun? Neden 
kendine bu kadar önem atfediyorsun? Neden kendini bu 
kadar önemli hissediyorsun? 


Bu duygu egonun bir parçasıdır ve başkaları için 
endişelenmek asla senin fark edişin zirvesine çıkmana izin 
vermez, çünkü o zirveye ancak tüm endişeleri geride 
bıraktığın zaman erişirsin. Ve sen endişe biriktirmekte o 
kadar başarılısın ki, kısaca harikasın. Yalnızca kendine ait 
olanları değil, başkalarının endişelerini de biriktiriyorsun... 
Sanki seninkiler yetmezmiş gibi. Başkaları hakkında 
düşünüp duruyorsun, ama ne yapabilirsin ki? Ancak gittikçe 
daha endişeli ve daha deli olabilirsin. 


Valinin gazetesini okuyordum. Lord Wavell'ın gazetesini. 
Adam çok içten, derinlemesine dürüst görünüyor, bazı 
yorumları kısaca süper. Gazetede yaptığı yorumlardan biri 
şu: "Bu üç adam, Gandhi, Cinnah ve Churchill ölmediği 
sürece Hindistan'ın başı beladan kurtulmayacak." Bu üç 


adam, Gandhi, Cinnah ve Churchill... Ve bu üçü her açıdan 
yardım ediyordu! Churchill'in kendi valisi bir gazetede, bu 
üç adamın yakında ölmesi gerektiğini yazıyor. Ve hatta 
yaşlarını veriyor: Gandhi, 75, Cinnah, 65, Churchill, 68. 
Çünkü bu üçü sorun. Gandhi'nin kendisini sorun olarak 
düşündüğünü hayal edebiliyor musun?.. Ya da Cinnah'ın ya 
da Churchill'in? Hepsi bu ülkenin sorunlarını çözmek için 
ellerinden geleni yapıyorlar! Ve Wavell bu üçünün sorun 
olduğunu, çünkü üçünün de kararlı ve inatçı olduğunu 
söylüyor; bu üçünün her biri mutlak gerçeği biliyor ve diğer 
ikisi tamamen yanılıyor. Bu üç mutlak hiçbir yerde 
buluşamıyor... Diğer ikisi kısaca yanılıyor. Hiç şüphe yok. 


Herkes kendini merkez sanıyor ve tüm dünya için 
endişelenmesi, tüm dünyayı değiştirmesi, tüm dünyayı 
dönüştürmesi, bir ütopya yaratması gerekiyor. 
Yapabileceğin tek şey kendini değiştirmek. Dünyayı 
değiştiremezsin. Onu değiştirmeye çalışırken daha fazla 
kötülük yaratabilirsin; daha fazla kaos yaratabilirsin; zarar 
verebilirsin ve şaşırtabilirsin. Dünya şimdiden çok şaşkın. 
Sen onu daha da şaşırtabilir, daha da karıştırabilirsin. 


Lütfen dünyayı kendi haline bırak. Ancak tek bir şey 
yapabilirsin ve o da, içsel sessizliğe, içsel mutluluğa, içsel 
aydınlığa ulaşmak. Buna ulaşabilirsen, dünyaya büyük 
yardımın dokunmuş olur. Tek bir cahil noktayı aydınlanmış 
bir aleve dönüştürerek, bir insanı karanlıktan aydınlığa 
dönüştürerek, dünyanın bir kısmını değiştirmiş olursun. Ve 
bu değişmiş kısım kendi zincirleme reaksiyonunu yaratır. 
Buda ölmedi. İsa ölmedi. Ölemezler, çünkü bir zincirleme 
reaksiyon oldu... Bir lambadan, bir alevden bir başka alev 
doğdu. Ve bir ardıl yaratıldı ve onlar yaşamaya devam 
ediyor. 


Ama senin ışığın yoksa, senin lamban alevsizse, kimseye 
yardım edemezsin. Temel olan, senin içsel alevine 


erişmendir. O zaman başkaları da paylaşabilir. O zaman 
başkalarının ışıklarını da yakabilirsin. O zaman bir ardışıklık 
olur. O zaman senin bedenin kaybolabilir, ama alevin elden 
ele geçmeye devam eder. Sonsuza dek sürer. Budalar asla 
ölmez, aydınlanmış kişiler asla ölmez, çünkü ışıkları bir 
zincirleme reaksiyon olur. Ve aydınlanmamış kişiler asla 
yaşamaz, çünkü herhangi bir zincir oyaratamazlar, 
paylaşacak ışıkları yoktur, başka birinin alevini yakacak 
alevleri yoktur. 


Lütfen sen yalnızca kendinle ilgilen. Bencil ol, diyorum, 
çünkü özgeci olmanın tek yolu budur, dünyaya yardım 
etmenin, dünya için bir mutluluk kaynağı olmanın tek yolu 
budur. Dünya için endişelenme; bu seni ilgilendirmez. 
Endişelerin ne kadar büyük olursa, sorumluluklarının o 
kadar büyük olduğunu düşünürsün. Ve sorumlulukların ne 
kadar büyükse, kendini o kadar büyük sanırsın. Değilsin. 
Yalnızca deliriyorsun. Bu, başkalarına yardım etme 
çılgınlığından kurtul. Yalnızca kendine yardım et. 
Yapılabilecek tek şey budur. 


Ve o zaman pek çok şey olur... Ama sonuç olarak olurlar. 
Bir kez sen ışık kaynağı olunca, pek çok şey olmaya başlar. 
Pek çok kişi bunu paylaşır, onun sayesinde insanlar 
aydınlanır, pek çok kişi hayata, daha çok hayata, bol bol 
yaşama erişir. Ama sen bunu düşünme. Bilinçli olarak hiçbir 
şey yapamazsın. Ancak tek bir şey yapılabilir ve o da şudur: 
Bilinçli olabilirsin. O zaman ardından her şey gelir. 


İsa bir yerlerde şöyle demiş: "İlk önce Tanrı'nın krallığına 
gir. İlk önce Tanrı'nın krallığını ara, ardından başka her şey 
sana eklenir." 


Ben de aynısını tekrarlıyorum. 


i} Mayer Amschel Rothschild (1744-1812): Almanya 
doğumlu, Yahudi girişimci. Dünyanın en zengin ailelerinden 
biri. HSBC Bank, De Beers, ABN Amro Bank, Rio Tinto en çok 
tanınan şirketleridir. Osmanlı Bankasının da kurucu 
sahiplerindendir. (Ed. n.) 


2. mokşa (moksha); Sanskrit dilinde özgürlük demek. (Ed. 
n.) 


1. Zen Budizmin altıncı ve son piri. Güney Chan Okulu'nun 
kurucusu. (Ed. n.) 


14. Bhikkhu: (Pâli dilinde. Sanskritçe - Bhikoo) Erkek Budist 
rahip. Kadınlarına Bhikkhuni denir. Her ikisi de manastır 
kurallarına göre yaşarlar. Uymaları gereken temel kurallara 
patimokkha denir. (Ed. n.) 


©. Sahasrar: Başımızda, tepe olarak işaret edilen yerde 
tezahür eden, bin yapraklı nilüfer çiçeğiyle sembolize edilen 
çakra. (Ed. n.) 


18. Sri Krişna Chaitanya, Hindistan'ın Batı Bengal eyaletine 
bağlı Mayapur'da doğmuş (1486), Tanrının saf aşkını 
özgürce dağıtan, hiçbir ayrım yapmaksızın herkese 
merhamet eden bir tür "adanmış kul'dur. (Ed. n.) 


iD. Böyle Buyurdu Zerdüşt, Çev. Murat Batmankaya, Say 
Yayınları, 4. baskı, 2006. (Ed. n.) 


18. "Tohum" sözcüğü Kuran'da iki sürede geçer: Bakara 
suresi, Vakıa Süresi. (Ed. n.) 


1. Henry David Thoreau (1817-1862): Amerikalı yazar, 
düşünür ve çevreci. Aşkınlık ve Emerson'a ilgisiyle bilinir. 
Sivil İtiaatsizlik (1849) adlı makalesi Gandhi'ye ilham 
vermiştir. (Ed. n.) 


1. New York'ta bir gökdelen... ABD'nin en yüksek ikinci 
binası... Empire State, new York eyaletinin lakabıdır. (Ed. n.) 


11. Tanrının bilinemez olduğunu ortaya atan düşünürlerden 
biri. (Ed.n.) 


122 "Enel Hak"a, dolayısıyla İranlı sûfi Hallac-ı Mansur'a (Ebu 
Abdullah Hüseyin) gönderme. (Ed.n.) 


(132 Özgün doğal hal, ilk hal. (Ed. n.) 


{44} Ruhsal uygulamalarda en etkili yöntem olarak bilinir. 
Aynı şuuru devam ettirme adına mantraların tekrar tekrar 
söylenmesidir. Anlam üzerine yapılan tefekkürdür. Ben'i japa 
temsil eder. (Ed.n.) 


15 Çift yüzlü Roma Tanrısı. (Ed. n.) 


116. 13, yüzyılda Hindistan'a göçen İran halkı için Kullanılır. 
(Ed.n.) 


i2. Çevrilmesi zor bir kavram: Istırap, Kaygı, kusurluluk, 
tutarsızlık, boşu boşunalık vb. Budizmin temel 
kavramlarındandır. (Ed. n.) 


8. Halüsinasyon yaratan bitki ve Kimyasallar. (Bazı mantar 
türleri, LSD, vb. gibi) (Ed.n.) 


{2} Bir spiritüel amaca, arınmaya, aydınlanmaya yönelik 
yapılan uygulamaların genel adı. (Ed. n.) 


129. Yahudi gizemcisi, 18. yüzyılda Doğu Avrupa'da Baal 
Shen Tou tarafından kurulan, Talmud öğretisine karşı çıkan, 
Tanrı'nın varlığının her yerde olduğunu, insanın her sözüyle 
ve yaptığı her işle Tanrı'ya hizmet etmesi gerektiğini 
söyleyen mistik harekete mensup kişi. (Ed.n.) 


21? Pati: Hastalık, acı veya duygu anlamında sonek. (Ed. n.) 


